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AVANT-PROPOS 


L’Amérique est depuis trop longtemps dans le domaine 
public pour qu’on prétende se l’approprier. Un livre 
d’observation sagace et profonde, comme la Démocratie 
en Amérique, est toujours jeune et toujours nouveau. 
On ne se lasse pas dé feuilleter ces pages pénétrantes, 
en y cherchant à la fois l’intelligence du présent et l’ex- 
plication prophétique de l’avenir. Quant à ces neuvres 
éphémères et d’une lecture facile, récits personnels, 
lettres familières, journaux de voyage qui sont mainte- 
nant à la mode, ils n’ont trop souvent que l’intérêt de l’à- 
propos et de l’actualité. Ils ne peuvent guère survivre à 
l’année qui les.a vus naître, et quelquefois même ils ont 
vieilli avant d’avoir paru. . 

Tel est peut-être le défaut du livre qu’on \a lire. 
Arrivé aux États-Unis en juin 1864, à l’époque où la 
cause de l’Union américaine semblait le plus gravement 
compromise, je les quittai en février 1865, alors que la 
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victoire des Étals du Nord était devenue certaine et que 
tout annonçait la soumission prochaine des confédérés. 
Dans l’intervalle, tandis que le sang coulait sur les 
champs tfe bataille, une crise politique* toujours grave, 
mais qui empruntait aux circonstances un caractère de 
solennité redoutable, avait profondément agité le pays; 
la réélection du président Lincoln, faite en dépit des 
efforts d’un parti nombreux et complice du Sud, par une 
immense majorité du peuple, avait été l’arrêt de mort de 
l’esclavage et le coup de grâce de la rébellion. Mêlé pen- 
dant ce temps à la vie américaine, j’ai pu assister aux 
inquiétudes, aux défaillances, aux fluctuations variées de 
l’opinion publique ; j’ai vu peu à peu le parti de l’aboli- 
tion de l’esclavage grandir par la résistance obstinée du 
Sud, et la résolution courageuse de maintenir à tout prix 
l’autorité nationale s'affermir dans le peuple à mesure 
même qu’elle exigeait de sa part de plus grands et de 
plus pénibles sacrifices; mais je n’ai pu voir que de loin 
le dénoûment tragique du drame et les luttes politiques 
qui ont suivi la conclusion de la paix. Ce livre est moins 
un tableau de la situation présente qu’une simple des- 
cription des États-Unis pendant la dernière année de la 
guerre civile. 

11 m’a semblé pourtant qu’il y aurait encore quelque 
profit à considérer les États-Unis pendant cette crise 
unique dans leur histoire et décisive pour leur avenir. 
C’est à l’épreuve des révolutions que se montrent le vrai 
caractère des peuples et la valeur réelle des institutions 
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qui les gdhvernent; une année de troubles civils en dit 

plus sur leurs vertus et. leurs vices qu’un siècle de vie 

*** « 

régulière et machinale sous l’empire incontesté de la 
force. Or il y a quarante ans que la grande convulsion 
que vient de traverser la république américaine est at- 
tendue et prédite; tous les esprits clairvoyants ont compris 
qu’un jour une lutte mortelle devait s’engager entre le 
Sud et le Nord sur la question de l’esclavage, élevée 
presque à la hauteur d’une question nationale, et que 
cette lutte envelopperait l’existence même de la répu- 
blique. On allait jusqu’à prédire que ce serait la ruine de 
Et civilisation américaine, et que cette démocratie tumul- 
tueuse ferait justice d’ elle-même en se détruisant de ses 
propres mains. À flut le moins on croyait que le grand 
effort qu’elle aurait à faire serait fatal à cette liberté dont 
elle se vantait de donner l’exemple au monde, et que, pour 
se sauver de l’anarchie, il lui faudrait invoquer à son tour 
cette forte main du pouvoir absolu que notre expérience 
nous montre comme l’héritière naturelle et ordinaire des 
‘révolutions. Aussi, quand éclata la guerre,, tout le monde 
s’imagina que c’en était fait de 4a liberté américaine. Ses 
ennemis se réjouissaient de ses épreuves et s’applaudis- 
saient par avance de sa ruine; sesamisaffligésla croyaient 
près de sa dernière heure, et craignaient d’avoir encore 
une fois à enregistrer dans l’histoire moderne l’abaisse- 
ment moral d’une grande nation. 

L’Amérique a grandi dans le danger. Elle a montré le 
cas qu’il fallait faire de nos malveillances impuissantes ou 
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de nos pitiés pnsillanimes. Le choc qui devait anéantir la 
. nationalité américaine a servi, au contraire, k prouver sa 
permanence et son énergie. Cette liberté qui devait périr 
à la moindre épreuve a traversé sans- encombre cinq ans 
de révolution, de trouble politique et de guerre civile. 
D’immenses armées se sont levées de terre en quelques 
semaines, et au bout de cinq ans elles ont été licen- 
ciées en quelques mois, sans peine, sans effort, sans dé- 
sordre, sans fkire courir le moindre péril aux libertés du 
pays, sans usurper sur l’autorité civile la moindre part 
de son pouvoir, ni contraindre les élus du peuple à subir 
l’ascendant de la force. Il fallait au président, au con- 
grès, à l’autorité militaire elle-même des pouvoirs ex- 
traordinaires pour faire face au dang& public : ils les ont 
trouvés dans le consentement raisonné, dans la volontaire 
soumission du peuple, ils les ont exercés pleinement tout 
le temps qu’a duré la guerre, pour les abdiquer le lende- 
main à la hâte, et rentrer avec joie dans l’ordre légal. 
Ces institutions démocratiques et fédératives qu’on disait 
bonnes peut-être pour un temps de calme et de prospérité, 
mais impuissantes à résister aux secousses violentes des 
révolutions, ont montré une fois de plus leur solidité et 
leur souplesse. Enfpi ce peuple anarchique, intéressé, 
ingouvernable, ramené, disait-on, h la barbarie par l’ex- 
cès de l’égoïsme et de l’indépendance individuelle, a dé-, 
ployé tout à coup un esprit d’ordre et de discipline, une 
entente patriotique, un dévouement et une persévérance 
dont n’aùraient pas toujours été capables les grandes 
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nations militaires et monarchiques de l’ancien monde. 

Il m’a paru que les souvenirs d’un témoin oculaire de 
cette grande épreuve pouvaient encore exciter l’intérêt du 
lecteur. J’ai pensé que les impressions les plus simples, 
les détail:? les plus familiers empruntaient de l’impor- 
tance «à la gravité même des événements contemporains. 
Je n’ai pas voulu imposer un ordre logique et artificiel à 
des récits tout personnels, écrits au jour le jour, et sans 
aucune arriqre-pensée de publicité. J’ai cru qu’il valait 
mieux livrer au lecteur mes impressions de chaque jour, 
les péripéties, les contradictions même de ma pensée, et 
le faire assister pour ainsi dire h la formation de moa 
jugement, que de lui donner une conclusion dogmatique 
qui n’eût montré qu’une des faces de la vérité. En dé- 
crivant minutieusement le caractère américain te! qu’il 
m’est apparu pendant les huit mois que j’ai passés dans 
le nouveau monde, je n’ai pas la prétention d’ajouter des 
traits nouveaux et singuliers à cette physionomie déjà 
surchargée, mais au contraire d’adoucir et d’atténuer les 
enluminures grotesques dont l’a couverte l’imagination 
ou le charlatanisme des caricaturistes européens. Je veux 
opposer des impressions sincères à des préjugés théo- 
riques, à des diatribes ou à des éloges de parti pris. Moi- 
même, venu en Amérique avec une estime presque exa- 
gérée de sa liberté, j’y venais aussi avec une 'crainte 
puérile de ses mœurs. N’avais-je pas lu ces nouvelles, 
ces romans, ces peintures de mœurs, qui se prétendent 

des portraits fidèles de la société américaine et qui ne 
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sont que des contes bleus forgés à plaisir pour réveiller 
l’attention blasée du public européen ? Celui-ci traverse 
l’Amérique à toute vapeur, au fond d’un sleeping-car , 
et il croit voir ries troupeaux de buffles sauvages dans les 
grandes prairies cultivées de l’Illinois, sur le«chemin de 
fer de Chicago à Saint-Louis. Cet autre montre les blancs 
embrassant les nègres, et fait un tableau louchant de la 
tendre amitié des deux races. Un troisième nous fait voir 
les jeunes filles américaines les mieux élevées, les plus 
honnêtes, appartenant aux familles les plus respectables, 
établies dans les auberges pour guetter l’étranger comme 
^ine proie, et lui donnant la chasse avec une meule de 
grands gaillards armés de pistolets et de couteaux : ce 
commerce édifiant a le même nom par tout pays. Tel 
autre écrivain a tenu un magasin de mercerie- dans une 
grande, ville des.Étals-Unis, et prétend, du fond de sa 
boutique, nous faire pénétrer dans la meilleure société. 
Tous enfin s’accordent à représenter l’Américain comme 
un être farouche, intraitable, d’un commerce difficile et 
dangereux, comme une espèce de sauvage «ivilisé, à 
moins pourtant qu’ils ne prennent le contre-pied de l’opi- 
nion commune et n’essayent d’en faire le modèle de toutes 
les vertus. 

Ces fantaisies ne doivent plus être tolérées. 11 fut un 
temps 'o à l’ancien monde pouvait ignorer le nouveau ; la 
distance permettait encore Jes mensonges pittoresques et 
les récits fantastiques ; maSs à présent qu’en dix jours on 
va de New-York à Paris ou 11 Londres, l'Amérique ne 
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doit plus être pour nous un objet d’étonnement ni d’épou- 
vante, d’admiration ni d’aversion exagérée, un champ de 
bataille idéal où se combattent les amis et les ennemis de 
la démocratie moderne, mais un vaste champ d’expé- 
riences, où nous devons recueillir sans préjugé les aver- 
tissements et les exemples. 

Je sais bien qu’il est plus facile de prendre son parti 
d’avance et de soutenir passionnément une cause toute 
préparée. Rien n’est plus incommode que de réunir des 
vues opposées et de rassembler dans un même tableau 
des faits qui se contredisent. 11 faut pourtant s’y résigner, 
à moins d’omettre volontairement ceux qui déplaisent, et 
de faire encore une œuvre de polémique pure, un plai- 
doyer plus qu’un portrait fidèle. Il y a chez nous, sur le 
sujet qui m’occupe, deux écoles opposées, mais égale- 
ment absolues dans leurs jugements, également ortho- 
doxes chacune*;! sa manière, et hors desquelles il n’y a 
point de salut pour le libre penseur. L’une dénigre systé- 
matiquement l’Amérique et tout ce qui lui appartient ; 
l’autre admire tout sans réserve, vante les veux fermés, 
ét donne naïvement dans tous les panneaux du charlata- 
nisme américain. C’est le- moyen de penser avec ordre, 
avec fermeté, d’écrire avec vivacité et d’être lu avec in- 
térêt. L'impartialité ressemble trop à l’indifférence pour 
ne pas être ennuyeuse. L’écrivain' équitable, à moins 
d’avoir cette façon souveraine de penser et de dire qui 
n’appartient qu’aux grands génies, esf le plus incolore et 
le plus triste : des compagnons. Mais il ne suffit pas de 


Digitized by Google 



VIII 


AVANT-PROPOS 


convaincre et de plaire, il faut encore dire la vérité. Je 
crois même que c’est mal servir la cause de la démocratie 
•que de la leurrer d’espérances vaines et de lui trop vanter 
ses perfections. 

L’autre école, qui ne voit rien que de mauvais dans !a 
démocratie américaine, est en'méme temps l’ennemie de 
la liberté. Sous quelque nom qu'elle se déguise, et quels 
que soient les ménagements qu’elle croit prudent de 
mettre à son langage, elle n’a pour la liberté -qu’un 
amour hypocrite. C’est elle qui oblige les vrais défen- 
seurs des idées libérales à se rejeter dans l’extrême, et à 
dépasser à leur tour la juste limite de l’admiration. Elle 
est responsable de leurs exagérations habituelles; elle les 
a presque rendues nécessaires, et j’ai peur, en entrant 
dans la lice, de ne m’être pas assez mis en garde contre 
ses doctrines. L’expression aurait bien trahi ma pensée si 
l’impression que le lecteur retirait de eé livre était défa- 
vorable à la démocratie et à la liberté américaines. J’ai- 
merais mieux me taire que de fournir une arme à leurs 
ennemis et de prêter malgré moi quelque assistance à ces 
pitoyables théories absolutistes, auxquelles le grand 
exemple des États-Unis .vient d’enlever leur dernier ar- 
gument. 

La nature humaine est ainsi faite que lorsque l’on 
considère pour la première fois un objet quelconque, 
c’est d’abord le mal qu’on aperçoit et qui frappe le plus. 
Quand nous so inities jetés brusquement dans un milieu 
nouveau, tout nous surprend, tout nous offusque, et nous 
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sommes disposés tout d’abord à nous montrer sévères 
pour les choses que nous estimerons ou que nous admi- 
rerons peut-être quand nos préventions seront dissipées. 
Les mêmes défauts passent souvent inaperçus chez nos 
amis et nos frères, qui nous révoltent chez des personnes 
étrangères, et la parabole évangélique de la poutre et de 
la paille n’est pas applicable seulement à la conscience 
de chacun, mais aux sociétés et aux’ nations tout entières, 
lorsqu’elles essayent de se connaître et de se juger mu- 
tuellement. Les défauts auxquels on s’accoutume finissent 
par ne plus choquer la vue; on les voit même avec une 
indulgence marquée, avec une sorte d'affection singulière, 
comme de vieilles connaissances dont on aime à retrouver 
la figure. Ceux, au contraire, qui semblent nouveaux, ne 
le fussent-ils que par la forme et par l’apparence, atti- 
rent l’œil, retiennent l’attention, et nous font la même 
impression pénible qu’une couleur criarde ou une note 
fausse. A vrai dire, ce qui nous repousse, c’est moins 
peut-être le vice en lui-même que le costume dont il est 
affuhlé, et la langue plus ou moins familière ou étrangère 
qu’il nous parle. La vertu même a besoin de se mettre à 
la mode pour être admirée, et lorsqu’elle porte un habit 
rustique ou étrange, elle court grand risque de nous dé- 
plaire et d’être prise pour un défaut. Je n’ai pas échappé 
plus qu’un autre à cette influence. D’abord abandonné 
tout entier aux impressions du premier coup d’œil, je n’ai 
rien vu qu’à travers le prisme de l’habitude, et j’ai ma- 
nifesté librement les répugnances instinctives que me 
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faisait éprouver cette société toute nouvelle. Puis, à me- 
sure que je pénétrais de la surface au fond des choses, 
j’ai senti se dissiper mon aversion, se rectifier mes juge- 
ments, le dénigrement faire place à l’estime, et l’estime 
enfin s’élever peu à peu jusqu’à J’admiration. Ce sont ces 
vicissitudes dont je n’ai pas craint de retracer l’histoire. 
Ce livre n’est pas une critique ni une apologie raisonnée 
de la démocratie, mais le récit des émotions naïves d’un 
Français libéral qui se jette sans préparation dans le 
tumulte de la société américaine; qui, trop exigeant 
d’abord, s’étonne de ne pas y trouver la perfection qu’il 
désire; qui, enfin, tout en professant pour la liberté un 
Culte platonique, ignore encore la pratique des institutions 
libres, et porte malgré lui dans ses jugements les goûts 
et les habitudes qu’on cop tracte sous le despotisme. 

Je n’ai plus maintenant qu’un mot à dire. Les hommes 
ont trop l’habitude de prendre la critique qu’on fait de 
leur prochain pour un compliment à leur adresse* fis 
triomphent des défauts d’autrui, se rengorgent et disent 
avec le pharisien : « Au moins ne suis-je pas un pécheur „ 
comme cet homme. » Que le lecteur ne s’y trompe pas. 
Eu mettant sous ses yeux un jugement vrai, je crois, dans 
l’ensemble, mais parfois tlop sévère du peuple américain, 
je n’ai pas entendu vanter ni flatter le peuple français. 

Je pourrais dire avec quelle surprise et quel déplaisir, 
.accoutumé que j’étais moi-même à la libre et énergique 
allure de la civilisation américaine, j’ai retrouvé, en abor- 
dant à la terre française, ces deux types inconnus dans 
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' le nouveau monde, le gendarme et le mendiant, — avec 
quel sentiment de gêne et de malaise je me suis senti en- 
fermé dans cette prison étouffée de la réglementation 
française, après avoirrespiré si longtemps l’air vivifiant 
de la concurrence et de la.liberté. Mais j’aime mieux ne 
. pas faire entre les deux peuples et»les deux systèmes de 
gouvernement une comparaison qui ne serait pas sans 
danger peut-être, et qui dans tous les cas ne serait pas 
glorieuse pour mop pays. Si nous voulons qu’on soit in- 
dulgent pour-nos fautes, respectons nous-mêmes le légi- 
time orgueil d’une nation libre, notre aînée en bien des 
choses, notre cadette en quelques autres, et qui vient de 
nous donner un exemple dont nous ne pouvons pas nier 
la grandeur. Si nous trouvons à 1* Amérique plusieurs dé- 
fauts qui nous déplaisent et qui méritent justement notre 
blâme, combien les Américains n’en pcuvent-ifë pas dé- 
couvrir en France qui révoltent leur conscience et con- 
fondent leur raison ! 

Paris, 7 avril 186t>. 

\ i 
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CHAPITRE PREMIER 


LA TRAVERSEE. NEW-YORK 


Un vaisseau d’dmigrnnts. — Terre-Neuve. — Un homme du Nord 
et un homme du Sud. — Un débarquement difficile. — New-York, 
Broadway, Barnum, le humbur/ américain. — Brooklyn, la rade, les 
ferry-boats, les omnibus. — Une promenade à Central-Park . — 
Irlandais et nègres. — La milice et l’armée. 


2 juin 1864. En mer. 

Nous disons adieu à la terre d’Europe. Les montagnes 
d’Irlande s’abaissent à l’horizon , tandis que la pleine 
mer s’ouvre devant nous, froide et pâle. Des nuées vio- 
lettes, mais toutes baignées de lumière, courent sur 
l’azur doré du ciel. Çà et là un point noir mobile ondoie 
sur la vague. C’est un phoque venu des régions polaires 
avec la bise qui nous souffle au visage le froid des glaces 
éternelles. Le soleil s’éteint vers le nord, au milieu d’une 
fauve auréole. La nuit tombe, obscure et silencieuse, et 
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blier la tristesse. — L’Irlande envoie ainsi au Nouveau 
Monde le trop-plein de son peuple. Cette vieille ruche 
toujours affamée et toujours féconde ne se lasse pas d’en- 
fanter des hommes; chaque année, les jeunes essaims 
s’expatrient. Peuple vivace, aventureux, qui accepte 
gaiement la misère et l’exil ! D’abord ahuris, dépaysés, 
un peu abattus, leur nature insouciante se relève. On les 
entasse la nuit dans l’entre-pont, sorte de cachot fétide 
où le jour ne pénètre que par des soupiraux submergés. 
En attendant, ils vont et viennent, ils considèrent cu- 
rieusement tant d’objets nouveaux; ils se couchent sur 
les sacs, les cordages, les voiles, font leur nid partout. 
Ils essayent même de se rejouir. Deux virtuoses dégue- 
nillés font les frais de la fête : l’un tient un chalumeau 
et en tire des notes aiguës et sauvages dont l’harmonie 
n’est pas sans charme, l’autre marque et bat la mesure 
avec frénésie sur un tambourin. Le rhythme agile et ré- 
gulier s’accélère; l’auditoire rit, gesticule, trépigne de 
joie; enfin, vieux et jeunes, tout le monde se met en 
danse. A deux pas de là, un homme et une femme, assis 
à l’écart, restaient immobiles et silencieux ; ils sem- 
blaient regarder attentivement la côte déjà lointaine. 
Leurs habits simples, mais propres, se distinguaient 
parmi tant de sordides guenilles. L’homme, absorbé 
dans une méditation douloureuse , portait sur son visage 
mâle les traces d’une lutte et d’un sourd chagrin; la 
femme semblait calme, patiente et résignée. Il se tourna 
vers elle, l’entoura de son bras, l’attira près de lui, et, 
penchant la tête, demeura l’œil fixé sur la terre natale. 

Plus loin, une foule altérée se pressait autour d’une 
fontaine d’eau douce où chacun faisait dans un vase 
d’étain sa provision du soir. Triste chose que ces physio- 
nomies grimaçantes ou stupides ! Une sorte de créature 
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geuscs balayées par un vent furieux. C’était un tableau 
sauvage et superbe, empreint d’une désolation sublime. 

Plus loin, nous rencontrons les brouillards de Terre- 
Neuve. Plus d’horizon, plus de ciel, — une vapeur 
épaisse et grise qui laisse à peine entrevoir les liantes 
vagues tourmentées. On chemine lentement dans ce cré- 
puscule polaire, sondant à chaque pas la profondeur de 
l’eau. De minute en minute, la machine pousse un cri 
rauque et lugubre pour avertir les passants- invisibles. 
C’est à la fois hideux et terrible. Le thermomètre des- 
cend presque à glace : on se croirait volontiers h la 
porte de ce cercle de l’enfer de Dante, où l’hiver règne 
sur un océan glacé. . . 

Enfin nous sommes au bout de nos épreuves. J’écris, 
au murmure des conversations étrangères, dans l’unique 
et étroite salle qui nous sert d’abri. Les cris, les jeux des 
enfants, les éclats de rire poussés par trois misses amé- 
ricaines évaporées, leurs essais de musique barbare sur 
un accordéon asthmatique, tous ces bruits irritants me 
sont h la longue devenus familiers. Peut-être l’ennui de 
notre prison commune me faisait-il paraître mes compa- 
gnons de voyage haïssables sans motif. A présent la glace 
commence à se rompre; on se sent plus de bienveillance 
pour des gens dont on va tout à l’heure être délivré. Rien 
de plus cosmopolite et de plus bigarré que notre petite 
cité ambulante. Les Américains cependant y dominent, 
et ce sont les seuls qui m’intéressent. Il y a d’abord les 
trois misses turbulentes, à figure sèche et pâle comme 
des poupées de cire, et qui semblent animées par un res- 
sort d’acier, tant elles sont infatigables. Elles jasent, 
jouent, chantent, rient aux éclats. Qu’il y ait calme ou 
tempête, foule ou solitude, la mécanique agile et reten- 
tissante tourne, tourne toujours. Du reste, very nice 
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peuple ! me dit un grand homme barbu, ancien maître 
d’hôtel à New-York et meilleur juge que moi des bonnes 
façons américaines. Un officier de la marine fédérale, 
quelques Français grossiers, un ministre anglican ventru, 
un Californien tout enivré encore des délices du bal 
Mabille, dont il remporte un impérissable souvenir, un 
aucien capitaine, héros de Gettysburg, mais désabusé de 
la gloire, qu’il qualifie de humbug, et principalement 
occupé à soigner une caille apprivoisée qui semble absor- 
ber toutes ses affections, quelques Anglais comme on en 
voit partout, enfin une troupe d'Allemands lourds, naïfs, 
souriants, laids de celte laideur gauche et ingrate qui 
devient pourtant sympathique à force d’innocence et de 
simplicité, complètent à peu près mon petit monde. J’ou- 
bliais un Français déserteur de l’armée confédérée et 
ruiné par la guerre civile. C’est un artisan émigré en 
Louisiane, qui commençait à y acquérir une modeste 
aisance et songeait au retour quand la guerre éclata. 
Quoique étranger, on le força de s’enrôler. Envoyé dans 
le Texas, au milieu des marais, et rongé de fièvre, il 
résolut de s’enfuir avec quelques-uns de ses camarades. 
Construisant uu radeau avec des troncs d’arbres, ils y 
mirent des armes, des munitions et leurs vêtements; 
puis, tantôt nageant, tantôt embourbés dans la vase et 
les herbes, le courant contre eux, l’œil au guet, les balles 
sifflant à leurs oreilles, ils arrivèrent au bout de dix 
heures aux avant-postes fédéraux. Ce pauvre homme 
n’est point emphatique ni raisonneur, il ne parle guère 
et s’abstient de rien juger. Il faut seulement l’entendre 
raconter son dénûment et ses souffrances : rien n’est élo- 
quent comme les faits. 

I 
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13 juin. 

La traversée s’achève en partie de plaisir- La mer est 
brillante et bleue comme la Méditerranée. Tous les vi- 
sages s’épanouissent à l’espoir de la délivrance. De temps 
en temps, un voilier nonclialant passe à l’horizon. On 
échange le salut maritime et la pittoresque cérémonie des 
pavillons bariolés. 

le me mêle aux groupes, je cause politique, je m’in- 
forme de l’élection présidentielle et des chances des 
partis. Je ne vois guère que des républicains et des amis 
de Lincoln. Tous parlent mal du général Mac-dellan, 
sauf l’ancien maître d’hôtel, homme réservé par métier 
et qui semble être avant tout du parti de ses pratiques. 
Tous ont une confiance inaltérable dans le succès du 
Nord. Mes doutes, si poliment que je les exprime, offen- 
sent leur patriotisme, et l’un d’eux, le lieutenant C..., 
doué d’une certaine faconde, entreprend de me faire la 
leçon. Il faut, dit-il, que le Sud soit abaissé. Il a dédaigné 
le Nord, il a cru que le Nord ne saurait pas se battre. 
Qu’il apprenne h le respecter. Le Sud a voulu la guerre; 
il l’a poussée à tel point qu'il faut qu’un des deux partis 
succombe : qu’il soit victime de son obstination. L’escla- 
vage peut être un régime commode à l’entretien d’une 
aristocratie militaire. Les ilotes bêchent la terre, nour- 
rissent le pays, tandis que les maîtres consacrent leurs 
loisirs aux armes; mais cela ne peut durer : ils ont trouvé 
au Nord des adversaires égaux en courage et supérieurs 
en force, car le Nord produit tout en faisant la guerre; 
le Sud s’épuise et ne se renouvelle pas. L’esclavage, qui 
l’a rendu redoutable, est à la longue un germe de mort. 
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Il en est presque à son dernier sou et à son dernier 
homme. Sur un million de soldais, il en a perdu sept 
cent mille. Tous les hommes de quinze à cinquante ans 
sont sous les armes; il y a des enfants qui ont déjà vu 
vingt batailles. Encore un peu de temps, et cette classe 
arrogante qui se dit l’aristocratie du Sud rentrera dans la 
masse commune. Le sol sera aplani pour une colonisa- 
tion nouvelle. Des hommes venus du Nord, des capitaux 
venus du Nord, régneront sur la terre conquise; l’indus- 
trie, incompatible avec l’esclavage, prendra son essor; la 
prospérité renaîtra en peu d’années, et la conquête 
s’achèvera par une régénération... 

La question des finances ne l’eflraye pas plus. Il y a des 
gens qui menacent les États-Unis d’une banqueroute. Le 
lieutenant dit que son pays n'a jamais été si riche. Si 
l’on dépense plus, eh bien ! l’on produira plus. L’indus- 
trie est plus active et la population plus nombreuse que 
jamais. Chaque jour d’immenses territoires sont défri- 
chés, peuplés, conquis à l’agriculture et à la civilisation. 
L’Ouest est destiné à être le grenier du monde. Quant 
aux richesses métallurgiques de l’Est et du Nord, elles 
supplanteront bientôt celles de l’Angleterre et de la 
Suède. La seule récolte du foin de l’an dernier vaut plus 
que les anciennes récoltes de colon dans tous les États du 
Sud. Il ne faut pas appliquer à l’Amérique les théories 
surannées de l’économie politique européenne. C’est une 
immense mine inexploitée qui appelle les capitaux et les 
hommes. La banqueroute même, dût-on y recourir, se- 
rait une perturbation passagère qui retarderait à peine 
l’essor de la richesse publique. Que seulement l’esclavage, 
ce germe de discordes éternelles, soit déraciné de la terre 
du Sud; que l’unité nationale soit maintenue et fortifiée à 
tout prix; qu’on détruise, s’il le faut, le membre malade! 
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Portr une branche coupée, cent autres naîtront à sa place. 
L’Amérique est comme l’ancienne Dôme, 

Ab ipso 

Ducit opes, animumque ferro. 

Qu’y a-t-il de vrai dans tout cela? L’humilité n’est 
pas, vous le voyez, leur défaut. De tant de forfanteries je 
peux conclure au moins ceci : qu’ils sont un peuple 
hardi, obstiné, vivace, peu sujet à ces découragements 
et à ces terreurs vaincs qui ailleurs sont devenus chro- 
niques. 


15 juin. 

Après la thèse l’antithèse. J’ai entendu le son d’une 
autre cloche, et l’orateur du Sud après celui du Nord. 
C’est un Français, ancien possesseur d’esclaves aux co- 
lonies, aujourd’hui môme propriétaire dans les États du 
Sud, élevé au-dessus du grossier préjugé .de ses pareils, 
qui fait de l’esclavage un principe sacré. Sur la question 
morale et abstraite, M. d’A... m’accordera tout ce qu’il 
me plaira. Il parle volontiers du principe antichrétien et 
antiliumain de l’esclavage. Il dira même qu’il s’applaudit 
de le voir chassé du Nouveau Monde; mais il n’a pas 
moins d’indulgence pour le fait que d’horreur pour le 
principe. « Ce n’est pas tant, dit-il, la question de l’es- 
clavage qui est enjeu que les ambitions des deux sociétés 
rivales. » Enfin il trouve bien dur de payer du sang d’un 
million d’hommes et de la ruine de tout un peuple l’af- 
franchissement de quatre millions de noirs. « Il fallait, 
dit-il, s’en remettre au temps et à la Providence, — non 
pas que les gens du Sud songeassent à l'émancipation 

t. 
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des noirs, ni que les esclaves mêmes l’eussent jamais 
désirée; mais le temps aurait adouci l’hostilité des deux 
peuples; après quelques générations, l’aristocratie territo- 
riale du Sud, abaissée par la division des fortunes, serait 
rentrée dans la foule. Cependant la race noire aurait 
lentement dépéri. La mort est l’émancipation naturelle 
qui, sans révolution ni guerre fratricide, devait résoudre 
et pacifier la question de l’esclavage. Les abolitionistes ne 
font que hâter l’inévitable destinée d’une race inférieure. 
On a prononcé en Europe des mots horribles ; on a parlé 
des haras d’hommes de la Virginie : ce sont d’abomi- 
nables calomnies. Les maîtres sont doux, humains, bien- 
faisants. Les vrais persécuteurs sont ces philanthropes 
qui prêchent au nègre les droits de l’homme, et ne veu- 
lent même pas lui laisser sa place au soleil, qui dans 
l’Ouest font des lois pour lui défendre de s’établir sur 
leur territoire, si ce n’est comme domestique et par tolé- 
rance, qui le repoussent, le proscrivent, le pourchassent 
comme une bête impure, et le forcent à chercher un re- 
fuge au Canada ou dans les États du Sud. » 

Quant à l’union, M. d’A... ne la croit plus possible. 

11 avoue qu’elle n’a de salut que dans la guerre ; mais il 
connaît le Sud, qui n’est pas, dit-il, si affaibli qu’on 
l’imagine. « Ce n’est pas une ville assiégée qu’on puisse 
réduire par la famine, c’est un vaste pays agricole qui 
puise en lui même ses ressources, qui d’ailleurs vend son 
coton à l’Angleterre pour des armes et des munitions. U 
a du fer pour fondre ses canons, du salpêtre pour faire 
de la poudre, une armée aguerrie de cinq cent mille 
citoyens, et par-dessus tout l’énergie morale et la disci- 
pline. Le Nord a d’immenses armées; mais où se recru- 
tent-elles? Parmi ces pauvres hères que ce vaisseau jet- 
tera demain sur le quai de New-York, et qui se laisseront 
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séduire par la bonne paye et la bonne viande. Le Nord a 
d’immenses richesses, mais il les gaspille. Au Sud, le 
trésor est vide, la banqueroute faite depuis longtemps ; 
. chacun s’y dévoue, corps et biens, à la cause nationale. 
Encore un peu de temps, et le Nord fatigué quitte la 
partie, l’Ouest se rend indépendant, le Sud répare ses 
pertes, et la guerre n’a servi qu’à éterniser la division 
de la république. Elle se flatte vainement d’échapper aux 
maux de l’ancien monde : la voilà qui entre dans l’ère 
des révolutions et des guerres civiles. Dieu sait quand 
elle en sortirai » ' ■ * 

Me voilà donc entre les avocats des deux partis, qui 
me débitent ce que j’appellerai les lieux communs de 
leur cause; mais je ne puis conclure avant de voir moi- 
même les pièces du procès» - 

Ce matin, grand émoi, grande joie sur le navire. Le 
bateau-pilote venait à nous, bercé gracieusement par ses 
blanches voiles. Il apportait les journaux et les nouvelles. 
C... comptait sur la prise de Richmond; d’A... croyait 
plutôt à l’invasion du Maryland. Moi seul, je n’attendais 
rien, sinon peut-être une ou deux batailles sanglantes 
sans résultat. On se pousse, on se précipite, on se presse 
autour du pilote : il nous jette un journal , qui est aussi- 
tôt saisi, disputé, presque mis en pièces; puis on en fait 
la lecture à haute voix, d’abord le change de l’or, le 
cours de l’emprunt, ensuite les nouvelles de la guerre. 
On lit alors, au milieu des rires, un article injurieux sur 
le président Lincoln, qu’il accuse de mensonge, d’inép- 
tie, de despotisme, d'odieux attentats à la liberté de la 
presse, en adjurant le peuple d’en finir avec cet aris- 
tocrate, ce pourvoyeur de gibets et de prisons, qui a 
fait jeter aux oubliettes des milliers de citoyens. Ne 
dirait-on pas Louis XI ou Tibère?... 
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16 juin, New- York. 


' .. ,k' . ^ 

H fait une nuit étouffante et lumineuse, une de ees 
nuits tropicales où l’air n’a pas un souffle. Je suis à terre 
depuis vingt- quatre heures, et je veux vous dire l’im- 
pression de ma première journée dans le nouveau monde. 

Hier matin, comme nous déjeunions gaiement et que 
les eûtes de Long-lsland fuyaient déjà sur la droite, le 
capitaine se lève et nous annonce qu’un cas de petite 
vérole s’est déclaré à bord, qu’il n’en a voulu rien dire 
pour ne pas effrayer les dames, mais qu’il faut nous rési- 
gner d’avance aux tracasseries de l’administration sani- 
taire. Jugez de notre mauvaise humeur. Nous ne vîmes 
plus ni le golfe, ni les îles, ni les côtes gracieusement 
ondulées et les blanches villas cachées sous la verdure, 
mais seulement cette prison du lazaret dont on aperce- 
vait déjà les murailles, et où nous attendaient peut-être 
les douceurs de la quarantaine. La baie de New-York, 
que les Américains comparent au golfe de Naples, lui 
ressemble à peu près comme le lac d’Enghien ressemble 
au lac de Genève. Il y a pourtant un grand charme dans 
ce ciel voilé, dans cette eau calme et blanche, dans ces 
mille voiles silencieuses indolemment balancées par la 
brise, dans les douces collines qui encadrent ce riant 
tableau. Çà et là un steamer hennissant, effaré, traverse 
le lent troupeau des voiliers paisibles, comme un cheval 
échappé dans les pâturages parmi les bœufs endormis. 

Déjà nous avions passé l’étroit canal défendu par les 
•forts Tomkins et Lafayette ; nous étions dans la rade, en 
face de la ville, quand le bateau s’arrête. L’ancre est 
jetée, et nous apprenons que l'autorité compétente a 
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décidé que nous serions tous vaccinés par son médecin 
spécial aux frais de la compagnie. Nous eûmes le temps 
d’étudier le paysage ; nous touchions. presque à la terre : à 
gauche, Staten Island, sa rive verte et fraîche, dont les 
douces formes rappellent les collines si gaies du lac de 
Zurich; à droite, Brooklyn, un faubourg de trois cent 
mille Ames, situé sur Long Island, en face de la grande 
ville; devant nous, les clochers des églises, les mâts des 
vaisseaux, les toits pressés des maisons. Après deux 
longues heures d’attente, le libérateur apparut. Alors 
commença une scène burlesque qui dérida les plus cour- 
roucés. On nous convoqua tous au salon, pêle-mêle, 
hommes et femmes, et là chacun tendit son bras nu au 
charlatan officiel, qui de la pointe d’une plume d’oie 
piquait l’épiderme. Cette cérémonie coûte à la compa- 
gnie cinq cents dollars. L’Amérique est donc aussi le 
pays des formalités et des exactions officielles? 

Une autre tribulation nous attendait à la douane. Le 
douanier français connaît la politesse lors même qu’il fait 
de l’autorité; l'Italien est un homme obligeant, qui vous 
comprend à demi-mot : le Yankee est à la fois tracassier 
et inexorable. Ces messieurs troublent tout, salissent 
tout et trouvent partout à redire. Mon pistolet, mon 
pliant, mes gants, jusqu’à un pot de pommade, excitent 
leur défiance. Un de mes compagnons a deux montres, 
on lui en prend une. Deux autres sont fouillés. Les An- 
glais seuls sont un peu respectés : ils savent l’être par- 
tout. Je regrettais malgré moi la bénigne formalité du 
passe-port et la douce tyrannie du gendarme. ! A vouez que 
c’est un étrange début sur la terre classique de la liberté. 

On parle trop des splendeurs américaines. Le premier 
aspect de New-York est rebutant et vulgaire. Les pavés 
effondrés, les rues boueuses, les squares pleins d’herbes 
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et de broussailles, les omnibus, disgracieux wagons qui 
roulent sur des voies ferrées, les maisons irrégulières* 
bariolées d’affiches colossales, ont la laideur négligée 
d’un bazar en plein vent. Nos vieilles cités d’Europe ont 
toutes un caractère : celle-ci n’en a d’autre que sa plati- 
tude. C’est un grand village né d’hier, sans monuments, 
sans limite», envahissant la campagne à mesure qu’il lui 
faut des maisons et des magasins. L’édilité, qui pour- 
tant se paye assez cher, ne s’y occupe guère, à ce qu’il 
parait, que de l’alignement des rues. 'Elle adopte pour 
les désigner un plan symétrique et uniforme, qui divise 
la ville en carrés d’échiquier. Toutes les voies parallèles 
à Broadway sont des avenues, toutes les voies perpen- 
diculaires sont des rues. Chacune a pour tout nom un 
numéro d’ordre. Les rues se comptent du sud au nord, 
les avenues de l’est à l’ouest; de façon qu’on se dirige 
dans les rues de New-York par longitude et latitude, 
comme sur mer. Cela est commode assurément; mais 
une ville où les rues sont des nombres, c’est comme un 
peuple où les hommes sont des machines; cela semble 
n’avoir ni traditions ni patrie ; c’est une vaste hôtellerie 
ouverte à tout venant, où l’argent seul distingue les 
hommes. 

Tout le monde s’y occupe d’affaires. Broadway, Wall 
Street et toute la basse ville sont chaque jour , pendant 
dix heures, le rendez-vous universel. Des milliers d’om- 
nibus descendent la grande rue, remplis tous les matins 
d’une foule compacte, qu’ils ramènent tous les soirs. Ni 
les boulevards, ni le Strand, ni le Corso de Rome aux 
jours de carnaval ne peuvent donuer l’idée de ce mouve- 
ment tumultueux. Nos Ûâneurs parisiens ne ressemblent 
guère à cette population maussade , affairée , soucieuse, 
qui se coudoie et s'encombre parmi les camions et les 
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charrettes. Nos boutiques riches et élégantes font bien 
dédaigner ces somptueuses vitrines, où une marchandise 
rare et pauvre disparaît sous la pompeuse immensité dea 
enseignes. Ces passants, tous vêtus de même, ont l'air 
d’un peuple endimanché. J’observe avec étonnement la 
brusquerie de leur allure, leur infatigable et disgracieuse 
activité. H semble que l’excès de la civilisation et du 
bien-être ait étouffé en eux l’intelligence et le sentiment 
du beau, que le positivisme utilitaire y règne en maître 
absolu. Ces hommes si éclairés, si sages, si bien munis 
d’expérience et de savoir pratique, en sont venus, pour 
les plaisirs de l’esprit, à la naïveté des sauvages ou des 
paysans. Le temple de l’art , à New-York, c’est le musée 
Barnum, où l’on montre des géants d’Islande, des femmes 
de Patagonie, des nains, des serpents de mer, des albi- 
nos, que sais-je encore? et où l’on euseigne au peuple 
ébahi le grand art de la mystification. Voilà l’espèce de 
beauté qui les charme, et peut-être bien faut-il voir dans 
ce vaste édifice peinturluré comme les tréteaux de la 
foire le modèle idéal du goût démocratique. Il faut 
l’avouer, au premier coup d’œil, ces Américains, si dédai- 
gneux du reste du monde semblent bien inférieurs en 
tout ce qui fait la délicatesse et la vraie valeur de l’homme. 

Mais nous étions chez Barnum. Ce grand artiste compte 
parmi les gloires nationales de son pays : nul n’a poussé 
plus loin la; science américaine du humbug. On raconte 
ses propos, ses inventions, ses traits de génie. * Les 
hommes, dit-il, se divisent en humbuggers et humbug - 
ged, et les humbuggers eux-mêmes aiment à être hwn- 
bugged. » L’an dernier, il fit célébrer en grande pompe 
le mariage du général Tom Pouce avec une gentille 
« lady » du même volume. 11 y eut cérémonie solennelle, 
procession, bal , banquet, et le lendemain, dans tous les 
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journaux, récit magnifique de la fête, le tout gratis et 
aux frais du général, qui envoya lui-même les invitations. 
On attend le baptême de son premier-né. 

Le plumet et la grosse caisse sont l’attirail indispensable 
de cette grande foire de village. On n’y voit que bannières 
flottantes, enseignes monstrueuses, oripeaux flamboyants. 
La réclame manque de place et déborde jusque dans la 
rue, sur le rebord des trottoirs, entre le ruisseau et les 
pieds des passants. Tantôt je lis ce mot sinistre : Blood ! 
écrit en lettres rouges, et dont personne encore ne con- 
naît le sens : l’an dernier, à la même place, le public 
étonné lut pendant six mois ce mot mystérieux : Sozo- 
dont! et pendant six mois le persévérant mystificateur 
garda le mot de l’énigme ; il s’agissait d’ume eau den- 
tifrice qui se vend à profusion. Tantôt cette annonce 
énergique : Books at Tremendovs low prices ; puis 
une majestueuse rangée d’affiches toutes pareilles : On 
demande dix mille volontaires, avec le détail des primes 
Offertes et des boissons promises, ou bien encore un 
large drapeau où se déploie en couleurs brillantes l’image 
d’une bataille fantastique. Tout se fait ainsi, même les 
choses sérieuses, même l’achat du sang ! 

Ce que j’admire le plus à New-York, ce ne sont ni les 
Banques, ni la Poste, ni la Monnaie, édifices lourds et 
mercantiles, ni même ce joujou gothique de Trinity 
Church, miniature mesquine deà cathédrales anglaises : 
ce sont les quais et les rades, le mouvement prodigieux 
des îles et des rivages, le tourbillon continuel de ces ba- 
teaux à vapeur bizarres, sortes de maisons flottantes 
surmontées d’une machine qui se balance comme un 
bras nerveux et agité. Ils vont, Viennent, s’entre-croisent 
en poussant des mugissements rauques, et c’est un mi- 
racle qu’ils ne s’abordent pas tous les jours. J’ai pris, au 
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bout de Wall Street, le ferry boat de Brooklyn. Imagi- 
nez-vous une boîte carrée sur un bateau couvert d’un 
large tablier; deux tunnels pour les voitures, une tour 
en avant, une tour en arrière, et de chaque côté un gou-^ 
vernail, — un immense bras de machine et deux énormes 
roues. Cet édifice se meut avec une sûreté, une légèreté 
extrêmes. 11 touche au quai, les voitures s’ébranlent, les 
passants suivent de plain-pied leur route. Puis il repart 
sens devant derrière, véritable pont voyageur entre les 
deux rives. Trois hommes suffisent pour le diriger. Quel- 
quefois, les jours de fête, la population s’y entasse en 
telle foule qu’on y respire à peine. Brooklyn, New- 
Jersey, tous les faubourgs, n’ont pas d’autre communi- 
cation avec la ville. On dit qu’il y a sur le chemin de fer 
de Washington un ferry-boat qui charge les trains en- 
tiers à toute vapeur. 

Brooklyn est un ancien lieu de plaisance peu à peu 
transformé en ville. Elle a plutôt l’air d’un riche village 
que d’une cité commerçante et populeuse. Toutes les rues 
sont ombragées d’arbres, les maisons entourées de jar- 
dinets fleuris, et la solitude si grande que les enfants 
jouent sur les portes et sur les chemins. C’est la demeure 
d’une foule de familles qui ne peuvent habiter les quar- 
tiers élégants. Rien de plus gai, des hauteurs de Broo- 
klyn, que la vue du Long Island Sound, et de cette 
rade, vrai faubourg flottant de la ville, où les maisons 
mouvantes circulent parmi les îlots couronnés de ver- 
dure. La vie, l’activité, le pouvoir de l’homme sont par- 
tout. 

Je rentre dans le quartier que j’habite; j’y trouve un 
autre aspect de la grande ville. Là, tout près de Broa- 
dway, la foule s’éclaircit, les bruits s’éteignent. Les al- 
lées silencieuses sont ombragées d’arbres touffus. Souvent 
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un frêne, un catalpa dans une cour voisine se penche 
par-dessus la muraille, et envahit la rue, où pendent ses 
vertes guirlandes. Les maisons rouges, bâties de briques, 
s’entourent de grilles élégantes et d’escaliers de grès 
rouge, d’une couleur sévère. Pour la plupart sans orne- 
ments et sans luxe inutile, elles ont pourtant un air d’ai- 
sance bien assise et de tranquille solidité. Derrière les 
hautes fenêtres , on aperçoit des enfants au regard cu- 
rieux; souvent le soir ils jouent sur le seuil. Alors les 
balcons s’ouvrent et se parent de fraîches toilettes. Enfin 
ce quartier respire le bien-être de la vie de famille. C’est 
là que ces hommes affairés , ces spéculateurs audacieux, 
ces travailleurs infatigables reviennent jouir de leur home 
paisible et de la richesse acquise dans le tourbillon de 
chaque jour. On parle de familles riches qui vivent au 
jour le jour dans les auberges et n’ont jamais connu le 
foyer domestique. Ce sont les parvenus, les bohèmes de 
la finance, qui mènent cette vie agitée et incertaine. Il y 
a pour les fortunes modiques un grand nombre de 6oar- 
ding-houses, de pensions bourgeoises où se rassemblent 
plusieurs familles; mais tout homme riche et « respec- 
table » veut avoir sa maison loin du quartier sale et 
bruyant des affaires. L’ individualisme aventureux du 
spéculateur américain n’a pas encore étouffé chez lui ce 
goût du home qui est propre à la race anglaise... 

Il se fait tard. Tout dort depuis longtemps, sauf le mu- 
gissement lugubre du chemin de fer et l’éternelle alarme 
d’incendie qui tinte dans le silence nocturne. Est-ce la 
distance? est-ce la solitude? Hommes et choses, tout 
m’effarouche, tout me semble étrange et nouveau. Tra- 
vailleur, commerçant , homme de labeur et de fatigue , 
l’Américain n’a pas eu ces loisirs où la sensibilité s’aiguise 
et où l’esprit se raffine : il a gardé toute sa rude écorce. 
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On s’en aperçoit aux compliments que les adversaires 
politiques se jettent mutuellement à la tête. Hier le He- 
rald dressait l’acte d’accusation du sanguinaire Lincoln ; 
aujourd’hui le Times rend leur monnaie aux démocrates, 
à ces serpents venimeux, les copperheads. « Ce sont, 
dit-il, des écureuils enfermés dans leur cage roulante, 
qui font des efforts surhumains sans avancer d’une ligne. 
Ils n’en sont pas moins une ignoble et sale vermine. » 
La presse de New-York abonde en pareilles aménités. 
J’invite les raffinés qu’irrite la licence de la presse fran- 
çaise à venir s’aguerrir en Amérique. 


19 jais. 


Rien de bien neuf depuis deux jours. Sauf les diffé- 
rences extérieures, dont je vous ai parlé, et les différences 
sociales, dont je ne puis juger encore, le Nouveau Monde 
ressemble beaucoup à l’ancien. 11 suffit de la plus courte 
expérience pour s’en apercevoir. Le duel au canon et la 
loi de Lynch ont ému nos imaginations craintives, et nous 
ne nous figurons l’Américain que le revolver au poing et 
le blasphème aux lèvres, ou du moins la chique à la bou- 
che. Tels sont peut-être les habitués des cabarets, des 
bar-rooms; quant aux gens bien élevés, est-il besoin de 
dire qu’ils sont les mêmes que partout ailleurs ? Suffit-il 
d’un habit disgracieux, d’un chapeau un peu rustique, 
d’une mode malheureuse qui veut qu’ils aient une espèce 
de barbe de boue au menton, pour nier leurs qualités, 
j’allais presque dire leurs vertus? D’ailleurs, pour les 
connaître, ce n’est pas assez de les voir dans la rue, ni 
même à leur comptoir; ils y gardent une certaine froideur 
sèche et brève, en hommes d’affaires économes de temps 
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et de paroles. C’est chez eux qu’il faut aller pour savoir 
comment ils pratiquent l’hospitalité. Ils ignorent peut- 
être Les raffinements de notre politesse; en revanche, ils 
ont une simplicité franche , affectueuse et cordiale , qui 
vaut bien notre faux empressement. Nous savons faire 
des offres chaleureuses, des protestations de dévoué^ 
ment; mais il est convenu que tout se passe en paroles. 
L’Américain, au contraire, n’aime pas qu’on lui refuse; il 
n’attend même pas qu’on le remercie. Il vous tend la 
main, vous invite , et tout est dit. Sa maison, son temps, 
son argent même, sont à vous. Ainsi le veut la loi de 
l’hospitalité. 

On m’assure que cette largeur se retrouve en toutes 
choses. Un commerçant entre chez son voisin , lui em- 
prunte 10, 20, 40,000 dollars, et s’en va sans donner 
. de reçu, sans autre garantie que sa parole. Il paye le len- 
demain ou la semaine suivante, quand ses fonds ren- 
trent, et presque toujours exactement, car c’est une dette 
d’hormeur qui passe avant les dettes légales. Appelez-la 
imprudence ou sécurité, cette confiance du créancier 
n’est pas moins surprenante que la ponctualité du débi- 
teur. 

Autre exemple, — ce sont les petits détails qui pei- 
gnent les mœurs : — montez dans un omnibus. Vous en- 
trez librement, nul ne vous surveille, nul ne vous fait 
rien payer. Il y a seulement une boîte carrée au fond de i 
la voiture, où vous devez mettre le prix de la place. Je 
suis sûr qu’il n’y a pas d’exemple , je ne dis pas d’une 
soustraction frauduleuse, mais encore d’un payement ir- 
régulier. C’est qu’à défaut d’un surveillant titré, l’œil du 
public est là qui veille. Mettez le public en tutelle, faites 
étalage d’autorité, et la règle devient une ennemie qu’on 
a l’envie d’enfreindre ; mais l’opinion libre est la meil- 


Digitized by Google 


LA TRAVERSÉE. NEW- YORK ' SU 

leure des polices : elle veille à l’honnêteté des petites 
transactions quotidiennes, elle impose le respect des 
femmes, elle leur fournit une protection toute-puis- 
sante. 

Celles-ci ont, je l’avoue, des dehors qui bouleversent 
toutes nos idées du comme il faut, et qui peuvent exposer 
un étranger à bien des méprises; mais, quoi qu’on en 
dise, je ne les ai point encore vues s’asseoir en omnibus 
sur les genoux des hommes; les hommes, en revanche, 
se lèvent pour leur faire place. Ainsi le veut une habi- 
tude qui est devenue presque une loi. Dans cette ville 
corrompue comme toutes les grandes capitales, la femme 
isolée jouit d’une parfaite sécurité. L’opinion, appuyée 
de la coutume, punit d’une flétrissure certaine quiconque 
oserait la braver. 

On dit qu’en Amérique les femmes sont de beaucoup 
supérieures aux hommes, et cela se comprend. L’homme 
vit à son bureau ou à son chantier, occupé de soins vul- 
gaires dont il rapporte toujours quelque chose chez lui. 
Partagé entre un labeur positif et la jouissance de son 
bien-être , il n’a ni le loisir, ni même l’envie de cultiver 
beaucoup son esprit. La femme, au contraire, a des loi- 
sirs : elle a lu, elle a pensé, ou du moins elle veut qu’on 
le croie. Si à la somme assez modique de son savoir il se 
joignait parfois un peu de pédanterie, il ne faudrait pas 
s’en étonner. Fille, elle s’adonne à l’enseignement, qui 
est devenu son domaine; femme, elle est l’ornement et 
le bel esprit de la maison. Elle est seule, dans ce monde 
mercantile, h conserver le goût et le dépôt des idées; il 
est tout simple qu’elle le fasse sentir. 

Chez les Indiens, la femme était l’esclave et la bête de 
somme : l’homme faisait la guerre et fumait sa pipe. Les 
rôles sont .renversés aujourd’hui^ et s’il fallait mesurer 
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à Findépendance des femmes le degré de civilisation des 
peuples, la société américaine aurait le pas sur toutes les 
autres. 


20 juin. 

Mes amis m’ont mené à Central-Park, vaste bois de 
Boulogne américain, avec vallons, rochers, cascades, 
ponts, aqueducs, lacs et montagnes, qui s’ouvre au bout 
de la cinquième avenue. C’est là, sur une longueur d’une 
lieue, et dans les rues transversales, que demeure le 
monde élégant. 

Les maisons sont coquettes, entourées de grilles, de 
parterres, de buissons de roses grimpantes. L’intérieur 
est aussi soigné que le dehors : toutes les recherches du 
luxe sont réunies dans ces bonbonnières. Chaque chambre 
a ses conduites d’eau, de gaz et de chaleur; chacune est 
munie d’une salle de bains. Le tout tient d’ordinaire dans 
un rectangle de vingt-cinq pieds de façade sur cent pieds 
de profondeur. C’est la mesure consacrée, l’unité de su- 
perficie des terrains des villes. Chaque famille d’ailleurs 
vit seule dans sa maison. 11 y a loin de ces agréables de- 
meures à nos escaliers sombres, à nos cours étroites et à 
nos logements étouffés. 

Le parc, s’il faut en croire son nom, sera un jour la 
centre de la ville. Rien de plus américain que ce nom 
ambitieux donné de prime abord à un terrain sauvage 
situé au delà des faubourgs. Quelle limite assigner à cette 
ville envahissante, qui déborde dans la banlieue et qui a 
peut-être doublé depuis quinze ans ? Aussi la municipa* 
lilé tranche-t-elle de la capitale. Elle emprunte soixante 
millions pour construire le parc; elle envoie des archi- 
tectes étudier en Europe l’art des jardins. On bâtit des 
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ponts, des terrasses de marbre, on creuse un lac dans 
une vallée, on plante des parterres de fleurs et d’arbustes 
rares. Tout cela est récent, à peine achevé, mais déjà 
envahi chaque soir par une légion de cavaliers et d’équi- 
pages, où je remarque surtout ees surprenantes voitures 
américaines aux roues grêles, qui ressemblent à de frêles 
bijoux de filigrane, et courent avec leurs longues jambes 
comme de grandes araignées. — Près de là est situé le grand 
réservoir des eaux de la ville. C’est un bassin, de granit 
qui a deux milles de tour, et dont l’étendue est presque 
effrayante. Nos réservoirs de Versailles ne sont que des 
jeux d’enfants. 

Au retour, je remarque çà et là de grands édifices : 
ce sont des écoles, des églises, des hôpitaux, des asiles, 
toutes institutions particulières et soutenues par la charité 
privée. Tous le monde a entendu parler de ces églises 
en même temps salles de danse et de concert, qui se 
louent à la séance et entendent les farces du bateleur 
après les sermons du missionnaire. La construction d’un 
temple est une affaire comme celle d’une auberge ou d’un 
théâtre : l’entrepreneur le loue, l’aliène, ou bien vend 
aux fidèles des bancs héréditaires moyennant des rentes 
annuelles; mais ces choses se font le plus souvent par 
dons volontaires, et nul ne les marchande moins que ces 
hommes avides dont il semble que l’argent soit l’unique 
passion. Les souscriptions sont aussitôt remplies qu’oit* 
vertes. L’Américain ne donne pas seulement beaucoup, 
ce qui pourrait s’expliquer par l’ostentation, mais il 
donne avec bonne grâce et simplicité. Quand le défunt 
. archevêque de New-York voulut bâtir une cathédrale, il 
fit une liste de cent personnes à qui il écrivit pour leur 
demander 1 ,000 dollars à chacune : le soir même, quatre- 
vingt-dix-neuf avaient répondu. 
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Voulez-vous l’ombre au tableau? 11 y a entre Broad- 
way et la rivière du nord, autrement dit l’Hudson, un 
quartier sale et dépenaillé ou vivent les Irlandais et les 
gens de couleur. Rien de plus tristement misérable que 
ces masures de planches, ces longues avenues boueuses et 
cette pauvre population. De temps à autre, un lourd 
wagon roule sur une voie ferrée, traîné par deux chevaux 
étiques, au bruit d’une clochette fêlée, et l’étranger y lit,_ 
stupéfait, cette inscription : « Voiture permise aux gens 
de couleur. » Qu’est-ce à dire? Sommes-nous dans l’Illi- 
nois? y a-t-il des lois contre les nègres? sont-ils en 
dehors du droit commun? Non pas; mais le préjugé publie 
les persécute plus tyranniquement qu’aucune loi. On les 
chasse des omnibus, on les exclut des églises. Voilà com- 
ment ces démocrates comprennent l’égalité, et ces puri- 
tains la -charité chrétienne. Les catholiques du Sud, sous 
le régime de l’esclavage, admettaient les noirs dans leurs 
temples : les hommes du Nord, qui les émancipent, ne 
les veulent même pas pour égaux devant Dieu! Les amis 
du Sud ont-ils donc raison? Est-il vrai que l’esclavage 
ne soit qu’un prétexte et l’abolition une machine de 
, guerre? Sans doute cela ne justifierait pas les gens du Sud 
de s’armer pour la défense d’un odieux préjugé; mais si 
les principes n'étaient en effet pour les gens du Nord 
qu’une enseigne, un masque ingénieux pour couvrir leur 
intérêt, il serait difficile de ne pas devenir tiède à la vue 
d’une inconséquence qui ressemblerait si fort à de l’hy- 
pocrisie. 

Quoi qu’il en soit, aujourd’hui la destinée de l’escla- 
vage dépend du sort de la guerre, et nul ne doit refuser 
sa sympathie à une cause qui est l’alliée de la liberté 
humaine. Qui ne sait d’ailleurs qu’un principe une fois 
admis porte ses conséquences malgré les hommes? Il s’im- 
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pose à- leur esprit et à leur volonté. Le prétexte qu’on a 
invoqué, si peu sincère qu’on soit d’abord, devient un 
engagement auquel on ne peut plus échapper, et le pré- 
jugé qu’on désavoue perd toute sa force du jour où l’on 
n’ose plus le justifier. Hier, uue pauvre femme de cou- 
leur, veuve du sergent Anderson, des troupes nègres, 
mort au champ d’honneur, fut outragée et battue par un 
cocher avec l’aide d’un policeman ; mais ce soir un jour- 
nal relève avec indignation cette brutalité. Ceux-là seuls 
qui connaissent l’Amérique d’autrefois peuvent dire la 
réaction qui s’est faite contre les préjugés de couleur. 11 
faudra bien que la logique ait son cours, et que cette 
grande réforme sociale passe des institutions dans les 
mœurs. Déjà ces blancs qui ne veulent pas s’asseoir au- 
près des nègres en ont fait leurs compagnons d’armes. Il 
est difficile de traiter comme des chiens ceux qu-’on ap- 
pelle ses frères, et d’interdire de prier Dieu à ceux qu’on 
a jugés dignes de servir la patrie. 

New-York est d’ailleurs une ville démocrate et sudiste, 
ou de pareilles scènes sont à leur place. La finance et la 
populace, qui y régnent ensemble, veulent avant tout la 
lin de la guerre, l’allégement des taxes, la suppression 
des levées militaires. Elles ne demandent qu’à s’engrais- 
ser seules, et se soucient peu des intérêts de l’Union. 
C’est que dans’cette Amérique, où déjà le lien national 
esL si fragile, New-York est entre toutes une ville sans 
patrie. C’est le marché cosmopolite, la vaste hôtellerie 
que l’Amérique ouvre à tous les peuples. Il est naturel 
qu’on y déteste des sacrifices faits sans dévouement. L’an 
dernier, à propos de la conscription, l’argent des riches 
copperheads obtint des Irlandais une émeute que leur 
archevêque lui-même ne put réprimer. Le signal fut 
donné au moment où la ville, dégarnie de troupes et pii— 
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véc de sa milice, ne pouvait opposer aucune résistance 
aux insurgés. Cette guerre des rues, la première qui ait 
ensanglanté la république, a été une guerre de sauvages. 
On a tué, pillé, pendu les nègres aux lanternes, mutilé 
et torturé les prisonniers. La cruauté de la populace était 
poussée jusqu’au délire; les femmes mêmes donnaient 
l’exemple de la férocité. Deux officiers, pris dans leurs 
maisons, ont été traînés dans les rues, sanglants et défi- 
gurés, puis hachés en pièces. Enfin les troupes vinrent, 
on tira le canon, et il y eut douze cents morts. Les Alle- 
mands sont en général plus paisibles, quand le tchiskey 
ne les gouverne pas. 

J’ai rencontré ce matin un régiment de milices qui mar- 
chait enseignes déployées, musique en tête, «à la grande 
admiration des passants. C’est la première fois que les 
Américains jouent au soldat, du moins depuis longues 
années, et, si terrible que soit le jeu de la guerre, les 
peuples s’en amusent toujours. Moi-même, eii voyant 
l’orgueil patriotique peint sur tous les visages, je m’y as- 
sociais bon gré, mal gré, tant le bruit du clairon et dn 
tambour va au cœur de l’homme ! Ces milices ne ressem- 
blent guère h nos gardes nationales: encore moins rap- 
pellent-elles les volontaires anglais : ce n’est ni une pa- 
rade, ni un cricketl-club ; demain, à toute heure, un 
ordre du gouverneur peut les jeter dans la mêlée. 

11 y a trois ans que la guerre dure; on se forme vite h 
pareille école, et les Américains sont devenus plus belli- 
queux qu'il n’est de mode de le penser en Europe. Lear 
temps d’apprentissage est fait. Il y a loin des vieilles 
bandes aguerries de l'armée de Grant au ramassis qui 
s’enfuyait à Bulfs-Run. J'ai rencontré çà et là des échan- 
tillons peu brillants de celte première armée. Les avocats 
et- les boutiquiers sont rèntrës dans la vie civile. Il n’en 
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est resté qu’un noyau de yétérans qui maintiennent l’es- 
prit militaire et forment les recrues nouvelles. Il en est 
de même des officiers ; ce ne sont plus des agents recru- 
teurs récompensés par une épaulette; il n’y a plus ni 
grades improvisés, ni avancements à vendre. Les cadres 
sont encombrés d’officiers méritants qui attendent. D’ail- 
leurs il y a beaucoup de provisoire dans l’organisatipn de 
l’armée. Elle se divise en armée régulière, autrefois la 
seule, et directement soumise au gouvernement fédéral, 
et en armée volontaire, levée, équipée, organisée par les 
États particuliers, et mise au service de l’IInion. L’armée 
régulière s’amoindrit chaque jour; elle ne comble pas 
ses vides et elle aura bientôt disparu. On la délaisse pour 
l’armée volontaire, où l’avancement est plus rapide et la 
solde plus forte. L’engagement des volontaires n’est 
point permanent; ils s’enrôlent pour la durée de la guerre, 
et pour trois ans au plus si la guerre ne finit point. Us 
sont l’armée la mieux payée du monde. Je lisais l’autre 
jour dans Broadway une affiche qui leur promettait une 
prime d’engagement de 400 dollars et le choix de leur 
arme. « On peut compter, me dit le général T..., de qui 
je tiens ces détails, que chaque vétéran a gagné 750 pias- 
tres environ depuis le début de la guerre. » Ou se de- 
mande comment le pays suffit à ces dépenses. Il escompte 
hardiment l’avenir. Hier c’était l’emprunt d’un milliard, 
dont la souscription n’est pas encore close. Aujourd’hui 
c’est un nouvel emprunt de deux milliards, dont le con- 
grès discute les conditions. Les États font comme l’Union. 
Pour fournir leur contingent, ils préfèrent encore l’em- 
prunt à la ressource extrême de la conscription. Le seul 
État de New-York s’endette de 300 millions, et le pire 
est qu’il faudra recommencer demain. Cette guerre ter- 
rible dévore par milliers les hommes : 400,000 en quatre 
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ans, 30,000 pour les deux derniers mois seulement, sans 
compter ni les prisonniers ni les malades. Les troupes 
de couleur forment un corps séparé. Il y a 100,000 nègres 
sous les drapeaux de l’Union, pour la plupart réfugiés rhi 
Sud. Ils savent que l’ennemi ne leur fera pas quartier et 
se battent en conséquence. Leurs officiers, nommés direc- 
tement par le président, sont choisis après examen parmi 
lesplus capables. Fidèles, dociles, laborieuses, ces troupes 
sont peut-être les meilleures de l’armée. 

Quant à la dictature militaire que leur prédit l’Europe, 
les Américains se contentent d’en rire. Accoutumés nous- 
mêmes à cette issue des discordes civiles, nous ne nous 
figurons pas qu’un peuple ait pu s’armer sans s’asservir. 
La liberté nous parait être la rançon du salut qu’il doit à 
un général victorieux. Peut-être quelques milliers de 
mercenaires étrangers et d’aventuriers sans famille répu- 
gneront à poser les armes : on leur ouvrira les portes du 
far-icest , et même, s’il le faut, on les poussera au 
Mexique à coups de canon. Mais la grande masse des 
citoyens qui composent l’armée fédérale reprendront leur 
charrue, leur métier ou leur négoce. Quand même un 
général élevé par l’engouement populaire s’assiérait à la 
présidence, sa dictature d’un jour finirait avec, la guerre, 
et le lendemain il subirait les lois comme le premier venu. 
Enfin l’Amérique' est si peu menacée d’une tyrannie mi- 
litaire, qu’aujourd’hui, dans le feu de l’action, le candidat 
désigné pour l’élection prochaine n’est pas même un 
soldat : c’est le représentant des classes agricoles et labo- 
rieuses, le pacifique président Lincoln. 
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Ün chemin de fer nméricain. — Philadelphie, la ville des quakers. — . 
La Sanitary fair; un musée; un hôtel américain; un pamphlet hu- 
manitaire. — Les splendeurs de la capitale. — Le Capitole; uuo 
visite au Congrès. — Crise financière. — M. Sumner; Mount Ver- 
non; un coucher de soleil. — Une soirée à l’opéra; un jacobin abo- 
litioniste. — M. Seward; querelles ministérielles. — Les Gréât 
Falls du Potomac. , . « 

Philadelphie, 21 juin. 

Parti ce matin de New-York, je prends, an pied de 
Cortland Street, le ferry de Jersey-City, qui me dépose 
sur l’autre bord de l’Hudson, «à la gare du chemin de 
fer de Philadelphie. 

On a décrit cent fois les chemins de fer américains, et 
je n’ai pas besoin de vous dire qu’il n’y faut attendre ni 
coussins moelleux, ni vaste espace, ni société choisie. 
Ils n’ont pas de distinctions de classes, ou plutôt, éta- 
blies h l’origine, elles ont cédé bientôt à l’esprit d’égalité 
d’un peuple où tout le monde s’élève, mais où personne 
n’est abaissé. Un citoyen des États-Unis ne voyage jamais 
qu’en première, et même en Europe, je devrais dire 
surtout en Europe, H se croira humilié si la pénurie de 

2. 
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sa bourse l’oblige à descendre au second rang. Ainsi le 
veut la démocratie, car les Américains sont, comme les 
Romains, un peuple de rois. Seulement, comme les con- 
ditions de la société moderne l’obligent à balayer ses 
rues lui-même et h retourner lui-même son fumier, il 
arrive que le souverain se dispense un peu de l’éti- 
quette : c’est en bottes crottées et en habits crasseux 
qu’il use de sa prérogative royale ; et, sauf quelques lam- 
beaux de velours fané, ces wagons-palais (palace-cars , 
comme les annonces les appellent) semblent avoir perdu 
tout souvenir de leur rang. On s’est tiré d’affaire en 
imaginant le wagon des dames, ouvert seulement aux 
ladies et à leurs compagnons. Je m'assieds donc auprès 
d’une sorte de valet de ferme, en compagnie d’une cin- 
quantaine de personnages du genre masculin. La voiture 
peut en tenir soixante : c’est une grande cage vitrée 
montée sur huit roues, traversée d’un corridor et d’un 
courant d’air, et terminée aux deux bouts par un balcon 
et un double escalier. Malgré la défense affichée par- 
tout, on se promène d’une voiture à l’autre, on va 
manger et boire à la cantine ambulante; des nègres 
passent vendant des journaux, des romans, des fruits, 
des glaces, des fig-drops , et certaines tablettes trom- 
peuses d’un bonbon indigène qui se trouve être du labae. 
On fume, on mâche la susdite friandise, on crache, on 
se mouche dans les doigts. Voilà donc enfin la saveur et 
le parfum de l’Amérique. 

Les locomotives ont aussi leur caractère. Longues, 
fnassives, pesantes, hautes sur pattes, elles ont sur le 
dos deux grosses chaudières de cuivre pareilles aux 
bosses d’un chameau . Leur sifflet est un hurlement rau- 
que. Elles portent, comme les navires, une grosse cloche 
sur la proue; et c’est ainsi, mugissant et carillonnant 
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tour à tour-, qu’elles parcourent les forêts, les champs, 
les villages* au milieu des voitures, des piétons et des 
enfants. 

Nous traversons l’État de New-Jersey, territoire 
étendu, pays maigre et sablonneux. L’horizon est plat 
et uniforme ; le même aspect nous suit tout le long du 
chemin. Ce n’est pourtant pas un désert. La maison de 
ferme, espèce de chalet blanc, aux murs de planches, 
ou bien le log-house plus rude, avec ses poutres mal 
équarries, se montre à tous les détours, au fond de 
toutes les vallées, parmi de frais pâturages et des mois- 
sons jaunissantes. De place en place, un joli village se 
groupe sur les deux bords, mêlé de jardinets fleuris 
et de verdure grimpante. Enfin nous sommes à Phila- 
delphie. 

La grande ville des quakers s’étend au bord du De- 
laware, dans une contrée agricole, à peine accidentée 
par les ondulations de quelques douces collines. Quoique 
riche et somptueuse, son premier aspect est somnolent, 
silencieux, presque abandonné. Peu de voitures dans les 
rues; tout le va-et-vient se fait dans les cars , tristes et 
disgracieux véhicules qui roulent lourdement sur deux 
rails avec un vilain bruit de ferraille. De grands squares 
plantés de charmilles coupent quelquefois l’uniformité 
de ses longues rues désertes, proprement alignées entre 
des maisonnettes roses qui ressemblent, avec leurs enta- 
blements et leurs collerettes de marbre, à une file de 
jolies quakeresses en bonnet blanc. Cela est coquet, 
propre, décent, mais fastidieux et insipide N’en croyez 
pas trop cette absence de mouvement et de bruit qui 
donne à ce quartier de la ville un air de cimetière : la 
vieille cité sommeille, mais elle n’est pas morte. Tournez 
l’angle de cette avenue, suivez l’une ou l’autre de ces 
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deux grandes rues parallèles, Chestnut et Walnut Street; 
qui parcourent Philadelphie dans toute sa longueur, de 
la rivière à la banlieue, et vous êtes entouré d’un luxe 
de bon aloi qui, pouf être moins pompeux que celui de 
New-York, n’en est que plus solide et plus sérieux. Des 
magasins vastes, ornés avec art, auprès desquels ceux 
de Londres et de Paris semblent des échoppes, de riches 
étalages d’étoffes, de livres, d’orfèvrerie, de hautes et 
monumentales maisons, s’alignent h perte de vue. Plus 
loin, Market Street (la rue du Marché), large voie bordée 
de maisons noircies et irrégulières, offre tout le mouve- 
ment, tout le tumulte industriel d’une ville commer- 
çante et populeuse, et cette animation grandit à mesure 
qu’on descend vers le port. Philadelphie est la se- 
conde ville de l’Amérique ; sa population dépasse 

500.000 âmes. New-York, qui, tout compris, compte 
environ 1,500,000 habitants (900,000 dans la cité, 

300.000 à Brooklyn, 300,000 à Jersey-City, Hoboken 
et autres faubourgs), est devenue en peu d’années le 
port et le marché de l’Amérique entière. Philadelphie 
est au contraire l’ancienne ville manufacturière et indus- 
trielle de l’Est, et sa prospérité, déjà séculaire, n’ aug- 
mente pas en proportion du rapide accroissement de sa 
rivale. C’est l’histoire de toutes les vieilles villes d’Amé- 
rique : elles reconnaissent avec peine la suprématie rlé 
leurs voisines récentes, et leur font une sourde guerre 
d’influence qui a souvent de bons comme de mauvais ré- 
sultats. Cette émulation, jointe au patriotisme, a produit 
la grande entreprise qui depuis quinze jours met la ville 
en émoi : c’est une vente de charité au profit des sol- 
dats blessés. Tout le monde m’avait parlé de cette 
œuvre, qui est à la fois une entreprise charitable, une 
manifestation politique et une sorte de fête nationale. Ne 
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vous rappelez ni la bienfaisance des coteries parisiennes, 
ni cette mendicité fasliionable où les billets doux se 
mêlent aux billets de quête, ni ces bazars où nos daines 
élégantes rassemblent un petit inonde poli, indifférent 
et raffiné. La charité américaine n’est pas le luxe ou i 
l’amusement des désœuvrés. Figurez-vous une sorte 
d’exposition universelle où est conviée l’Amérique en- 
tière, enrichie par cent mille donateurs, soutenue par 
le zèle et le dévouement d’un millier de personnes, et 
suscitant les aumônes par millions de dollars : voilà le 
miracle accompli par l’initiative hardie de quelques 
hommes généreux, au premier rang desquels je peux 
vous citer l’infatigable organisateur de cette entreprise 
nationale, M. J. Barklay. 

La sanitary fair se tient sous de vastes hangars de 
planches, somptueusement décorés, qui occupent un des 
squares les plus spacieux de la ville. Cinq cents dames 
se sont volontairement enrôlées dans l’œuvre, et passent 
treize heures par jour à leurs comptoirs. Rien d’ingé- 
nieux d’ailleurs comme leur système d’impôt : elles ont 
su varier et multiplier à l’infini les tentations et les 
pièges. Je paye en entrant, je paye en sortant; je paye 
pour voir un musée où resplendissent à la lumière du 
gaz les platitudes bien vernies de la peinture indigène; 
je payerai si je veux prendre part au vote qui décerne un 
vase d’argent à l’homme politique le plus populaire; je 
payerai encore si je veux contribuer au choix du général 
à qui sera offerte une épée d’honneur. Chaque suffrage 
pèse en proportion de l’offrande qui l’accompagne. Je 
retrouve là ce génie du négoce, cet art souverain de la 
réclame, que les Américains portent dans toutes leurs 
entreprises, et auquel répond si bien la générosité du 
public. 
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La commission sanitaire, qui recueille les bénéfices 
de la vente, n’est pas seulement une bonne œuvre, c’est 
une institution politique. Quand le gouvernement, sur- 
pris par la guerre, eut tout d’un coup à improviser une 
armée, l’initiative individuelle, qui en ce pays ne som- 
meille jamais, vint bravement à son aide. Les uns for- 
mèrent une compagnie, les autres un régiment, ceux-là 
un peloton, et en quelques semaines l’armée fut prête. 
Ce qui s’était fait jmur l’armée, la commission sanitaire 
le fit pour le service des ambulances et des hôpitaux, et 
elle s’imposa le devoir difficile de pourvoir au bien-être 
du soldat. C’est cette association purement volontaire, 
soutenue d’abord par ses seuls fondateurs, qui bientôt 
se répandit, s’organisa, et qui continue encore, sans sub- 
vention aucune, à remplir la tâche qu’elle s’est donnée. 
Vous voyez que le peuple américain n’est pas près de la 
laisser périr. Harrisburg, Pittsburg, vingt autres villes* 
imitent l’exemple de Philadelphie. A l’heure même ou 
les impôts sont triplés, les aumôues pleuvent plus que 
jamais : l’agriculteur envoie son blé, l’artisan le produit 
de son travail, le financier ses bénéfices, chaque famille 
son superflu. On ne croit pas avoir payé sa dette à la 
patrie en satisfaisant aux obligations communes et aux 
vertus passives du citoyen. Je vous livre le fait sans com- 
mentaire; à-vous d’en tirer la leçon. 

Rien de curieux au musée, si ce n’est des nègres, 
vêtus en gentlemen, qui semblent s’y promener sans 
scandale. J'avais déjà remarqué avec étonnement quel- 
ques négresses assises au comptoir parmi les ladies de la 
ville. On dit qu’à Philadelphie la tradition locale des 
quakers a toujours adouci les préjugés de couleur. De- 
puis le temps de William Penn, la cité de l’amour frater- 
nel a pourtant bien dégénéré. Je m’en suis aperçu à un 


Digitized by Google 



Il 

PHILADELPHIE BT WASHINGTON 35 

concert, d’amateurs donné au profit de l’œuvre par quel- 
ques dames de la ville. Il y avait là des toilettes de qua- 
keresses qui n’étaient pas d’une simplicité primitive. Ces 
dames parlent français; elles ont été à Paris chercher la 
mode. Elles sont trop de leur temps pour être de leur 
pays. 

Quant aux tableaux, j’essaye en vain d’y reconnaître 
un caractère particulier du génie américain. 11 y a sans 
doute plus d’une peinture qui ne figurerait pas au dernier 
rang de nos expositions annuelles. Il y a surtout des 
paysages, des tempêtes, des couchers de soleil, des clairs 
de lune pâtes miroitant au pied des falaises, à la mârée 
basse, sur l’eatt ruisselante qui descend des grèves. L’ar- 
tiste américain comprend mieux le paysage et la nature 
immobile que les scènes animées et les groupes d’êtres 
vivants. Les grands modèles de l’antiquité, qui pour- 
raient lui enseigner la noblesse et le style, sont trop 
loin pour qu’il s’en inspire, et l’aspect utilitaire d’une 
civilisation toute moderne n’est pas fait pour lui ensei- 
gner le secret de ces tableaux de genre, dont le pitto- 
resque bourgeois a remplacé chez nous les grands sujets 
classiques. Il n’a d’ailleurs, en général, qu’une concep- 
tion lente et pauvre : il copie minutieusement et pour 
ainsi dire mot à mot. C’est dans l’invention surtout que 
sa faiblesse se montre : ses personnages sont roides et 
durs comme des morceaux de bois ou bêtement grima- 
ciers comme de mauvais acteurs. Parmi ces magots sans 
pensée, un tableau français médiocre, une réduction de 
la Conciergerie de Muller, a un air de distinction et 
d’aristocratie quLme fait bien sentir en quelle mauvaise 
compagnie il s’est égaré. 

L’hôtel d’où je vous écris est neuf et à la dernière 
mode. ‘C’est toute une ville, tout un labyrinthe. Une foule 
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mouvante encombre ses salons, ses escaliers aux riche» 
tapis, son grand vestibule de marbre blanc. Le service 
est fait par la vapeur, l’électricité et une armée de domes- 
tiques noirs. Pas de comptes détaillés qui embarrassent 
les livres : on paye tant par jour, tout compris. Cela 
ressemble un peu à un palais et beaucoup à ime caserne- 


22 juin. 


J’ai vu le port, l’arsenal, les monitors, les vaisseaux 
de fer, et ces terribles canons américains dont un seul 
coup blesse à mort les géants cuirassés. J’ai vu surtout 
l’hôtel de ville, lieu consacré où tous les bons patriotes 
font leur pèlerinage, car c’est ici le berceau de l’indé- 
pendance. On montre encore la salle où siégea le pre- 
mier Congrès américain , dit Congrès continental , et où 
il signa la fameuse Déclaration. Les murs sont couveris 
des portraits des héros de la révolution : Washington, 
Franklin, Jefferson, Lincoln, et cet impétueux John Han- 
cock qui signait l’acte d’indépendance en lettres colos- 
sales, afin, disait-il, que les Anglais pussent voir son 
nom de l’autre côté de l’Océan. On a conservé les anciens 
meubles, les bancs où ils ont siégé. Les reliques de Wil- 
liam Penn, le vénéré fondateur de Philadelphie, sont 
mêlées à ces glorieux souvenirs. Voici le fac-similé de la 
charte qui lui fut octroyée par le roi. Voici l’original 
même de la déclaration d’indépendance, où, proclamant 
d’abord le droit souverain des peuples, énumérant leurs 
longs griefs, lçurs longues et patientes remontrances, les 
immortels signataires déclarent solennellement George 
déchu de sa royauté, et « en foi de leur parole, confiants 
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dans 1a justice divine, s’engagent mutuellement leur vie, 
leurs biens el leur honneur sacré. » On redressé la tête . • 
en lisant ée morceau d'éloquence mâle èt fière, qui ré- > 
pand pour ainsi dire la rie au milieu de cés monuments’ 
du passé. • .• 

le monte an clocher du State-House, d’où la vue em- - 
brasse la contrée et la ville entière. Sous mes pieds flotte 
une armée de drapeaux patriotiques. C’éstune habitude née 
en Amérique depuis la guerre. Non -seulement les maisons, 
des viBes, mais souvent les fermes dans les campagnes ou 
même te blanche cabane au fond des forêts, portent le signé 
menacé de FÜnion. La ville, de cette hauteur, ne se dis- 
tingue pas de 1a riante plaine qui l’entoure : ses dernières 
maisons éparses se perdent dans la ligne verte de l’hori- 
zon. A l’est, 1a Delavvare t'entoure d’une ceinture blan- 
che. L’aspect général de la contrée est fertile, pastoral 
et assez semblable à l’Europe. 

En revenant, je m’arrête à 1a vitrine d’un libraire, 
dans Cheslnut Mreet ; j’y vois l’annonce d’un écrit en 
vogue intitulé Miscegénatiôn (théorie de 1a régénération • 
de l’humanité par le mélange universel des races). L’aü- 
teur pose en principe que la race blanche est dégénérée, 
et la noire supérieure, parce qu’elle a dans le sang les 
ardeurs du tropique. Il ajoute que le type idéal de l'hu- 
manité ne s’obtiendra que par l’amalgamation des races, « 
ipie le plus haut degré d’intelligence et de civilisation 
appartient aux races mêlées. Qu’on ne parle pas de l'in- 
fériorité intellectuelle des noirs : toutes nos religions 
viennent de leur race; l'homme blanc, matérialiste et 
borné, a reçu d’elle toutes ses notions de l’idéal. Sans le 
funeste préjugé qui les sépare, les deux races, comme 
c’est le vœu de la nature, tendraient à se réunir. Le 
nègre a du goût pour la blonde, te bioode n’est pas ’ 
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insensible aux charmes du nègre. La sympathie des rqeçj 
du Nord pour le nègre n’est qu’une ferme épurée dû 
xeite attraction des contraires. A quoi tient la supériorité 
0e£ hommes du Sud? A l’éducation, aux lumières? No» 
pas, mais à leurs relations intimes avec les noirs, leucs 
esclaves et amis. Que de romans ignorés dans ces. mai- 
sons opulentes où les blanches hiles du Sud vivent parmi 
les noirs! Que d’inclinations seerèteséet opprimées,. que 
de poétiques enthousiasmes dans ces jeunes coeurs pour 
lçs aimables compagnons de leur enfance!... Je vaux fais 
gréée du reste. L’auteur conclut en prqjhétisaut l’uni fin 
cation du genre humain, et il en voit le glorieux présage 
dans la. statue de la Liberté, moitié blanche, moitié noire * 
qui couronne à Washington le dôme du Capitole, image 
et symbole des générations futures et de la race compo-r. 
site de l’avenir ! v, , . , . : : ; 

v Est-ce burlesque, est-ce sérieux? Ni i’un ni l’autre^ 
Demandez k l’écrivain anonyme de ce pamphlet honteux 
s’il e,st unioniste ou rebelle : il n’en saura rien. C’est 
quelque charlatan vendeur de scandale, payé sans doute 
pour jeter de la boue au rédacteur du journal le plus hon- 
nête de New- York, M, Horace Greeley. Déjà les démo- 
crates vont imputant au directeur de la Tribune cette 
« ordure abolilionisle. » N’est-il pas triste de voir tra- 
yestir la plus, juste des causes, et mêler k d’indéceutes, 
plaisanteries les nobles paroles d’un Charles Su,maer et 
d’yn Wendell— Phillips ? 

Autre pays, autres mœurs et autre idée des conve- 
nances. Ce soir, assis daps le grand salon de l’hôtel, 
j’avais pris une Bible qui se trouvait là, et tout en fei-. 
gnant de lire, j’obsçrvais les passants. Une jeune femme 
de tournure distinguée et tout à fait ladylike s’assit en 
face de moi avec un homme’ 4e belle figure et d’appa- 


PHILADELPHIE ET WASHINGTON 3# 

rence un peu militaire. Le salon se vida : ils se prirent 
les mains et se parlèrent longtemps à l’oreille, de l’air le 
plus tendre et le plus intime. Je me levai, je déposai mon 
livre : ils ne parurent ni embarrassés ni surpris. Je revins 
au bout d’une minute : ils n’étaient plus seuls, mais 
l’amoureuse conversation ne s’en troublait guère et les 
deux mains restaient unies. J 'étais le seul à m’en éton- 
ner. Ce qui ailleurs se voile et se dérobe, ce qu’une 
ombre, un souffle effarouche, affronte ici le regard de 
la foule. A force d’ignorer le foyer domestique, on s’ac- 
coutume à vivre en public, dans les auberges, toutes 
portes ouvertes. C’est la maison de verre du philosophe 
latin. 

On me montre deux dames du Sud qui attendent ici la 
lin de la guerre, tandis que leurs fils, leurs maris et leurs 
frères combattent dans l’armée de Lee. Nul ne les voit 
d’un mauvais œil, et elles ont les meilleurs rapports avee 
leurs pires ennemis. Les Américains, si violents dans la 
vie publique, sont plus que tolérants dans la vie privée. 
D’ailleurs, les deux sociétés, si profondément divisées 
par l’intérêt politique, n’en font qu’une par l’intelligence, 
les relations et les goûts. 11 est souvent difficile d’en 
fixer la frontière exacte et de dire positivement : C’est un 
homme du Sud, c’est un homme du Nord. 11 y a des 
familles que le hasard a divisées encore plus que l’opi- 
nion. J’ai vu ce matin le commodore ***, qui a quatre fils 
dans l’armée du Sud, un cinquième avec lui dans la ma- 
rine fédérale. On m’a parlé de deux frères, officiers dans 
les deux armées, qui eurent un jour à se combattre aux 
avant-postes. On me nomme sans cesse des nordistes 
qui vivent au Sud, des sudistes qui vivent au Nord. Le 
bas peuple du Sud, qui, dit-on, se souciait peu de la 
guerre et n’a fait que suivre ses chefs, a fini par ronce-» 
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voir une haine mortelle pour ces Yankees qu’o« lui repré- 
sente comme des exterminateurs; mais je ne puis guère 
admettre qu’on me parle de « guerre nationale » quand 
je vois les classes élevées, qui ont fait tout le mal, se 
tendre encore en souriant leurs mains rouges du sang de 
leurs frères. 


Washington, 25 juin. 

Je suis dans les splendeurs de la capitale des États- 
Unis, au quatrième étage d’une maison sale, brûlante, 
étroite, infestée de rats et d’araignées, et si mal établie 
qu’à certaines heures du jour on fait queue à la salle à 
manger, à la salle de bains, avec des billets d’entrée 
comme au théâtre. Là-dedans bourdonne une population 
de raccroc, la plus bigarrée et la plus débraillée du 
monde : soldats, marins, commis, spéculateurs et sur- 
tout chevaliers d’industrie, horde bruyante et vulgaire 
comme la guerre en rassemble à l’arrière-garde des 
armées. Si l’on jugeait du peuple américain par sa capi- 
tale, on en aurait une triste opinion. A vrai dire, Was- 
hington n’est pas une ville : elle n’a ni commerce, ni 
industrie, ni rien. C’est un camp d’administrateurs et de 
soldats : la vie politique n’y rassemble quelque société 
que dans la saison du congrès ; encore la plupart des séna- 
teurs, qui sont la classe élevée du monde politique, y 
viennent-ils sans leurs familles. C’est une ébauche de 
ville, taillée dans des proportions monumentales qu’elle 
ue peut remplir. Le Capitole, immense édifice de marbre, 
a beau élever ses imposantes colonnades et son dôme 
fastueux dans la solitude : il trône sur sa colline comme 
une grandeur-déchue. Les vastes avenues plantées d’arbres 
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qui rayonnent alentour ne se couvriront sans doute jamais 
de maisons. En face, à une lieue de distance, un autre 
portique de marbre, celui du ministère des finances, res- 
semble dans sa nudité triste et grave à un somptueux 
tombeau. C’est là pourtant le cœur de la ville, le quar- 
tier des affaires, où s’agite un petit peuple affairé de sol- 
dats, de marchands et de nègres sur le trottoir nord de 
l’avenue de Pensylvanie, construite d’un seul côté. Les 
neuf dixièmes de Washington sont vides, et les trois 
quarts de ce qui reste sont bâtis en bois. Je ne connais 
rien de plus morne et de plus délabré que ces longues et 
krges rues tantôt désertes, tantôt bordées de pauvres 
baraques, avec la vue lointaine du Post-Office, du Patent- 
Offiee ou de quelque autre massive montagne de pierre. 
Certaines habitations isolées dans les terrains vagues ou 
les fondrières sont littéralement inabordables. On ne voit 
que convois d’artillerie, caissons, équipages militaires, 
pelotons de cavalerie galopant à travers la ville, ambu- 
lances chargées de malades qui se traînent lourdement 
vers les hôpitaux. C’est l’aspect d’une place de guerre 
improvisée et en tenue de campagne. Jamais d’ailleurs 
on n’y a vu une si nombreuse population. L’existence 
artificielle de la capitale dépend du maintien de l’Union. 
Si les confédérés ont le dessus, il faudra bien la retirer et 
l’éloigner de la frontière : alors en dix ans Washington 
aura disparu. 

Je suis venu directement de Philadelphie sans m’arrê- 
ter à Baltimore. A mesure qu'on approche de la guerre, 
on voit changer l’aspect des populations; le chemin de 
fer est plein de soldats. Quelques-uns portent des lam- 
beaux d’uniforme; leurs figures halées, amaigries, 
attestent leurs fatigues. D’autres, tout de neuf équipés, 
s’en vont l’air joyeux et martial. Quel contraste entre 
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ceux qui vont et ceux qui reviennent ! Dans le Mary- 
land, nous rencontrons à chaque station des soldats par 
centaines, convalescents, blessés, malades, affreux à voir 
sous leurs chapeaux déformés et leurs capotes sales, 
tristes témoins de la partie sanglante qui se joue près 
de Richmond. En môme temps la robuste et brune figura 
du fermier marylandais ou virginien, le visage osseux, la 
tôle mince et la barbe de bouc de l’homme du Nord, dans 
un coin le mulâtre silencieux et humilié, toute une galerie 
de types américains défile sous mes yeux. Quant au pays, 
il devient plus sauvage à mesure qu’on descend vers le 
s,ud : d’abord les riches plateaux de la Pensylvanie, de 
grasses campagnes, de populeux villages, des vallées 
riantes où coulent des rivières tranquilles, tributaires du 
grand fleuve, devenu déjà presque une mer; plus loin, 
des forêts épaisses, une région heurtée, presque monta- 
gneuse, dont le versant s’incline à demi noyé sous les 
eaux calmes de la baie de Chesapeake. Des hêtres, des 
chênes, des platanes, tous les arbres de nos bois, et 
mille autres frais feuillages aux nuances tendres, aux 
fines découpures, s’y disputent le sol et l’espace; c’est 
pour moi la nature vierge. Quelquefois une cabane appa- 
raît sous la feuillée, parmi les lianes et les herbes fleu- 
ries, 'témoin furtif et comme effrayé de notre bruyant 
passage à travers la solitude. Ou bien un large pli se fait 
entre les collines, et l’on traverse, soit un bras de mer 
environné de forêts baignantes et parsemé de petites 
îles gracieuses comme des bouquets de fleurs, soit la 
riante embouchure de quelque large et royale rivière qui 
serpente à perte de vue vers un horizon de montagnes 
vaporeuses. On traverse l’une de ces rivières, la Susque- 
hannah, en bateau à vapeur. Nous faisons halte; je me 
lève : je vois la mer sous nos pieds. Ailleurs de longues 
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lignes de pilotis forment 'dès ponts h jour' où Ton roule 

au-dessus des vâgues. Je remarque, art bord de la Sus- 
queharindh, tin joli village àppelé Havre- de-Grâce, sans 
doute une ancienne colonie française. Ici les bois sont 
plus sombres, la terre plus riche et plus humide. De 
grands champs de maïs s’étendent sur les hauteurs, de 
belles plantations s’abritent sous l’ombrage dans les vrtf- 
Imrs. Cette campagne adoucie, mais jeune encore, semblé 
conquise sans peine. Elle déploie une richesse sauvage à 
deux pas de la demeure de l’homme, qu’elle entonre de 
sa caressante beauté. Voici enfin Baltimore; on détache - 
les wagons, on y attelle des chevaux : nous traversons 
les bas quartiers de la ville; puis le voyageât* s’endort 
jusqu’aux portes de Washington pour né s’éveiller qno 
dans la plaine aride, blanchâtre, poudreuse, uniforme, où 
s’alignent majestueusement les baraques misérables de fa 
grande ville avortée. ’ • ’ 

Je vous entends déjà dire que je mène une vie bieh 
frivole et que j’aurais dû aller voirie congrès. Je l’ai été 
voir; mais ses dernières séances, consacrées à expédier 
les affaires, sont d’un mortel ennui. J’ai cnfendh le séna- 
teur Davis, du Kentucky, vieillard plein d’énergie, qui, 
vaincu deûx fois dans une motion sur l’esclavage, voulait, 
malgré l’ordre du jour, ramener la question déjà jugée. 

Le sénat est une assemblée grave, paisible, c.lair-semée, 
qui s’élève rarement au ton oratoire, et préfère dans la 
discussion quotidienne l’allure aisée d’iiine conversation 
d’affaires. Peu de solennité et nulle prétention : te prési- 
dent siège en vesie grise; une douzaine d’ertfants ser- 
vent d’huissiers. Au côté droit, tes fauteuils vides des 
sénateurs du Sud semblent attendre que leurs titulaires 
les èeprennfent. 

•Quant à la chambre des représentants, nous n’avons « 
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pas l’idée d’une pareille réunion. C’est bien là une assena* 
blée démocratique, peu soucieuse du cérémonial, dédai- 
gneuse de l’éfiquette. Pas de eravales, pas de gilets, des 
figures vulgaires, incultes, des cris violents, des gestes 
désordonnés; on dirait les successeurs des clubistes de la 
Révolulion plutôt que les héritiers de ces graves person- 
nages dont les portraits décorent le Capitole. Cependant 
au milieu de ce tumulte la voix du speaker retentit nette 
et forte ; les affaires se discutent, se votent, et la chambre 
a même la patience d’écouter l’apostrophe injurieuse de 
deux forcenés copperheads qui viennent, avec force 
éclats de voix et imprécations démagogiques , glorifier 
l’esclavage et la sécession. Voilà peut-être la centième 
motion qu’ils font pour la paix et le deux-centième dis- 
cours qu’ils fulminent. Nous ne sommes pas habitués à 
cette tolérance d’une majorité qui, pour imposer silence 
à la minorité, n’aurait qu’à le vouloir; mais ces actes 
d’ autorité sont la ressource des assemblées peureuses 
qui craignent la vérité. Ici la chambre laisse les orateurs 
véhéments de l’opposition déclamer tout à leur aise; 
mais quand à bout d’haleine et d’éloquence ils ont repris 
leur place, personne ne se lève pour leur répliquer, et 
l'assemblée reprend avec sang-froid le cours des discus- 
sionsinlerrompues, leur iàisant par son silence même la 
plus méprisante réponse. Elle est du reste habituée à 
ces liqueurs fortes, qui ne font pas plus d’effet sur elle 
que de Peau tiède. 

Puisque nous sommes au Capitole, visitons un peu 
l’édifice. Cette montagne de marbre blanc, posée sur la 
colline au milieu d’une charmille d’ormes et de platanes 
comme sur un piédestal de verdure, a dans l’ensemble 
un aspect majestueux. Malheureusement, l’ancien Capi- 
tole, a été augmenté il y a dix ans de deux immenses 
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ailes qui en ruinent toute l’harmonie. L’ancien dôme a 
été remplacé par une coupole immense qui écrase la 
colonnade du fronton. D’un côté, l’on y monte par une 
suite monumentale d’escaliers ornés de fontaines jaillis- 
santes. Mais tout est disgracieux sur l’autre face. Deux 
groupes d’un sculpteur américain célèbre sont postés du 
côté de la colline, aux deux coins d’un péristyle grec. 
Celui qui représente Christophe Colomb et l'Amérique 
est d’un ridicule achevé. Colomb, un poing sur la hanche, 
une jambe en avant, un globe dans la main droite au 
bout de son bras tendu, semble un hercule de la foire 
qui soulève un boulet de canon. Au dedans il y a des 
peintures, des bas-reliefs, des escaliers de marbre, des 
balustres de bronze ; puis des corridors nus et sombres, 
qui ressemblent aux voûtes d’une cave. « Voilà, me 
dit-on, le plus beau monument du monde; il est cons- 
truit tout entier en fer et en pierre : il n’y entre pas un 
morceau de bois. » Les Américains ont une manière à 
eux et toute positive de prouver la beauté d’une œuvre 
d’art : ils en jugent par la dépense et par l’excellence 
des matériaux. 


26 juin. 


La question financière préoccupe tous les esprits. Le 
• papier-monnaie , avec lequel le gouvernement fédéral 
pourvoit depuis trois ans aux charges de la guerre, et 
qui la semaine dernière valait encore 50 pour 100, vient 
de tomber soudainement à 34 ou 35 pour 100. L’or s’est 
élevé jusqu’à près de 300 sur le marché de New-York, 
On se demande si ce n’est pas le commencement de la 
grande débâcle. A supposer même que le cours de l’or 

a. 
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doive rester quelque temps stationnaire, il est difficile 
que le gouvernement ne perde pas bientôt la faculté de 
battre monnaie avec du papier. Jusqu’ici on a pourvu au 
présent, mais sans souci de l’avenir. On a emprunté 
démesurément et sous toutes les formes. Je trouve des 
optimistes qui me disent d’un air de patriotisme offensé ; 
« En trente ans, la dette sera payée. » Alors pourquoi 
ces mesures extrêmes qui avouent la détresse? Pourquoi 
l’emprunt de 200 millions de dollars voté le 9 mars der- 
nier et payable en papier porte-t-il un intérêt de 6 pour 
100 en or, c’est-à-dire, au taux actuel, un intérêt véri- 
table de 17 ou 18 pour 100? Pourquoi le rembourse- 
ment, promis dans un délai de trente ou quarante 
années au plus, doit-il se faire en or, c’est-à-dire au 
double ou au triple du capital emprunté? Le trésor fédé- 
ral reçoit 200 millions de piastres, un milliard de notre 
monnaie; mais il les reçoit en papier, c’est-à-dire qu’rt 
aura 400 millions tout au plus pour un milliard dont il 
se reconnaîtra débiteur. De plus, il lui faudra chaque 
année 60 millions en espèces pour payer les rentes : ce 
qui, dans le cas même où l*or redescendrait au cours 
de 200, ferait 12 pour 100 d’intérêt. À ces déboursés 
annuels ajoutez l’amortissement du capital fictif que l’on 
reconnaît au créancier, ajoutez enfin l’immunité privilé- 
giée de l’impôt sur le revenu, et vous aurez une idée des 
conditions exorbitantes auxquelles se contractent les em- 
prunts des État-Unis. Aussi les pessimistes prédisent-ils 
qu’après la guerre, quoi qu’il arrive, la banqueroute est 
certaine. La bonne politique, à défaut de conscieuce, 
ordonnerait de sauver à tout prix le crédit et la probité 
de l’État; mais les Américains n’ont qu’à un faible t^gré 
la notion de l’État : ils ne sentent pas leur parole enga- 
gée avec la sienne. L’État n’est pour eux qu’un étranger 
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dont ils veulent être indépendants, parce qu’ils n’ontpas 
besoin de son appui. ta sentiment national existe, mais 
le lien national n’est pas encore formé. Capable à l’occa- 
sion de grands sacrifices, mais plus dévoué à la pàtrie 
que fidèle à l’État, l'Américain ne peut le concevoir 
comme une personne morale dont il ait à conserver rhoh- 
neuret a respecter les engagements. H est bien h craindre 
qu’au jour de la liquidation dernière le peuple ne^se 
sente lié par aucun vote des législatures précédentes, par 
aucune signature de ses magistrats, et ne préfère üife 
banqueroute commode h l'ennui de$ impôts prolongés. 
On dit que la guerre est utile pour fortifier l’esprit natio- 
nal, qu’il est bon qu’il y ait une dette perpétuelle pour 
unir le peuple dans ie sentiment d’une obligation com- 
mune . J’ai grand’penr qu’au contraire elfe ne l’en dé- 
goûte. 

Ne cherchons pas entre nous et l’Amérique des com- 
paraisons impossibles,- Chacun de nous sait que sa for- 
tune est inséparable de celle de l'État ; mais ici la fortune 
de l’État et celle des citoyens ne sont point solidaires, et 
l’on discute froidemeht lequel serait plus avantageux, dü 
remboursement ou de la banqueroute; Ce mot terrible, 
avant-coureur chez nous de révolution et de ruine, cer- 
taines gens voudraient ici en faire le synonyme de délti 
vrance. Si la nouvelle élection mettait le pouvoir dans dés 
mains nouvelles, lesmaîtres du jour voudraient-ils aè- 
repter l’héritage onéreux de leurs prédécesseurs? A quoi 
bon s’appauvrir eh 'acceptant des charges qii’on peut ré- 
pudier d’un trait de plume? l'es capitaux trouveraient 
ailleurs un meilleur emploi, et la nation a toujours le droit 
dejse dispenser elle-même de ses propres engagements: 
Kif définitive, da banqueroute n’est qu’une manière pîils 
simple et'plus expéditive (déteindre la dette. Que ce so- 
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phi&me, déjà trop répété, pénètre dans les esprits-, et la 
répudiation de la dette est . certaine. 

. Voilà ce que me disent des observateurs peut-être un 
peu chagrins,. mais certainement impartiaux. Ils nous re- 
prochent de trop juger l’Amérique d’après ses vertus 
passées. A les entendre , s’il y reste des habitudes , des 
souvenirs de son ancienne liberté, elle en a perdu les 
principes. Ce qu’on admire surtout dans la liberté amé- 
ricaine, c’est qu’elle est non pas un édifice abstrait, fondé 
sur des théories, mais un fait puissant, enraciné dans la 
coutume, et le résultat d’une indépendance locale plus 
forte que tous les pouvoirs. L’heure n’ est-elle pas venue 
où cette indépendance locale va périr ? Déjà la guerre 
civile a rendu nécessaire un lien plus étroit entre les 
membres indociles de ce grand corps divisé ; mais est-il 
bien sûr que la liberté résiste à celte concentration de 
pouvoir? Èn gouvernement que les lois désarment tFOuve 
dans leur impuissance une excuse trop facile à l’arbi- 
traire. Dernièrement deux journaux de New-York — si 
je ne me trompe, le World et le Daily News — pu- 
blièrent une fausse proclamation du président qui appe- 
lait aux armes 409,000 hommes. Ce n’était pas une ca- 
lomnie, puisque la nouvelle s’est vérifiée. C’était un faux, 
le plus odieux des délits de presse. Pourtant comment 
foire? Il n’y a pas de lois sur la presse. 'La seule action 
judiciaire possible est celle en diffamation , réservée aux 
individus, et dont la tradition constitutionnelle ne permet 
pas! 'usage au gouvernement. Alors que fit-on? On mit la 
maip sur les journaux, sur les journalistes ; on laissa huit 
jours durant les scellés sur les presses, jusqu’à ce qu’on 
eût trouvé le coupable, qui reste renfermé au fort La- 
fayette. Lçs démocrates s’indignent; mais à qui la faute? 
D faut bien que l'administration se défende, La foute est 
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de ne pas comprendre que les lois répressives sont moins 
une menace qu’une protection pour la liberté. 


27 juin. 


J’ai vu hier M. Charles Sumner, assez connu pour que 
je me dispense de faire sa biographie. Tout le monde sait 
le rôle courageux que joue dans le congrès, depuis vingt 
années, ce généreux et infatigable défenseur de la liberté 
humaine. Tout le monde se rappelle le scandale de cette 
séance mémorable où un homme du Sud, un député, vint 
en plein sénat assommer lâchement par derrière, et sur 
son fauteuil, l’orateur trop éloquent de la cause abolitio- 
niste, — haut fait qui d’ailleurs lui valut de son parti un 
gourdin d’honneur, à pomme d’or, avec cette inscrip- 
tion : Hit htm again. C'est par ces aménités parlemen- 
taires que le Sud préludait «à la guerre civile. M. Sumner 
s’est relevé, grâce à Dieu, plus redoutable et plus honoré 
que jamais. L’État de Massachusetts l’a réélu sénateur 
avec une unanimité touchante. Ses collègues* lui ont confié 
les importantes fonctions de président du comité des af- 
faires étrangères, et c’est au milieu des notes et des do- 
cuments diplomatiques que je le trouvai la première fois, 
trop occupé pour que je pusse prolonger ma visite. Je 
suis retourné chez lui hier dimanche ; il m’accueillit avec 
une grande bonté et voulut bien s’entretenir longuement 
avec moi. 

M. Sumner est un homme grand, à traits un peu lourds, 
à figure intelligente et bonne. Sa manière est flegma- 
tique, simple, cordiale, pleine de droiture et de sincérité. 
H a' conscience de son mérite, mais sans vanité aucune et 
sans cette fausse modestie souvent pire que la vanité, 
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Érudit, curieux, de toutes les choses nouvelles, sachant 
sur le bout du doigt notre littérature et notre histoire, il 
a immensément lu, appris et retenu. Dans notre causerie 
longue et rapide, il a passé en revue bien des hommes 
et bien des époques. A vrai dire, il est bien plus philo- 
sophe qu’homme d’État. Sous son apparence calme, c’est 
une sorte d’enthousiaste plein de foi dans sa mission 
morale et dans l’idée maîtresse h laquelle il a dévoué sa 
vie. C’est l’homme d’un principe plutôt que le chef d’un 
parti. 

J’entends dire qu’il néglige un peu la diplomatie pour 
s’occuper de ses chers nègres, dont il est le défenseur 
attitré et en quelque sorte le père adoptif. Voilà la pensée 
noble sans doute, mais trop exclusive peut-être, à la- 
quelle il a consacré sa vie, Hier le contentement rayon- 
nait sur sa figure : il venait d’obtenir dans le sénat l’abo- 
lition de la loi, odieuse d’ailleurs, qui refusait aux nègres 
le droit de témoigner en justice. Sa motion fut repoussée 
d’abord; il revint à la charge et triompha. Comme il 
m’exposait sa politique, immobile dans son fauteuil, d’une 
voix grave et d’un ton presque religieux, il me disait ï 
« L’homme d’État doit se guider par la lumière immuable 
des principes, comme le marinier par l’étoile du matin.» 
Et ce langage solennel tombait naturellement de ses 
lèvres comme la langue intime et familière de ses pen- 
sées. Je crois que ce seul mot suffit à le peindre. Vous le 
voyez maintenant, cet homme d’esprit élevé et de loyale 
conscience, ce philanthrope convaincu, propagateur, j’al- 
lais presque dire prédicateur persévérant de la grande 
réforme morale dont le triomphe est- son unique ambi- 
tion. On le blâme d’aller toujours dfoif dévanf lui, guidé, 
comme il le dit lui-même, par la lumière des principes; 
sans faire anx préjugés les concessions que la politiqné 
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exfge, et de ne pas assez louvoyer parmi les écueils qui 
menacent les libertés publiques. On ajoute même qu'il 
sacrifie parfois au droit des nègres les droits essentiels 
> des citoyens. Quand cela serait, c’est le défaut commun 
des idéalistes : comme ces soldàts de Villars qui jetaient 
leur pain pour courir plus vile à la bataille, ils oublient 
lé bien nécessaire de tous les jours pour la glorieuse con- 
quête d* un bien superflu ; mais en vérité est-ce donc un 
bien superflu que d’en finir avec l'esclavage et de réha- 
biliter l’Amérique parmi les nations du monde? Plût à 
Dieu que la république eût compté dès l’origine beaucoup 
de fanatiques de son espèce!... 

En sortant de chez M. Sumner, j’allai faire une ex- 
cursion sur le Polomac. L’équipage était cosmopolite, 
composé de toutes les légations européennes, nos hôtes, 
le capitaine A... et sa famille, représentant seuls l’Amé- 
rique. Je devais cette bonne fortune à l’aimable interven- 
tion de notre chargé d’affaires, M. Louis de Geofroy, 
toujours si amical et si sympathique aux voyageurs fran- 
çais. Nous nous embarquons au Navy-Yard sur un bateau 
de l’État, ancienne prise de guerre, qui sert aujourd’hui 
de yacht au président. J’admire ce beau fleuve, large et 
profond comme un lac, ces vaisseaux armés, ces barques 
à voiles, ces rives chevelues, et ces riches feuillages oit 
le rose printanier des premières pousses se mêle h la 
verdure argentée ët aux couleurs plus sombres de l’été. 
Le but de notre promenade était Mount-Vernon, l’an- 
cienne résidence de Washington, vendue il y a quelque 
vingt ans par le dernier héritier du nom pour payer ses 
dettes, mais rachetée aussitôt par Une société de dames 
patriotes, qui en ont fait un lieu de pèlerinage et de sou- 
venir. Quand les confédérés menaçaient la capitale, 
Mount-Vernon, qui n’en est pas éloigné de plus de vingt 
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milles, resta isolé, dans l’espace incertain laissé vide 
entre les armées,. Aujourd’hui la vieille demeure n’est 
plus exposée qu’à la visite irrégulière de quelque bande 
de guérillas malapprise. Voici déjà les forêts touffues, les 
grands chênes, les prairies, et la blanche maison sur la 
colline, à demi dérobée sous l’ombrage. On nous annonce 
alors que l’heure avancée ne nous permet pas de mettre 
pied à terre. Nous rebroussons chemin, et les dames se 
consolent par une rasade de mint julep , boisson natio- 
nale aromatique tout imprégnée de feuilles de menthe. 
Je les imite, mais timidement, mélangeant la liqueur 
suspecte d’une forte ration d’eau pure. Mais, hélas ! il 
fallut bien vite avouer l’avantage des têtes saxonnes sur 
les têtes latines, et tandis qug mes compagnons, ranimés 
par le généreux breuvage, semblaient redoubler de bonne 
humeur, j’allais mélancoliquement admirer à l’écart les 
magnificences d’un de ces couchers de soleil d’Amérique, 
dont jamais voyageur ni peintre n’ont pu faire un assez 
merveilleux tableau. 

La journée avait été brûlante et finissait par un vaste 
embrasement. Figurez-vous un ciel diapré, des nuées 
violettes et brillantes, dont les contours, noyés dans une 
lumière de pourpre et d’orange, se mariaient insensible- 
ment à l’azur pâle. Sur les eaux huileuses et dormantes, 
il y avait un jeu mobile de rubans argentés et de bandes 
vives, éclatantes comme des ruisseaux de feu; — plus 
près, une espèce de fournaise rouge où pétillaient des 
flammes bleues ; et à nos pieds enfin, un bleu sombre et 
déjà nocturne, où tramaient les dernières lueurs de l’in-> 
cendie. Rivière, forêts, rivage, tout avait disparu : il n’y 
avait plus que des couleurs. 
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28 juin. 

J’allai hier au théâtre. On jouait Ali-Baba ou les Qua- 
rante Voleurs. La représentation commença par une 
longue et déchirante ouverture, entremêlée de valses, de 
polkas, d’adagios mélancoliques, de tutti grinçants à 
réveiller les morts, et terminée par une stretla triom- 
phale avec tonnerre continu de grosse caisse. Enfin la 
toile se leva sur les quarante voleurs, réduits à quinze, 
mais d’un aspect vraiment terrible. La salle entière tré- 
pignait. Ils reparurent cabriolant dans des chevaux de 
carton, tandis que des marionnettes figuraient au second 
plan la suite de la cavalcade. Alors l’enthousiasme fut au 
comble, mais un enthousiasme sérieux et convaincu, 
comme jamais nos gamins du boulevard n’en éprouvèrent 
aux féeries et aux mélodrames de la Gaîté. L’Américain 
n’est pas encore dédaigneux ni difficile. Avec son sens 
sagaee et pratique, ce n’est au fond qu’un grand enfant 
robuste qui s’étonne et s’amuse de tout. 

Je retrouve ici mon premier maître de politique 

américaine, le lieutenant G... Ce n’est pas seulement un 
républicain, c’est un radical , et nous avons déjà rompu 
quelques lances. Comme tous les Américains, il pousse 
l'infatuation nationale au delà des limites polies et per- 
mises. La démocratie est son oracle, son dieu, et il ne 
permet pas qu’on la distingue de la liberté. Si je lui ré- 
ponds que la volonté populaire doit encore avoir ses limi- 
tes, et que si elle exerce en Amérique le règne absolu 
dont il parle, elle assure moins la liberté qu’elle ne pré- 
pare la tyrannie, il me réplique brutalement que je suis 
Français, que je n’entends rien à la liberté, et que je h’ai 
pas le droit de juger son pays. Bref, il m’a fait une pro- 
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fession de foi, celle de son parti, où je vois un signe 
curieux de l’esprit public. — Les Européens, nie dit-il, 
sont nés esclaves; ils l’ont toujours été, et ils le seront 
toujours. L’Amérique seule connaît là liberté. 

— Oh ! lui répliquai-je, rabâttez un peu de votre 
hauteur. 11 sied mal d’être arrogant quand on n’est pas 
sans reproche. Il y a bien des ombres à votre merveilleux 
tableau de la liberté américaine. Là-dessus je lui éniiniérài 
la suspension de Yhabeas corpus , la violation de la liberté 
de la presse, la suspension de la justice légale au profit 
des tribunaux militaires, les arrestations secrètes, les em- 
prisonnements arbitraires, et toutes ces usurpations qui 
sont le triste cortège de la guerre civile. Je lui demandai 
si c’était là ce qu’il appelait la liberté. — C’est la liberté, 
si nous l’avous voulu. Nous avons le droit de suspendre 
Yhabeas corpus; la constitution nous le donne. Nous 
suspendons le jugement par jury, parce que nous sommes 
sous l’empire de la loi martiale et sous un régime d’ex- 
ception. M. Seward se vante de n’avoir qu’à agiter sa 
petite sonnette pour faire emprisonner n’importe qui. 
Cela est vrai, mais derrière lui il y a le peuple américain 
qui le dirige. Laissez frapper les rebelles et les traîtres, 
n’invoquez pas pour eux l’impunité. Nous voulons la loi 
martiale, entendez-vous? Nous la voulons, et voilà pour- 
quoi nous sommes libres. 

— Je ne vous le reproche pas : je crois la loi martiale 
nécessaire. Je vous reproche de ne pas sentir la grandeur 
de votre sacrifice. C’est un germe de dictature qu’un pou- 
voir révolutionnaire. Prenez garde que la mauvaise herbe 
ne s’enracine. Vous refusez de voirie danger: peu vous 
importe la liberté du voisin ! C’est le moyen de perdre la 
vôtre, et d’aller quelque jour donner tête baissée dans le 
despotisme. * . 
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— Ne pariez pas de despotisme : c’est noos qui avons 
voulu, nous qui avons voté Fabdicatmn temporaire de 
nos libertés. C’est la preuve que nous sommes libres, et 
que vous ne le serez jamais. 

J’objectai les droits de l’individu. — Il ne s’agit pas, 
reprit-il, des droits de l’individu, mais des devoirs du 
citoyen. Le droit d’un seul ne doit rien peser dans la. 
balance contre le bien public et la volonté nationale. 

— Allons, lui dis-je, finissons-en. Je connais vos théo- 
ries. Nous les avons pratiquées sous la Convention na- 
tionale. Vous croyez découvrir une idée neuve, et vous 
ne faites que bégayer les sophismes du comité de salut 
public. 

Voilà, n’est-ce pas? une opinion curieuse dans la 
bouche d’un Américain, et qui conviendrait mieux à un 
jacobin d’Europe qu’à un wfiig du Massachusetts. 
Nous croyons les Américains fous de leur indépendance 
individuelle, et voici qu’une école s’élève qui la nie au 
nom du salut public, et qui met la liberté dans l’obéis- 
sance à la multitude. Une longue paix énerve les vertus 
militaires d’un peuple, peut-être une trop facile indépen- 
dance énerve-t-elle ses vertus politiques. — L’amour de 
la liberté, comme' toutes les passions humaines, s’endort 
quand il n’est pas combattu. Les Anglais, tenus en haleine 
par une aristocratie groupée autour d’un trône, n’ont 
jamais attendu leur liberté que d’eux-mêmes et de leur 
défense énergique des droits qu’on leur avait reconnus. 
Les Américains semblent-avoir pris l’habitude de s’aban- 
donner sans résistance au pouvoir démocratique. Douter 
dé la démocratie, se défier de ses erreurs ou de ses exi- 
gences, est devenu pour eux un crime de lëse-patrie. 

Quan d..les États rebelles eurent voté la guerre, le peuple 
entier suivît en masse; les plus hésitants obéirent à 
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T impulsion générale, et sauf «né poignée d’hommes cou- 
rageux qui lurent en bulte à toute sorte de persécutions 
cruelles, nul n’osa plus défendre les lois de l’Uniou centre 
la majorité qui les avait violées. 

Il en est de même ici. La légalité n’a plus pour dé- 
fenseurs que les ennemis publics. Un pouvoir matériel 
. nouveau s’est élevé, l’armée, moyen de domination pour 
l’État. L’arbitraire, chose nouvelle, a paru plus commode 
qu'une réforme légale. Un excès de presse est puni par 
un coup de violence t un soupçon des ministres empri- 
sonne un homme. Le représentant d’une puissance euro- 
péenne me racontait qu’un de ses nationaux, quoique 
étranger, avait été mis en prison pour refus de se sou- 
mettre à la conscription. On l’y avait laissé plusieurs 
semaines, et le secrétaire d’Ëtat, pressé de faire justice, 
avouait naïvement, comme un célèbre magistrat royaliste 
de la Restauration, que le temps passait bien vite, et 
qu’on l’avait oublié (1). 


2 juillet. 

Je connais enfin M. Seward. Il m’invita l’autre jour à 
venir le voir au ministère. On me fit entrer dans un salou 
aux murailles nues, aux meubles dépareillés, ocné de 
L’indispensable pot d’eau glacée américain, de là dans un 

(1) J’adoucirai plus loin ces jugements trop sévères. J’ai 
maintenu à dessein ces premières impressions du désappointe- 
ment auquel nous exposent les illusions entretenues chez nous 
par certains admirateurs extrêmes de l’Amérique. Les États- 
Unis ne sont pas assez loin de l'Europe pour qu’on puisse y 
bâtir je ne sais quelle Salente fabuleuse de la démocratie. Ce 
n ! e»l pas servir la cause de la liberté que de la travestir. 
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cabiiret encombré, de meubles de tonte sorte, boréaux de 
chêne et d’acajou, sphères terrestres et célestes, fauteuils 
de cuir et de soie. Puis M. Seward entra. Figurez-vous 
«u petit homme souple et leste malgré son âge, avec une 
broussaille de cheveux blanes mal peignés, un nez aquilin 
et narquois, une bouche édentée, mais ironique et spiri- 
tuelle, qui vous regarde avec des yeux noirs pleins de 
bonne humeur et de malice. On l’appelle ici un jésuite; 
il est vrai que ni dans son esprit, ni dans ses manières, 
il n’a rien de la rudesse ni de la raideur américaines. H 
y a dans ses gestes, dans ses vêtements négligés, dans 
son accueil plein de bonhomie, une désinvolture, un 
laisser-aller plébéien où perce toujours une nuance de 
distinction naturelle. Sa conversation n’est ni très-origi- 
nale, ni très-brillante; elle a gardé l’allure de son pays, 
c’est-à-dire une lenteur, une solidité uu peu massive de 
pensée, et une simplicité un peu terne dans l’expression. 
Cependant il circule à travers tout cela un fil souple et 
délié, une veine de finesse native qui donne du piquant 
à des choses fort simples. La nature lui a donné tontes 
les qualités subtiles que nous appelons l’esprit français; 
mais l’éducation américaine, les coutumes démocratiques 
d« pays, le terre-à-terre général des intelligences, l’ont 
bien forcé de se mettre au niveau. On le compare à lord 
Pahnerston, dont il n’a pourtant ni la scholarship ache- 
vée, ni les élégances mondaines. Avec K étoffé d’un aris- 
tocrate, M. Seward garde l’apparence du vieux politique 
américain sans raffinement, sans prétentions, et claque- 
muré dans sa partie. Il n’est pas besoin cependant d’un 
œil bien sagace pour découvrir sous ces allures bour- 
geoises une largeur d’idées trop rare^ parmi les élèves et 
les favoris de la démocratie américaine. 

Aussi ne F aime-t-on, guère. On F accuse d’être m 
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Màchiavd, un honime sans croyances ni principes î re- 
proche vulgaire des esprits bornés ans esprits supérieurs. 
On se fonde sur ce qu’ayant été dans le sénat le chef et 
l’orateur du parti abolilioniste, il se montre au ministère 
le plus prudent et le plus modéré des ennemis de l’escla- 
vage, comme si cette union d’une politique tolérante A 
une opinion ferme ne lui faisait pas honneur. On lui 
reproche aussi d’avoir accepté le ministère d’État du pré* 
skient Lincoln, dont il avait été le concurrent aux élec- 
tions dernières, comme si un antagonisme personnel ne 
devait pas eéder à une foi commune. Le fait est qu’il ne 
ressemble pas assez à ses compatriotes pour les satisfaire; 
il a des vues trop hautes, un sens critique trop fin, trop 
de doueeur naturelle et peut-être aussi d’indulgence cal- 
culée pour flatter les passions brutales d’aucun parti. De 
teus -les Américains, c’est peut-être le plus capable' de 
porter avec dignité le portefeuille, aujourd’hui si incemr 
mode, des Affaires étrangères, et, passez-moi le mot, de 
servir de tampon entre l’humeur malveillante des puis- 
sances européennes et la rudesse agressive de ses conci- 
toyens. Il ne partage ni leur monstrueuse vanité nationale, 
ni leur insupportable admiration d’eiix-mêmes, ni leur 
confiance belliqueuse en leurs propres forces. Sa politi- 
que extérieure, sans être humble ni servile (il l’a bien 
prouvé par sa verte réponse aux accusations de la chambre 
des lords), se résume en un mot : la paix. Vous ne voyez 
ici que brûlots prêts h se lancer sur l’Angleterre et sur la 
France. Quant à lui, il pense que l'Amérique a bien assez 
de sa guerre civile pour ne pas chercher de nouveaux 
ennemis. Je m’attendais du moins à le trouver violent et 
intraitable sur la question du Mexique ; mais il m’a dit : 
« Tant que ce métier coûteux plaira à la France et aux 
mexicains, tant pis pour eux ; ce n’est pas à nous de nous 
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en, plaindre, à nous qui du reste avons pareil pêché sur 
laeonscience..» Quand les envoyés du Sud furent pris sur 
le Trml , M. Seward seul insista pour qu’ils fussent 
rendus, jouant sa popularité pour le bien public. L’outre- 
cuidance yankee ne lui a jamais pardonné cet acte de 
bon sens et de patriotisme. Il est là comme isolé dans son 
ministère d’État, mais au fond tenant, je crois, tous les 
fils de la marionnette appelée gouvernement. 11 lui ire- ' 
porte peu que son pouvoir soit caché, pourvu qu’il sait 
réel. Les trois quarts des Américains croient ou feignent 
de croire que M, Lincoln est son maître, que la volonté 
ferme, persévérante du président met en mouvement eet 
ingénieux et subtil instrument. Quelques autres pensent 
au contraire que M. Seward est la petite bête intérieure et 
invisible qui anime la charpente plus lourde du prési- 
dent. C’est un de ces hommes qui ne cherchent leur sa- 
tisfaction ni dans le bruit ni dans l’exercice fastueux de 
l’autorité, mais dans le spectacle que leur donne à eux- 
rnôrnes, au fond de leur cabinet, le rôle qu’ils jouent 
devant le monde. Il consent volontiers à passer pour 
dppe et à rester confondu dans la foule ; le demi-sourire 
malicieux qui lui échappe trahit seul l’ironie intérieure et 
le sentiment calme d’uuc supériorité discrète. Jamais il 
net se donnera le sot plaisir d’humilier les autres; il hii 
suffira.de savoir qu’il les domine. Ouvert, facile, accessible 
à tous, sachant plaire, mais sans se livrer^ il les traité 
avec cette aisance familière des hommes heureusement 
nés à qui leur bonne humeur fait prendre leurs sembla-* 
Mes en pitié plutôt qu’en haine : ligure attachante, ori- 
ginale, et que je définirais volontiers un diplomate aris- 
tocrate dans la peau d’un bourgeois américain. 

Son fils, M. Frédéric Seward, sous-secrétaire d’État, 
m’a promené en voiture aux environs. Le voisinage im- 
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médiat de la ville est poudreux et aride; an y bàët une 
ceinture de forteresses. Hier encore c'était une catn- 
pagne solitaire, à présent c’est un atelier et un champ de 
manœuvres : fossés, murailles, redoutes, routes straté- 
giques, toute espèce de vilains terrassements déparent 
les collines. Cependant le magnolia fleurit dans les val- 
lons humides, le chèvrefeuille sauvage, blanc, délicat et 
odorant comme l’azalée, la vigne aux larges feuilles y 
suspendent leurs guirlandes. Des chênes robustes, des 
châtaigniers en fleur, des hêtres, des platanes se pres- 
sent sur les pentes où rampent à leurs pieds le feuillage 
sombre de l’arbousier et la branche élégante et fine du 
laurier sauvage. Çà et là un ruisseau frais et tranquille, 
où gisent des troncs d’arbres déracinés pendant l’hiver, 
coule en travers du chemin. Plus loin, la destruction re- 
commence ; la terre est jonchée de grands arbres abat- 
tus, à la place desquels s’élèvent des baraques pleines de 
malades et de mourants. • 

Les environs de Washington ne sont qu’un immense 
hôpital. Le service même de la ville et des forts est fait 
par une garnison d’invalides. J’ai vu l’ancien asile bâti 
autrefois par le général Scott pour ses compagnons d’ar- 
mes blessés du Mexique. C’est une jolie maison, dans un 
parc anglais, d’où la vue s’étend sur la plaine et sur 
le dôme imposant du Capitole qui rappelle Saint-Pierre 
de Rome. Mais tous les hôpitaux ne ressemblent pas à 
cette maison de plaisance, retraite de quelques vétérans 
privilégiés. Rien de plus triste que ces pauvres hangars 
de planches près desquels se traînent quelques conva- 
lescents faibles sous l’uniforme gris des soldats inva- 
lides. L’un d’eux est l’hôpital des chevaux : c’est là que 
s’allume tous les soirs le bûcher dont le vent d’est rabat 
sur la ville les émanations fétides 
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Je compte sur M. Seward pour me présenter à M. Lin- 
coln et me faire serrer la main du président des États- 
Unis. C’est une faveur qui ne se refuse guère, le magis- 
trat suprême de la république ayant pour fonction de 
shake hands à toute heure avec tout le genre humain. 
On dit que l’année dernière, rendant visite à un corps 
d’année, il passa tout le jour à distribuer cinquante mille 
poignées de main. Telle est l’unique, mais impérieuse 
formalité de l’étiquette républicaine. 

La discorde est dans le ministère. 11 n’est question que 
de la rivalité du ministre d’État et du ministre des 
finances. M. Lincoln a eu jusqu’à présent l’habileté d’unir 
et de faire vivre en harmonie dans le cabinet les deux 
fractions opposée? du parti républicain. M. Seward y 
représente les modérés, et M. Chase l’abolitioniste, l’in- 
venteur du papier-monnaie, y représente les radicaux. 
On le regarde ici, à tort ou à raison, comme le premier 
financier du monde. Il me semble que toute sa science a 
consisté à maintenir la barque à flot en jetant les provi- 
sions à la mer. L’épreuve difficile n’est pas tant d’em- 
prunter que de rendre, et je crains que M. Chase ne 
laisse une rude tâche à ceux qui le suivront. Toujours 
est-il que son crédit chancelle, et que la discorde des 
deux chefs, qui a longtemps troublé le cabinet, vient 
d’éclater au dehors. La débâcle financière et l’échec d’un- 
bill sur l'or qu’il vient de proposer au congrès ont décidé 
M. Chase à offrir sa démission. L’opinion publique le 
presse de la reprendre. M. David Tod, ancien gouver- 
neur de l’Ohio, refuse le ministère* et nul ne parait 
d’humeur à lui succéder. Rentrera-t-il? C’est la ques- 
tion. S’il rentre, l’influence de M. Seward en sera amoin- 
drie. Ce serait un grand malheur si jamais le secrétaire 
d’État quittait le ministère. 

. 4 
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3 juillet. 


J’ai fait hier une excursion dans la wilderness, aux 
Great-Falls du Potomae. J’ai loué une de ces petites 
voitures aux roues fines comme des dentelles, aux res-, 
sorts minces comme des aiguilles, et cependant si so- 
lides qu'on les fait bondir dans les mauvais chemins par- 
dessus les grosses pierres et les fossés sans qu’elles' se 
brisent jamais. Mon conducteur était un nègre, ancien 
esclave de la Virginie, du type africain le plus prononcé. 
Jamais je n’ai vu mâchoires plus saillantes, bouche plus 
béante, lèvres plus épaisses, râtelier .plus semblable à 
des dents de chevaux. 

La route des Great-Falls ou plutôt celle de Harper s- 
Ferry traverse le faubourg de Georgetown, et suit 
l’aqueduc qui fournit les eaux fie Washington. Elle longe 
d’abord un grand bras de mer qui s’enfonce profondé- 
ment dans les terres, {dus semblable à un lac qu’à un 
golfe. La colline eu face de nous baignait son frais man- 
teau de verdure dans l’eau donnante, et la teignait à ses 
pieds d’un long reflet d’émeraude. Sur sa pente escarpée 
des trains de bois roulaient, comme dans les Alpes, de 
gros troncs d’arbres dépouillés jusqu’à la rivière. De 
notre côté, de belles prairies s’inclinaient jusqu’au rivage,’ 
peuplées de grands troupeaux rassemblés sous des grou- 
pes de chênes. Le- long du ohemin courait un canal bordé 
de platanes. C’était déjà la solitude, mais envahie par 
les travaux militaires qui entourent partout la capitale; 
çà et là quelques maisons blanches, et surtout- des foiuv 
gong, des équipages des campements do soldats, dos 
pelotons de cavalerie; plus haut, sur los plateaux élevé 
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et-déserts, -des postes sômés de place en place et embus- 
qués sous des huttes de feuillages. 

Bientôt nous quittons la vallée, le chemin raboteux 
s’engage dans un étroit ravin dont j’admire la végétation 
luxuriante : de hauts chênes de toute forme, de toute 
couleur et de tous feuillages, soit lustrés et sombres, 
soit tendres et cendrés, soit aux feuilles larges et char- 
nues, soit aux feuilles minces, légères et délicatement 
ciselées, ceux-ci droits et décidés, ceux-là languissants 
et pleureurs; puis des platanes, des hêtres, des érables, 
beaucoup d’autres arbres qui me sont inconnus. Plus 
haut, nous vîmes s’étendre à nos pieds la vallée où la 
rivière n’était déjà plus qu’un large et gracieux torrent 
mêlé d’iles vertes. Nous les suivîmes longtemps à mi* 
côte, dans une forêt maigre, mais fraîche, et capricieu- 
sement mêlée de tous les arbres de la eréation il -y 
avait là ceux de nos pays et les arbres de Virginie, une 
sorte de pin aborigène aux touffes grises, le chêne nain 
à côté du chêne monumental, et au milieu de ce désordre 
la foule parasite des vignes et des lianes passait d’arbre 
en arbre et de buisson en buisson. Nous montions tou* 
jours (quand je dis nous, je veux parler de moi et ffè 
mon nègre, oubliant qu’en ce pays un nègre est un«e 
chose neutre et ne se compte pas); nous marchions ' 
sans voir âme qui vive, sans entendre autre chose que 
les cris des oiseaux de proie ou le murmure lointain dn 
Potomac, dont nous apercevions quelquefois au fond do 
la vallée la nappe blanche et bleue, les rives verdoyantes 
et les îles chevelues. Nous gagnâmes un plateau déseît, 
coupé de broussailles et de maigres prairies, où nous re- 
trouvons à peine la route. Ici la solitude absolue, de 
toutes parts un vaste horizon de forêts, île temps en 
temps une clairière, une maison ruinée servant d’étahJe 
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et d'abri nocturne à quelques bestiaux abandonnés. Nous 
nous lançons sur un chemin rapide qui se glisse dans un 
Talion, sous un bois de pins, puis sous des châtaigniers 
en fleur. Enfin voici le village, une sorte de terre-plein 
déblayé, deux ou trois baraques de planches, un canal, 
une écluse et des bateaux qui passent : c’est le hameau 
des Grcat-Falls, composé d’un cabaret et d’un corps-de- 
garde. J’y laisse cheval et voiture, et seul avec mon 
nègre, guidé par le bruit des cataractes, je m’engage à 
travers bois. 

Rien de gracieux et d’agreste comme cette libre végé- 
tation, ces fourrés épais où la serpe n’a pratiqué que des 
bFèches capricieuses, aussitôt réparées par la nature 
vierge. Les fleurs y foisonnent; de brillants papillons 
et de petits oiseaux y butinent. Le magnolia s’y épa- 
nouit au soleil dans les lieux humides, avec le chèvre- 
feuille sauvage et ces beaux bignonias grimpants à fleurs 
de lis que nous cultivons dans nos jardins. Le fracas 
grandit : encore un pas, et nous sommes au bord de la 
coupure profonde où la lourde rivière a creusé son lit. 
Elle tombe de marche en marche au milieu d’un pêle- 
mêle de roches immenses et déchirées. J’ai longtemps 
admiré ce combat terrible des eaux et de la montagne. 
Le tonnerre de la cascade semblait une clameur immense 
de mille voix confondues; je croyais parfois y démêler 
le cri d’une poitrine humaine, et dans les jets d’écume 
qui -bondissaient au sein du tourbillon, il me semblait 
voir s’élever et disparaître des bras humains désespérés. 
Le. Potomac vient d’une vallée large et riante, bordée 
de forêts épaisses, et s’enfonce dans un ravin tortueux, 
non cependant inaccessible, où je suis descendu en m’ai- 
dant des pieds et des mains. J’ai trouvé là, à l’abri d’une 
falaise de granit, une . petite plage douce où le remous 


Digitized by Google 


. PHILADELPHIE ET WASHINGTON 65 

limpide vient s’endormir à deux pas de la chute. J’y ai 
pris un bain délicieux dans une eau tiède et dormante, , . 
tout près d’un flot rapide qui m'aurait roulé et englouti 
comme une feuille. Je suis resté trois heures dans ce 
désert, suivi toujours de mon fidèle Africain, qui était 
bien le plus patient, le plus discret serviteur du inonde. 
J’aurais pu y errer bien des jours sans voir d’autre figure 
humaine. Nulle part je n’avais senti cette impression 
solennelle de la solitude et ce plaisir sauvage de la 
liberté... 

Un orage nous mit en fuite, et tout à l’heure je dinais * 
à Willard-Hôtel, gravement assis près d’une figure noire, 
attentive à chasser les mouches en éventant ma sei- 
gneurie. Je vous écris dans une chambre étouffante, au 
souffle empesté des cuisines, au bruit d’une machine à 
vapeur située, sous mes fenêtres. Je suis souffrant, la 
chaleur est extrême. Chacun me conseille de fuir cette 
ville malsaine et brûlée, où viennent aboutir toutes les 
immondices de l’armée. J’abandonne Washington, sauf • 
à y revenir plus lard , et je m’achemine demain vers 
New- York. 
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l’invasion DU MARYLAND 
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Une fBte nationale. — Le gold bill «le M . Chase. — a charité à New- 
York; Pile Randall et l’tle Blackwell ; taxes municipales. — Le gé- 
néral Dix e* 'a presse; le jury kNew-York; les impôts de la guerre. 
— Invasion A ,i Maryland. — Les vraies causes de la guerre; l'escla- 
vage et l’abolition ; les states-riglits. — Droits dos îltats et droits 
de l’Union. — L’élection présidentielle ; les candidats et les 
partis. 


New-York, 5 juillet. 

Il y a quinze jours, New-York ne me frappait que par * 
sa vulgaire et disgracieuse magnificence. Je m’y retrouve 
aujourd’hui avec une sensation de bien-être que je ne 
saurais vous dire. Je reprends mon logis, je retrouve les 
amitiés commencées. La ville enfin me sourit comme une 
figure de connaissance. Quel lieu ne serait pas un paradis 
au sortir de Washington? 

C’était hier le 4 juillet, l’anniversaire de l'indépen- 
dance, le grand jour de fête nationale. Réveillé de bon 
matin par la pétarade et la canonnade, je maudis un peu 
PAmérique et son bruyant patriotisme. Washington est 
en liesse : quelques âmes religieuses vont au temple et 
fendent dés serions' de grâces* on Ht pitblifpiemefit la 


Digitized by Google 



68 HUIT MOTS EN AMERIQUE 

déclaration de l’indépendance; des bandes de musiciens 
parcourent la ville. On dirait le vacarme de la nuit de 
Noël à Naples. Partout cette scène de carnaval nous 
accompagne. Nous traversons les villes au milieu des 
pétards et des drapeaux déployés : une multitude avinée 
nous salue de ses acclamations. J’admire encore en pas- 
sant les forêts du Maryland, leurs buissons fleuris de roses 
sauvages , leurs petites mares sombres , qui dorment sur 
un lit de feuilles mortes, enfouies sous les nénufars et 
sous les branches des aulnes. A Philadelphie, je me 
trompe de wagon, et je traverse la ville juché sur le car 
des bagages, au grand ébahissement des familles paisi- 
bles qui passent ce jour de fête assises au frais sur leur 
petit perron de marbre : c’est leur façon grave de se 
réjouir. Dans la banlieue de New-York, une foule endi- 
manchée nous envahit. Les femmes s’appuient sur mes 
épaules, les enfants me grimpent sur les genoux. J’arrive 
à demi mort à Jersey-City, où la cohue, se rue sur le 
ferry-boat. Enfin j’aborde à New-York vers minuit, 
échiné, affamé, nourri ù l’américaine d’eau glacée pour 
tout potage, au bruit des feux d’artifices, des fusées qui 
font pleuvoir sur la rivière des gerbes d’étoiles, et à la 
lueur d’un formidable incendie planant sur la ville comme 
un immense feu de joie... 

Une crise financière peut d’un jour à l’autre réduire à 
néant le papier-monnaie. Tout repose sur l’espérance de 
la prise de Richmond ; mais comme Grant tourne et 
retourne sans avancer, comme Petçrshurg, cette ville 
défendue «par des enfants et des maîtres d’école », 
tient bon devant cent mille hommes, comme les confé- 
dérés, bien loin de se rendre , menacent le Maryland 
d’une invasion qui oblige le président à mobiliser les 
milices, comme en up mot md «-'entrevoit la ti» de la 
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gttèrrfc, la «mfiânce publique diminue. La spéculation, 
qui se risque partout, s'empare du marché de New- 
Yoit; elle y fait faire au cours de l’or, presque d’heure 
en heure, des bonds insensés : les variations sont de 
?0, 30, 40 pour 100 dans la même journée. Les com- 
merçants sérieux aiment mieux garder leurs marchan- 
dises que de les livrer en échange d’une valeur si mobile 
et si menacée. Le gouvernement même, obligé de payer 
en or l’intérêt de la dette, exige que tous les droits de 
douane soient acquittés en or. Rien ne déprécie plus la 
mtrrency que cette espèce de défiance du trésor envers 
lai-même. Jusqu’à présent les greenbacks (4) ont plus de 
valeur dans le commerce qu’au cours officiel du marché 
de l’or. Qu’une fois les petits commerçants refusent de les 
prendre, qu’ils cessent d’avoir cours parmi le peuple, et 
ee pauvre M. Fessenden, qui vient de succéder à M. Chase, 
n’aura pris la direction des finances que pour associer 
son nom à la ruine publique. 

Vous vous demandez peut-être ce que signifie ce chan- 
gement partiel du ministère et cette retraite isolée de 
M. Chase. Défaites-vous, pour le comprendre, de toutes 
vos idées parlementaires de solidarité ministérielle* Le 
gouvernement ressemble ici à la cour du roi Pétaud. 
Sans, la suprématie nominale du président, élu du peuple, 
élu temporaire bien entendu, — qui couvre ces que- 
relles et donne à ce désordre quelque unité, on verrait 
clairement qu’il n’y a pas en Amérique un gouvernement, 
mais autant de gouvernements qu’il y a de ministères et 
d’armées. Voilà un an que les ministres, n’ont tenu con- 

(1) Littéralement dos verts. C’est le nom donné en Amé- 
rique aux assignats de M. Chase. L’usage en a fait un nôm 
générique pour désigner toute espèce d'assignats. 



Tl' ETOIt MOIS EN AMé*lQUB‘ 

seil. Quand le général Grant fait la sourde oreille, il 
pas de porte-voix qui le force d’entendre. Chacun est 
maître chausson département, et tous ces lambeaux divi- 
sés du pouvoir ne cherchent à se rejoindre que pour se 
dominer. La guerre veut usurper sur l’intérieur, lies 
finances veulent usurper sur les affaires étrangères. Le 
Congrès est le seul juge avec lequel on compte, parce 
qu’il faut bien lui demander les lois. C'est lui qui, en 
rejetant le gold bill de M. Chase, a décidé le ministre 
à la retraite. Et remarque* en passant que , si le sys- 
tème parlementaire de la responsabilité collective des 
ministres met, comme on le dit, le gouvernement dans 
les chambres, le système contraire les assujettit plus 
étroitement encore, dans une république où chacun d’eux 
se trouve exposé isolément aux coups du despotisme 
représentatif. 

- Revenons à M. Chase. Il avait une idée fixe : étouffer 
la spéculation et faire baisser le cours de l’or. Il croyait 
qu’il suffisait pour celà de relever par ordonnance le cré- 
dit du papier-monnaie, et que les intérêts pouvaient se 
manier comme des machines. 11 proposa donc une loi qm 
interdît les opérations à découvert, les achats et les ventes 
fictives qui së résolvent en payement de la différence’. 
Vous jugez si le coup de baguette du ministre a eu le 
pouvoir magique qu’il en attendait. Dès le lendemain, la 
spéculation effrayée se concentra dans un petit nomlvre 
de mains; elle se poursuivit en secret, sans concurrence, 
et sur-le-champ cette espèce de monopole éleva l’or dé 
40 pour 100. Le Congrès voulut retirer le bill. M. Chase 
insista pour qu’il fût maintenu, et ce fut lui-même qui 
se retira. Vous savez quelle peine on a eue à lui trouver 
un successeur. Enfin le sénateur Fessenden, président 
du comité des finances, s’est laissé vaincre par le vœu de 
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«es collègues et les prières du président. Je ne sais S’il a 
hé système, et je souhaite qu’il a’en ait pas d’autre que 
l’honnêteté. Il annonce l’intention de recourir aux cm* 
prants et aux taxes plutôt qu’au papier-monnaie. Si l’on 
sait s arrêter, je ne efois pas que le peuple abandonne le 
papier-monnaie. La banqueroute porterait plutôt sur la 
dette et sur une réduction du rembourse meut promis. 
Songez que le nouvel emprunt récemment voté de cent 
millions de dollars se négocierait à 30 pour 100 au cours 
actuel de l’or; mais le papier lui-même peut chavirer 
dans une panique, et rien alors ne le remettrait à flot. Le 
jour où la crise l’aurait jeté dans les mains du petit 
nombre, k) peuple ne songerait plus qu’à s’en défaire, et 
l’Amérique offrirait doublement au monde le spectacle de 
W « hideuse banqueroute - v. 

Quand je vous disais qu’on la voyait venir sans crainte 
et «pie les ressources étaient assez grandes pour que la 
richesse privée prit braver la ruine publique, j’exagérais 
^invulnérabilité financière de ce grand pays. J’entends 
parler de misères que je n’avais pas soupçonnées sous 
leur apparence de prospérité. Sans parler des fortunes 
que la guerre civile a directement atteintes, il y a des 
familles dont l’épargne est anéautie. La richesse com- 
merciale est gravement ébranlée : elle tomberait dès la 
première secousse; mais il restera toujours des fonda - 
liens, (Les matériaux préparés, et surtout un ouvrier fort, 
ingénieux, persévérant, qui ue se laisse pas décourager. 
L’agriculture demeurera florissante, l’industrie active, la 
vie.abondànte et facile pour le travailleur. Quant au capi- 
tal englouti dans le désastre des grandes maisbns eom* 
merciales, l’Amérique, pour en tenir lieu, demanderait 
une nouvelle mise de fonds à l’Europe. Une terre ferttla 
ue devient pas inculte parce qu’un orage a détruit use 
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rccoltc ou un incendie brûlé -la maison de ferme. L’-A- 
mérique a ceci de remarquable, que son avenir matériel 
ne dépend pas des hommes et quelle puise en elle-même 
sa prospérité. Elle peut changer de mains, changer d T «^ 
stitutions, se morceler en plusieurs jteiiples, cesser d'être 
le grand et heureux pays qui s’offre en exenqde au 
inonde; ce sera toujours une terre qui appellera les 
hommes et qui aura pour elle l’avenir. r . 


' 7 juiUet. 

J’ai vu le grand asile municipal de Plie Randall, où la 
ville élève gratuitement huit cents enfants pauvres ou 
abandonnés ; puis les prisons, les hôpitaux, la maison (te 
refuge. Mon guide était M. Isaac Bell, le secrétaire et le 
membre le plus actif du comité directeur. Un bateau à 
vapeur attaché à l'établissement nous attendait aux envi- 
rons de la ât) e rue. Nous y montâmes, M. Bell, quelques* 
religieuses françaises bien reconnaissables sous leurs 
habits de ville, moi-méme enfin, et derrière nous, à dis-. 1 
tance respectueuse, une foule de pauvres gens qui allaient 
faire visite aux habitants de l’asile, de la prison ou de 
Fhôpital. - ' ' . 

Chemin faisant, notre hôte nous expliquait le méca- 
nisme de l’institution. La commission dont il fait partie 
et qui dirige à la fois tous les établissements charitables 
et pénitentiaires de la ville, se compose de quatre mem- 
bres aux appointements de trois mille dollars. Autrefois 
elle sortait directement du votepopnlaire : nommés par le 
suffrage universel , les commissaires se trouvaient quasi • 
indépendants du maire ét des autres pouvoirs munici- 
paux. L’élection leur confiait uu pouvoir isolé, dont per- 
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sonue ne surveillait l’usage. Sans comptes à rendre, 
maîtres de tout faire, nommant, destituant leurs stfbai-> [ ' . 
ternes, ils usaient largement des commodités de l’arbi-, 
traire ; puis, leur terme expiré, devenaient les esclaves 
de la popularité. Cette administration n’avait ni le eon-* ' 
trôle qui corrige, ni la durée qui fortifie. Aujourd’hui les 
commissaires ont encore la haute main sur l’institution, > 
mais le corps municipal les nomme et les surveille. Cette 
réforme laisse l’autorité où elle doit être, en l’assujettis - 1 
sarrt à une responsabilité sévère. L’expérience est déci- 
sive : que ne l’applique-Uon h toute l’administration 
municipale? Pour la réformer, il suffit d’un peu plus de 
cette hiérarchie qui lhi manque, d’un peu moins de cette 
simplicité de mécanisme qui semble plaire si fort aux 
démocraties. Qu’une fois une direction suprême se sub- 
stitue à l’exercice anarchique de plusieurs pouvoirs isolés 
et parallèles, que le peuple se contente d’étre le maître 
sans choisir directement tous ceux qui le servent, et ce 
n’est certes pas la liberté qui en souffrira. 

La ville et le comté de New-York, — car le comté et 
la municipalité s’y confondent, — a rassemble toutes ses 
entreprises charitables sous la direction de ce comité. 

Dans un grand État, les mômes hommes ne pourraient 
mener de front les détails et l’ensemble; c’est l’avap— , ; 

tage des petites sociétés qu’ elles n’éloignent pas la tête 
qui dirige du bras qui exécute. M. Bell visite deux fois 
par semaine tous les établissements commis h sa garde . 5 
Le principal, celui qui fait l’orgueil de ses directeurs et 
de la ville, est situé sur la rivière de l’est, en face de 
Long-lsland, sur deux îles riantes incessamment égayées 
par le mouvement des navires.’ Nous débarquons à l’ile 
Kandail, en face d’une petite armée de corn cinquante • 
garçons, que nous passons en revue avec, fous les -lion- . 

... 5 
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iieurs militaires. Propres, gars, bien portants, on ne les 
caserne pas dans Une cour étouffée, on ne les accable 
pas de travail et de fatigne. Hs ont lHe entière potif 
a ébattre. Ils vivent par troupes choisies dans de jolis 
collages aux larges fenêtres, aux planchers blancs et 
polis, entourés 4e galeries couvertes. Les plus grands 
s’occupent de travaux agricoles; les plus petits restent 
dans la nursery et jouent sous la surveillance des ma* 
trônes. L’école les reçoit chaque jour pendant itn nombre 
d’heures qui varie suivant leur Agé. On leur apprend à 
lire, à écrire, h calculer, à chanter ; on leur fait méirfe 
ua cours d’histoire et de polititpie qui commence à larévcr- 
lutiofljfmità la guerre civile, et où ces deux grands événe- 
ments sont sans cesse et patriotiquement rapprochés. Un 
Français s’étonne toujours de voir des petites filles de dix. 
ans parler politique et expliquer la constitution. Cela 
parait indispensable en Amérique , car si les hommes y 
font les affaires publiques, ce sont les femmes qui les 
enseignent. En entrant dans la grande salle de l’école , 
nous cherchâmes vainement la figure d’un homme : une 
femme tenaille piano et conduisait le chant. Des femmes 
assista près d’elle semblaient être les docteurs de l’uni- 
versité enfantine. Toutes les petites têtes blondes, enca- 
drées dans leurs tabliers blancs, fixaient avidement les 
yeux sur l’estrade où nos seigneuries venaient de paraî- 
tre, et après la formalité des trois hurrahs obligatoires 
tout retomba dans un profond silence. Alors on entonna: 
le God saxe the Queen, puis l’air national américain; 
enfin un jeune garçon décoré de 1* épaulette, un des chefs 
de l’armée qui venait de manœuvrer devant nous, monta 
sur une sorte de tribune, et nous adressa un compliment 
en forme de discours. Un second récita une pièce de vers; 
puis deux petites filles vêtues de blanc, représentant 


Digitized by Google 


l’invasion ÎHJ MARYLAND . IN 

Pline l’Amérique , l’autre la France, s’avancèrent leurs 
drapeaux à la main et nous dirent un dialogue politique 
sur le£ causes de la rébellion. Elles conclurent par un 
vœu patriotique qui fut vivement applaudi, et nous sor- 
tîmes comme nous étions entrés, au bruit des hurrahs 
et des cheers. 

C’était le plus joyeux de notre visite. On nous mena 
ensuite à l’hôpital, où les petits malades succombent plus' 
souvent qu’ils ne guérissent, exténués qu’ils sont d’a- 
vance par la misère et les privations. Les uns, pâles et 
silencieux, mouraient sans plainte ; les autres, convales- 
cents, nous souriaient d’un air étonné, et essayaient 
quelques petits jeux pour charmer leurs longues heures 
d’ennui. Il m’a paru que Tin soucia n ce enfantine recevait 
quelque atteinte de ce continuel voisinage de la mort. 

Il y a dans l’île un grand nombre d’enfants rachi- 
tiques : ee sont ceux que leurs parents abandonnent le 
pliis volontiers à la charité publique. Il y a aussi beau- 
coup d’idiots et de fous. Rien n’est plus triste que le 
riant cottage qui leur sert de demeure. Là une sorte de 
singe à tête d’oiseau est venu nous tendre la main, et, les 
yeux stupidement fixés sur les nôtres, répondre à nos 
questions par des grimaces. l!n pauvre enfant mince et 
-frôle, à tète énorme et pleine d’eau, penchait son con 
faible et ouvrait à peine ses yeux appesantis, tandis que 
son bras tremblant étendait vers nous sa” main crispée. 
Quelle vie que celle des malheureuses qui leur servent de 
mères! quels regards tristes! quels visages abattus! L’in- 
térêt n’explique pas cette abnégation. On ne saurait voir 
figures plus douces, plus honnêtes, sollicitude plus atten- 
tive et plus simple, enfin plus grand amour de l’ordre et 
de la propreté que chez ces icachers, ces nurses, qui 
pourtant font prolit de leur métier. L’éducation est ici, 
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.pour beaucoup de femmes sans famille, à la fois une res- 
source honnête et un apostolat. Les directeurs ne font 
entre elles aucune distinction de croyance ; les ministres 
de tous les cultes trouvent la porte ouverte à toute heure ; 
ils célèbrent tour à tour leur service devant leurs fidèles. 
Si un abus se produit, l’administration ne prend parti 
pour personne : elle renvoie la plainte au supérieur du 
coupable, et ne demande que ce qu’elle donne à tous, 
l’ordre et la tolérance. 

, Les enfants de l’île sont au nombre d’environ huit 
cents. Tous sont admis; mais on se montre sévère pour 
les parents qui les réclament : on exige des preuves de. 
leurs ressources et des témoignages de leur moralité. 
Trois mois, c’est le temps le plus court que les enfants 
puissent passer dans l’asile. On n’a pas voulu qu’il fut 
une hôtellerie gratuite où les parents les déposassent pour 
un jour. La plupart du reste n’ont pas de famille et sont 
vraiment les enfants de la ville. Ôn en envoie chaque 
année un grand nombre en apprentissage chez des arti- 
sans ou en service chez des fermiers. Les parents adoptifs 
viennent les choisir eux-mêmes, et, pour ne laisser au- 
cun prétexte aux mauvais traitements, la maison leur 
offre de les reprendre dès qu’ils n’en voudront plus; elle 
exige même qu’ils lui soient rendus si le maître ne tient 
pas ses engagements. Beaucoup de ces abandonnés font 
fortune. On me racontait l’histoire touchante d’un ancien 
enfant de l’ilc qui, adopté par un fermier de l’ouest, avait 
épousé la tille de son maître, et demandait à son tour à 
s’y choisir un fils. 

Je ne vous parle pas de la maison des fous, située en 
face de l’asile, sur l’ile Blackwell, ni delà tcorkhousc ou 
maison de refuge. pour les vieillards et les infirmes, eu* 
tourée de vastes jardins où ces bouBes gens occupent leur 
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oisiveté par l’apparence d’un travail inutile, ni de la pri- 
son des femmes, qu’on emploie à fabriquer des cigares, 
ni enfin des prisonniers, voleurs, faussaires et autres con- 
damnés de la justice du comté, que je vis revenir du tra- 
vail et se jeter sur leur repas du soir comme une bande 
(le loups faméliques, -puis rentrer dans leurs donjons 
fortifiés à double enceinte, derrière des grilles de fer. 
Depuis la guerre, on fait remise d’une partie de leur 
peine aux bons sujets qui s’enrôlent pour trois ans dans* 
l’armée. 

Tous ces établissements n'ont aucune rente, et sont 
soutenus par des taxes. La dépense est d’environ 
500,000 dollars par an, soit 2,500,000 francs. Elle dé- 
pend du vote de chaque année, et cependant n’a jamais 
souffert de La parcimonie des citoyens. C’est que les 
comptes sont rendus publics. On ne eonnait pas en Amé- 
rique ce système ingénieux de l ’ abonnement qui fait de 
l’impôt une sorte de redevance féodale, et du vote de 
l’impôt une abdication; on ne croit pas que les taxes, une 
fois recueillies, soient la propriété des administrateurs. 
Aussi le principe de la spécialité s’applique-t-il dans les 
budgets municipaux non-seulement aux dépenses, mais 
aux taxes elles-mêmes. 11 y a l’impôt des rues, l’impôt 
des écoles, l’impôt des hôpitaux, l’impôt des prisons, tous 
discutés chaque année et réglés sur les besoins actuels. 
On donne plus librement quand on sait que l’argent des- 
tiné «à nourrir les pauvres n’ira pas grossir le traitement 
d’un maire ou enrichir la demeure d’un préfet. 
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10 juüjfit. 

Je lis dans un journal un article qui signale assez bien 
la différence de nos traditions politiques et de celles des 
Américains. 11 s’agit de certaines visites domiciliaires 
faites à Paris et de notre loi préventive sur les associa- 
tions, chose incompréhensible pour des Américains. Ils 
exercent volontiers un acte de violence isolé; mais qne 
l’arbitraire soit ordonné, légalisé, qu'il y ait des règles 
permanentes qui le font peser constamment sur tout le 
monde, cela confond leurs idées. Ils ont en revanche des 
procédés nouveaux et sans façons. Veut-on tuer un 
journal, on ne lance ni accusation ni décret, on ne re- 
court pas toujours à la force, car il peut se trouver un 
gouverneur démocrate, comme M. Seymour, pour tra- 
duire en justice l’imitateur hardi du général Dix (1). Voici 
comment on s’y prend. On dit à la poste : « Vous refu- 
serez de servir ce journal. » L'administration de la poste, 
qui est républicaine, se prête -à la chose, et le journal est 
tué du coup. Est-ce le gouvernement qui le tue? Non 
pas; c’est la poste, qui dans son libre arbitre, et par 
scrupule de conscience, a cessé de prêter son concours à 
des ennemis de l’État. 

Le grand mal de la démocratie américaine n’est pas 
tant cet arbitraire, toujours rare’, contenu d’ailleurs pïir 
l’habitude ancienne d’une liberté sans limite, que l’absten- 

(1) On sait que le général Dix commandait alors le départe- 
ment militaire dont le siège est à New-York, et usa quelque- 
fois contre la presse des pouvoirs extraordinaires qui lui 
étaient confiés. 
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Hon des honnêtes gens. Vous .vous figuriez peut-être que 
o étatt un fléau inconnu des républiques, et que le lunuiltt 
du self-governmmt guérissait de cette langueur te» 
classes respectables, mais timorées, qui s’y abandonnent. 

On conçoit que l’individu appelé de temps en temps à 
formuler une opinion abstraite et vague par un vote silen- 
cieux se dégoûte d’une formalité qu’il regarde comme 
inutile; mais dans une démocratie il parait singulier que 
les hommes éclairés et influents se tiennent à l’écart des 
affaires publiques. C’est pourtant un fait avéré, avoué 
des Américains euxf-mêmes on abandonne la politique 
aux intrigants et aux subalternes, et i’on se fait une dis- 
tinction, presque une vertu, de ne pas s’en mêler; de 
sorte qu’en général, et sauf des exceptions brillantes, 
elle tombe aux mains d’une classe obscure, sans considé- 
ration comme sans fortune, et qui s’en fait un métier. 

Les hommes qui ont un nom et une fortune n’aiment pas, 
disent-ils, à les compromettre en les livrant aux hasards 
de la popularité. Les partis changent tous les jours; ce ‘\- 
n’est pas le parti qui suit les chefs, ce sont les chefs qu’on • 
traine à la suite du parti. Cela est possible; mais le 
secret de leur inaction est bien plutôt cet égoïsme qui se 
développe toujours au sein des classes parvenues, et qui 
leur fait redouter avant tout Les charges de la liberté. 

Vous savez le rôle important du jury dans la justice 
américaine. Il juge tons les procès, civils et criminels* 
excepté les questions de loi pure, et les Américains efl 
vantent l’institution comme une des plus sûres garanties 
de leur liberté. La loi prononce contre les jurés réfrae*- 
taires une amende de 2$ dollars à chaque absence. Eh 
bien! l’usage a prévalu de la réduite à 28 dollars payés 
une fois pour toute la session, et il n'est pas un homme 
« respectable » à New-York, pas un commerçant, pas 
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un lKHltiquier, qui ne s’exempte à eeprix de sès devoirs 
de citoyen, abandonnant les liantes et solennelles fonc- 
tions de juge h de pauvres hères trop heureux de s’en 
faire un gagne-pain. Le juré n-’est plus uu citoyen qui 
exeree un droit public, c’est un corvéable qui se libère à 
prix d’argent. Ces capitulations sont funestes : elles 
corrompent les institutions et altèrent la moralité des 
peuples... 

•• En revanche, il est admirable de voir avec quelle sou- 
mission courageuse les Américains acceptent les charges 
toujours croissantes de la guerre. Quand on songe que les 
États-Unis n’avaient pas d’armée, ou peu s’en faut, et 
qu’il font aujourd’hui coup sur coup des levées de deux, 
irons et quatre cent mille hommes, qu’ils ne payaient 
rien, ou presque rien, au gouvernement fédéral, et qu’en 
trois ans ils se sont soumis, sans lien diminuer de leurs 
charges- locales* au plus rude système d’impôts qui fut 
jamais, on ne peut méconnaître leur grand esprit d’ordre 
et de ténacité. C’est peut-être le seul pays au monde 
qui eût assez d’empire sur lui-même pour improviser si 
vite ce que d’autres ont mis tant de siècles à fonder. Au- 
jourd’hui l’Américain paye à toute heure, directement ou 
indirectement, pour tous les actes de sa vie; il ne peut 
faire un pas sans laisser quelques flocons de sa laine aux 
mains de l’Étal : impôts fonciers et mobiliers, sur la 
consommation et sur le revenu, sur les échanges et sur le 
luxe, toutes les inventions fiscales de l'Europe sont adop- 
tées à la fois. La viande paye, le vin paye, et l’eau-de- 
vie, et le sucre, et l’huile, et le tabac, et le sel, et le 
papier, et l’habit que vous portez, et le piano qui est 
dans- votre salon, et le cheval qui est dans votre écuriè, 
tous les produits du sol, tous les produits des manufac- 
tures sauf le ,painet les journaux. Les douanes frappent 
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l'importation et l’exportation indistinctement. Le timbre 
est imposé au moindre contrat, au moindre billet, à la 
moindre signature ou quittance, et sous peine de nullité, 
pour, toute somme au-dessus de 10 dollars. 11 atteint 
jusqu’aux petites transactions qui se font de la uiain à la 
main : une bouteille d’encre, un pain de savon, un paquet 
déplumés, une boite d’allumettes, payent le timbre. Et ce 
n’est pas tout : le gouvernement, qui puise à toute heure 
et sous tous les prétextes dans votre bourse, vous exploite 
encore en grand par cette dîme appelée l’impôt du re- 
venu, qui vient d’être portée de 3 à 8 pour 100, aug- 
mentée d’un tribut supplémentaire de o pour 100 sous le 
nom d’impôt rétrospectif et de complément des années 
dernières, et aggravée par l’obligation de payer double 
taxe psur les citoyens qui vivent à l’étranger. Ajoutez-y 
les charges locales, municipales, les impôts des États, 
l’entretien des villes; souvenez-vous enfin que toutes les 
taxes réunies n’arrivent pas à payer la moitié de la dé- 
pense, et vous serez comme moi épouvanté. C’en serait 
assez pour lasser un peuple éprouvé au joug, à plus forte • 
raison une nation neuve, qui semblait tenir à ses immu- 
nités pécuniaires comme à uue part de sa liberté... 

J’arrive de Long-Island, où j’ai passé un jour à la cam- 
pagne chez le consul général de France, M. Gauldrée- 
Boilleau, qui joint à l’hospitalité américaine tout l’agré- 
ment de l’esprit français. Je connais peu de conversations 
aussi nourries et aussi variées que la sienne. Ancien 
élève de l’École polytechnique et de l’École des Mines, il 
porte en toutes choses cet esprit absolu, ce goût de 
rigueur et de certitude qui distingue les mathématiciens. 
D'ailleurs ses idées sont larges et indépendantes. 11 a 
parcouru ht Chine, l’Inde, la Sibérie, l’Europe entière; 
et durant tous ses voyages,, il n’a cessé d’occuper son 

R. 
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esprit de mille choses. diverses, d'ethnologie, de philolo- 
gie, d’économie politique, cherchant à toutes les ques- 
tions une solution sur les lieux mêmes où se trouvent-les 
témoins et les prouves, il connaît surtout dans ses 
moindres détails -cette Amérique où il a vécu presque 
une moitié de sa vie r et qui est comme son pays adoptif. 
Vous concevez quel plaisir et quel profit j’ai à l’entendre. 

* ,» , , jr 

t 

, . . 12 juillet. 

> • 

> Si j’étais resté il Washington, j’y aurais été enfermé 
par l’ennemi. Si je m’étais arrêté à Baltimore, le gouver- 
neur m’aurait, comme les autres, misa contribution pour 
les travaux de la défense. L’incursion dont les confédérés 
menaçaient la frontièré a pénétré jusqu’au cœur du Mary- 
land. Il était curieux de suivre le progrès de la nouvelle 
et de voir l’incrédulité lâcher pied peu à peu. Washing- 
ton était si loin de se croire en danger, qu’on y attendait 
là dernière bataille qui devait faire tomber Richmond. 
On glorifiait le général Grant, sa prudence hardie, ses 
inventions napoléoniennes, sa campagne semblable à 
celle d’Austerlitz. Il courait des bruits de victoire chaque 
matin. Trois fois Petersberg fut pris par la renommée; 
trois fois on apprit que cette place « si misérablement 
défondue » tenait bon contre toute l’armée. On s’en cor-» 
solait en disant que Petersburg était la clef de Richmond. 
Cependant le général Sherman se laissait battre dans 
l’Ouest; le lendemain venait la-revanche obligée. Grant 
aussi « changeait de base » avec de grandes përtes. 
jktait-ra victoire ou défaite? C’était un « mouvement, p 
disait lçt dépêche, mot de -mauvais augure dans les cap- 

* 5 * ' .v 
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ports officiels. N%> porte, kt confiance publique n'était 
pas ébranlée. Le 4 juillet, jour anniversaire de l'indé- 
pendance, on avait distribué aux soldats plusieurs mil- 
lions de pommes de terre, navets et oignons^ et « le§ 
garçons avaient eu une joyeuse -jonruée. » L'attention 
s était détournée de-k guerre, et les va nations de l’or 
absorbaient de nouveau tous les esprits, quand soudais 
la bombe éekte. Les rebelles ont franchi le Potomae, 
tourné la capitale ; - le président appelle aux armes les 
milices des États de New-York et de Pensylvanie. tint 
croire? Il y a ici comme ailleurs des spéculateurs haut 
plaeés qui tiennent le sac aux nouvelles. Le bruit est nié, 
la proclamation du Résident démentie; l’invasion n'est 
qu’une ruse de guerre; les ooitfédérés, qui étaient vingt 
mille.il y a une heure, sont à présent quelques centaine»', 
ime troupe de pillards qui, prendra peur à la première 
vue. du drapeau fédéral. New-York, un instant troublé^ 
sa raseuse. - ... * ,, . :• >• * 

Le lendemain, c’était bien p^s : Baltimore menacée. 
Baltimore, k ville-sudiste, qui peut-être ne résistorapas. 
Stupéfaction, puis incrédulité nouvelle, *■** Les rebelles 
coupent les chemins de 1er. lis n’oseront détruire celai 
de Washington... Ils l'ont détruis la capitale est bloquée; 
ils ont battu le général Wallace, ils sont maintenant 
(füarat)te mille hommes. Ils ont frauchi le Potomac sans 
qu’on se doutât de leur approche;. ils dévastent le Jtfaryr 
land sans-résistance. Les villes effrayées se replient sur 
eHes-mêmes. Washington » Baltimore regorgent de fa- 
milles fugitives; Philadelphie elle-même a tremblé. Nffl 
n'espère pins de saiyt que dans l'arrivée dégénérai Tyler^ 
détaché de l’armée de Grant au premier bruit ded expé* 
ditioo. * • • /... •’ a -• : • » ' 

Ici tout est calme. L'étranger quidébarque ae ae doute 
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pas de la gravité des événements, On attend les nou- 
velles avec impatience, mais sans tumulte; l’intérêt per- 
sonnel poursuit son règne tranquille. On s’aborde, on se 
raconte les -bruits incertains; puis chacun s’en retourne h 
Sou bureau ou à sa boutique. Ces grands coups de théâtre 
n’excitent plus ni alarme ni chagrin ; on en a tant vu 
qu’on y est accoutumé. 

Ce n’est pas que les Américains- manquent de patrio- 
tisme ;* ils sont persévérants et obstinés. Rs engloutiront 
dans cette guerre l’épargne du passée! le gain de l'ave- 
nir. lisse ruineront pour payer des mercenaires, mais iis 
protesteront contre ta conscription ; ils consentiront sans 
peine à creuser le gouffre de la dette, delà banqueroute 
peut-être, mais ils ne s’indigneront pas si l'ennemi in^ 
suite lé territoire et dévaste les États voisins. Enfin ils 
«'Ont rien de commun avec-ee peuple de badauds aimables „ 
toujours prêts à regarder la première mouche qui vole et 
à s’en faire un prétexte de trouble et d’oisiveté. La 
mouche est une montagne qui menace de les écraser. 
L’anxiété règne au fond des esprits, mais on vaque aux 
affaires avec tout le sang-froid accoutumé... 

• La justice de la cause fédérale est trop évidente pour 
que j’hésite encore à prendre parti. Je me décide enfin à 
vous faire ma profession de foi. On dit que l’esclavage 
sert de prétexte à l’ambition du Nord, que son humeur 
envahissante, sa tyrannie inconstitutionnelle, sont les 
causes véritables qui ont poussé à l’insurrection les popu- 
lations désespérées du Sud. On travestit les fédéraux en. 
despotes étrangers, les confédérés eu défenseurs de la 
patrie et de la liberté. Cela n’est pas vrai : l’abolition 
s’est pas un prétexte; le gouvernement fédéral n’a pas 
donné l’exemple de la violation des lois. L’exemple est 
venu des rebelles : tout en se disant les champions de la 


Digitized by Google 



L INVASION DU MARYLAND 


85 

I 

constitution déchirée, ils ont été les premiers à y porter 
les mains. Les causes véritables de la guerre sont l’escla- 
vage, l’antagonisme des deux sociétés rivales, surtout 
l’ambition des hommes du Sud, qui prétendaient rester 
les maîtres en dépit de l’opinion publique, et qui ont levé 
le drapeau de la révolte le jour où la présidence leur a 
échappé. 

Tandis qu’au sud l’esclavage, lié à la propriété fon- 
cière, développait au sein des institutions républicaines 
les défauts de l’aristocratie, au nord il était frappé de 
mort et de stérilité. Il ne se propageait point parmi les 
fils des pèlerins et des quakers , ni dans les contrées 
peuplées sous leur influence. L’air de la démocratie lui 
était funeste, la force des choses le repoussait du terri- 
toire que lui ouvraient les lois. C’est dans ce sens que 
l’esclavage est le principe de la guerre/ Je ne prétends 
pas qu’elle se soit engagée sur la question morale et phi- 
losophique de l’abolition. Qu’on me montre un peuple ou 
un parti qui ait combattu pour une idée pure, et chez 
qui la question de principes n’ait pas touché h une ques- 
tion d'intérêt. L’esclavage a été attaqué d’une part, 
défendu de l’autre, comme l’allié et pour ainsi dire le 
symbole de l’aristocratie, comme le seul appui sur lequel 
elle pût en Amérique se fonder et se maintenir. Je sais 
des hommes convaincus qui ont dévoué leur vie à l’idée 
de l’abolition; mais, quand ces hommes -là joueraient 
un rôle, ils n’en rendraient pas moins service à l’kuma- ' 
nité, et l’on ne peut comprendre que l’esclavage compte 
encore pour ses* défenseurs des hommes qui ont foi dans 
l’Évangile. 

Quant au Sud, il a bien raison de l’appeler son insii* 
tulion sainte et d’en faire dépendre sa vie. Tout le ter* 
rain perdu par l’esclavage est aussitôt envahi par la 
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démocratie. En revanche, la société sudiste mesure ses 
conquêtes attx progrès de l’esclavage. Son influence dans 
le gouvernement de l’Union a toujours dépendu du 
nombre des États à esclaves. Voilà pourquoi Ses chefs ont 
prétendu à l’indépendance le jour où, la majorité leur 
manquant, ils n’ont pu prétendre au pouvoir. 

On dit que le Nord dépouille le Sud. Où voit-on qu’il 
ait porté avant la guerre la moindre atteinte aux pro- 
priétés? Il ne s’agissait alors ni de confiscation, ni d'af- 
franchissement. La querelle s’est élevée à propos de l’in* 
troduction de l’esclavage dans les territoires et de la loi 
des esclaves fugitifs. Vous savez qu’à côté des États 
déjà formés il y a des territoires soumis à l’autorité 
fédérale, en attendant qu’ils soient élevés à la dignité 
d’États. La plupart de ces grands États de l’Ouest, qui 
pèsent aujourd’hui d’un tel poids dans les destinées jde 
l’Amérique, étaient encore, il y a peu d’années, soumis à 
ce régime. La question, de l’organisation dès territoires 
fut de bonne heure le champ de bataille accoutumé du 
Nord et du Sud : ils comprenaient L’un et l’autre que de 
l’avenir des territoires dépendait la prépondérance de la 
ligue des États à esclaves ou de celle des États- libres. 
Aussi, tandis que le Nord voulait en exclure l’esclavage, 
le. Sud cherchait par tous les moyens à l’y propager. Sous 
peine de perdre sa majorité compromise, il fallait bien 
qu’il inoculât son mal aux territoires et prit la tutelle de 
cette pépinière d’États futurs. La guerre civile qui désofc» 
le Kausas il y a peu d’années ne fut qu’un effort impuis- 
sant du Sud pour arracher ce sol libre aux émigrants du 
Nord. Longtemps avant l’élection présidentielle, les escla- 
vagistes avaient menacé de s’insurger si elle tournait 
contre eux. - - ■ ■ ' - -• •- ' 

La loi des esdam fugitifs était l’autre condition de 
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leur fidélité. le n’hésite pas à dire qu’elle était une boute 
pour le gouvernement fédéfal. Les gens du Sud se plai- 
gnent qu'on leur a fait la loi4 ce qui est vrai, c’est qu’ils 
ont voulu la faire aux autres, et que les autres ont résisté. 
i>u jour où ils ont cessé d’être une majorité oppressive, 
Hs sont devenus une minorité rebelle, et leurs théories 
constitutionnelles ont changé au gré de leurs prétentions. 
Vous vous figuriez peut-être qu’un pouvoir, central, re- 
connu par des gouvernements locaux , était souverain 
dans la limite de ses attributions légales : défaites-vous 
de cette erreur anti-libérale; les gens du Sud ont changé 
tout’cela. Ils ont découvert que les fondateurs de l’Union 
ont fait la constitution pour être violée, le pouvoir sou- 
verain- pour être mis à la- discrétion des États, le lien 
national pour être rompu sans forme de procès. Ils ont 
tourmenté les articles de la constitution pour en tirer la 
théorie démocratique des states-rigkls : on a décidé que 
fUniOH n’était pas la souveraine, mais la servante des 
États; puis de cette doctrine commode on a déduit toute 
une série de principes qui ne tendent à l ien moins qu’à 
annuler le gouvernement . ( • 

Les États, disait-on, sont indépendants et souverains; 
ils peuvent, à leur gré, se séparer de l’Union fédérale, et 
nuilifier les lois du congrès. En revanche, le pouvoir 
fédéral est tenu de leur venir en aide chaque fois qu’ils 
ont besoin dé son appui. En -cas- d’invasion étrangère, 
par exemple, si les États restent fidèles, l’Union est tenue 
de lesdéfendre; si, au contraire, ils ont appelé l'ennemi, 
il faut bien qu’elle s’y résigne. Elle repose sur un con- 
trat dont voici le sens : le gouvernement doit tout aux 
États, et ceux-ci ne lui doivent rien. 

Que dit pourtant la constitution? — « Le gouverne- 
ment fédéral exécuté les lois de l’Union, réprime les in- 
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supréctions. .. repousse les invasions. — • Aucun État 
n’entrera dans aucune ligue, alliance, ni confédération, 
ne donnera de lettres de marque et de prise, ne frappera 
monnaie, n’émettra de billets de crédit, » — en un mot, 
ne fera acte de nation séparée et souveraine. Les démo- 
crates répondent que, la souveraineté des États étant an- 
térieure à celle de l’Union, le pacte fédéral est non avenu 
dès qu’il leur plaît de le rompre, — Mais la Louisiane 
achetée à la France, la Floride achetée à l’Espagne avec 
l’argent de l’Union, mais tous ces États de l’Ouest élevés 
dans la tutelle du gouvernement fédéral, et qui ont pour- 
ainsi dire reçu de ses mains leurs chartes de liberté, 
sont- ils donc nés indépendants et souverains? — Et 
quand même l’Union nationale ne serait qu’une alliance 
fédérative , un traité fait entre des nations étrangères 
pour la gestion et la défense des intérêts communs, au 
moins -faudrait-il y rester fidèle, et n’en pas rompre 
les engagements d’un jour à l’autre au nom du bon 
plàisir. 

On reproche au Nord les mesures extrêmes prises de- 
puis la guerre. Quelques-unes peuvent être regrettées ; 
mais elles sont la conséquence naturelle de l’état de 
guerre et le châtiment de la rébellion. Le Sud n’avait pas 
tant de scrupules lorsqu’ en pleine paix il préparait traî- 
treusement la révolte, lorsque ses chefs, ministres du 
gouvernement qu’Hs voulaient détruire, usaient de leur 
pouvoir pour dérober à l’Union son argent, ses vaisseaux; 
ses munitions, et pour remplir des dépouilles du Nord les 
ports et les arsenaux des États insurgés. 

Ce qui leur faiLhonneur, c’est Fénergie de leur résis- 
tance. Il y a de l’héroïsme dans cette obstination d'un 
petit peuplequi, depuis deux ans, bloqué, envahi, décimé, 
trouve des. ressources , fait face aux forcés immenses de 
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rUnion, et qui hier encore, serré dans sa dernière en- 
ceinte, osait reporter ia guerre sur le territoire en- 
nemi. ‘ ' ' • • ' 

Mais peut-on faire aux hommes du Nord un devoir de 
renoncer à leur bon droit, à leur prospérité, à leur gran- 
deur nationale, pour faire grâce à des gens qui la refu- 
sent? La charité qui se dépouille et tend la joue droite , 
après la joue gauche n’est point une vertu politique. La 
grâce, d’ailleurs, est offerte comme prix du retour à 
l’Union, et l’on ne prétend pas sans doute quelle soit 
donnée sans, condition. La société du Sud travaille elle- 
même à se détruire. Elle a poussé la guerre au point 
qu’aujourd’hui elle sé consume et se nivelle par sa résis- 
tance. Si le Nord en profite et s’établit dans sa conquête, 
c’est le Sud lui-même qui l’aura voulu. 


14 juillet. 


Les rebelles gagnent du terrain; ils pillent les villages, 
brûlent les ponts du chemin de fer, arrêtent les trains, 
dévalisent les voyageurs, fusillent les employés , détrui- 
sent le télégraphe. La maison du gouverneur Bradford du 
Maryland a été brûlée, et sa femme chassée de chez elle. 
On dit que l’ennemi en veut surtout aux montres, aux 
bijoux et à l’argent. De temps en temps il court des bruits 
sinistres; on annonçait hier dans Wall Street la prise 
de Washington ; on affirme ce matin qu’un combat a été 
livré aux portes de la ville. D’autres disent que les re- 
belles ont pris le chemin du Potomac, emmenant leur 
butin et un immense convoi de chevaux. Voilà tout : 
New-York d’ailleurs ne s’est pas ému. Le gouverneur et 
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te., maire, aux appels du gouvernement fédéral «qui deman- 
dait des troupes, ont répondu par des protestations mal- 
veillantes. Là-bas la terreur, ici l’indifférence, nulle -part 
des mesures énergiques. Les milices s’organisent len- 
tement. Cependant l’or baisse jusqu’à 260. Pourquoi? 
Nul ne le sait. Qui peut rien entendre à eette confusion,? 

Les rebelles ont au nord beaucoup d’amis et de com- 
plices. On se demande même si cette incursion audacieuse 
n’a pas été guidée par la trahison. On nomme ceux des 
chefs du parti démocrate qu’on soupçonne d’y avoir 
trempé. C’est du moins par la connivence passive de ce 
parti que partout l’incurie est si grande. Le gouverne- 
ment fédéral donne des ordres ; mais qui les exécute? Ses 
ennemis, investis par l’élection de toutes les magistra- 
tures locales et municipales de New-York. Ainsi s’explique 
cet étrange et triste spectacle d’un grand peuple im- 
punément insulté par une poignée de malfaiteurs ré- 
solus. 

L'approche de l’élection est aussi une cause de fai- 
blesse. La campagne présidentielle commence, et chaque 
jour qui s’écoule enlève' quelque chose au pouvoir du ma- 
gistrat détrôné. La constitution, qui a limité à quatre ans 
la durée de sa charge et permis néanmoins qu’il fût réélu, 
le réduit pendant les derniers mois au rôle de suppliant et 
d’accusé. Le chef de la république devient un candidat 
qui se prosterne devant l’idole populaire et ne songe plus 
qu’à mendier des voix. Il y a alors une sorte d’interrègne 
et de suspension de l’autorité, Les meetings et la presse 
font une guerre brutale au malheureux titulaire de ce 
gouvernement décapité. On imprime, on débite ouverte- 
ment sur son compte des plaisanteries indécentes, de 
grossiers libelles. Il suffit d’en citer les titres : Lincob 
maria , les Farces du père Abe, l’Honneur du vieux 
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Âbe, Abt faux mennayeur. Abraham Africanus / er 
ou les Mystères delà Mai son- Blanche. D’autres pren- 
nent Pair, indigné, et l’accusent sérieusement d’être un 
parjure, un meurtrier, un traître. On ne respecte même 
pas sa vie privée. Et c’est le même homme qui est 
investi par la loi martiale de pouvoirs presque illi- 
mités! ■ i 

Cette crise est toujours dangereuse dans les républi- 
ques où à jour fixe l’existence même du gouvernement 
est mise en question. Les partis s’agitent, se combattent, 
s’absorbent dans leHrs ambitions rivales , et pendant ce 
temps le bien public est oublié. La nation, divisée en 
plusieurs camps ennemis, néglige jusqu’au soin de sa 
défense; il peut même arriver que les partis voient des 
alliés dans l’ennemi public , et qu’ils se réjouissent de 
ses victoires comme d’autant de eliances de succès. Je ne 
parle pas des démocrates, qui sont trop, souvent les se- 
crets amis du Sud ; je connais de zélés partisans de 
l'Union, des abolition istes radicaux, qui se consolent des 
derniers désastres en songeant qu’ils peuvent chasser 
Lincoln de la présidence et en ouvrir la porte nu général 
Fremont. L’autre soir, dans un meeting radical tenu à 
Union square , on s’est plus occupé d’injurier le prési- 
dent que de porter secours à la patrie menacée. L’uni- 
que question est de savoir qui sera élu. C’est qu’en vé- 
rité la destinée de l’Amérique dépend du choix qu’elle va 
faire. Jamais élection n’a été si périlleuse, ni division si 
profonde entre les partis; jamais, par conséquent, la pré- 
sidence -expirante n’a eu plus, de causes de faiblesse 
qu’à l’heure même où se fai£ sentir le besoin de sa 
force. 

Voilà donc trois partis en présence : les radicaux, les 
républicains et les démocrates. Qui sera vainqueur ? . Je 


9 ç 'HUIT MOIS ÉN AMÉRIQUE '' 

n’affirme rïen, et ne venx-pasm’exposer-aivdanger d’une 
fausse prophétie ; mais il parait certain que les radicaux, 
qui sont l’aile avancée du parti républicain, n ont aucune 
chqnce de succès. Leur candidat préféré est le général 
Fremont, surnommé le palhfmder ou le trouveur de 
chemine, a la suite d’une exploration des montagnes 
Rocheuses, et qui fut en 1856 candidat du parti républi- 
cain contre M. Buchanan. M. Fremont, qui est le repré- 
sentant des maximes de La centralisation européenne, 
est regardé ici comme un révolutionnaire ; car, soit (fit en 
passant, le radicalisme est européen en Amérique, s’il 
est américain en Europe. Il a de nombreux partisans dans 
les populations allemandes de l’Ouest, récemment venues 
de la mère patrie, et plus sensibles aux idées absolues 
qu’aux prudences de la politique. M. Chase, qui est 
i’autre. candidat possible des abolilionistes et qui certai- 
nement vise â la présidence, convient peut-être mieux à 
une fraction plus ancienne et plus nationale du parti. 
Dans tous les cas, ces candidatures radicales ne sont 
bonnes qu’à servir les démocrates en divisant h leur profit 
■le grand parti républicain. 

Les démocrates sont en théorie les partisans des 
states-rights. Ils doutent de la justice de la guerre, in- 
clinent à l’indépendance des États rebelles, et recom- 
mandent -la paix avant tout. Ils ont pour chefs les hom- 
mes les plus influents et les plus riches des villes,- pour 
armée la plèbe irlandaise, et pour alliées les populations 
des États déjà reconquis. On les distinguait jadis en dé- 
mocrates de la paix et démocrates de la guerre ( peace 
democrats et war democrats). Ces derniers, qui ne pous-- 
saient pas jusqu’au mépris de l’Union la vénération des 
states-rights, se confondent presque avec les républi- 
cains; Les peace democrats, au contraire, se rapprochent 
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du Sud, et la paix quand même devient de plus en plus 
leur politique. En réalité , beaucoup de démocrates sont 
des sudistes égarés dans le Nord et obligés de servir la 
cause d’une majorité qu’ils détestent. Ils affectent d’être 
dévoués à l’IIuion; mais leur joie -éclate lorsqu’ils disent: 
« Nous sommes battus. » Craignant d’avouer leurs 
sympathies, ils récriminent sans dire précisément quelle 
politique ils veulent suivre. Aussi leur a-t-on donné le 
nonrd’un serpent venimeux qui mord sans bruit, le cop 
perhead. 

A vrai dire , les démocrates n’ont pas encore de can- 
didats. On se .répète le nom du général Mac Clellan 
comme celui du Messie inconnu qui doit surgir à la der- 
nière heure; mais ce candidat représente imparfaitement 
lesdémocrates, et rien mieux que ce choix timide ne dénote 
leur faiblesse. Quand le général partagerait leurs secrètes 
pensées et ne serait pas sincèrement dévoué à l’Union, 
pour laquelle il a combattu, sa situation, son passé, son 
opinion, déclarée hier encore à West-Point dans un dis- 
cours officiel, lui interdiraient de consentir au démem- 
brement de son pays. Il faut dire qu’il s’est exprimé avec 
une réserve qui ressemble à de l’indécision. Dans ce 
pays où l’on parle si haut et si fort, il semble avoir pris à 
tâche d’envelopper d’ornements littéraires une pensée 
fort ambiguë. Il fait plutôt la critique du passé que le 
plan de l’avenir, et l’on ne sait en délinitive s’il veut la' 
paix ou la guerre. Ce n’est pas là le langage d’un chef de 
parti , qui doit avant tout formuler nettement son pro- 
gramme, et de qui l’on exige bien moins des vues impar- 
tiales qu’une politique positive. Du reste, le « jeune 
général » parait être singulièrement délaissé de la faveur 
populaire, et sa fortune a déjà bien pâli depuis le temps 
où on l’appelait g le Napoléon (Je l’Amérique. * Qn lui 
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conteste à présent jusqu’lf ses talents militaires, 'taotl 
PAmérique est le pays des étoiles filantes etdes brillants 
météores soudainement éclipsés! - - 

Je ne erois pas au succès des démocrates; leurs ma- 
nœuvres occultes ne peuvent qlre leur nuire. Le pouvoir, 
dans un pays libre, n’est pas le prix des conspirations : 
on y arrive tête haute et visière levée. C’est donc,' selon 
tonte apparence, le président Abraham Lincoln qui sera 
réélu. Quand un peuple a déjà dépensé 10 milliards et 
600,000 hommes, il n’est pas naturel qu’il abandonne, lu 
partie à l’heure où elle va devenir décisive et le payer de 
ses sacrifices. Les Américains ont trop de bon sens pour 
ne pas comprendre que la crise présidentielle est par 
elle-même un assez grand trouble, et que tout change- 
ment les affaiblirait. N’eussent-ils pour président qp’un 
soliveau, le plus sage serait de le garder jusqu’au bout 
de la guerre et de s’en remettre à ses ministres; mais 
ütf. Lincoln a su remplir quatre ans avec dignité la tâche 
difficile du gouvernement; il appartient à ce parti de l’a- 
bolition modérée qui est le plus en faveur; il représente 
mieux que personne la politique de la guerre et le prin- 4 
cipede l’Union. Peti importe aux Américains le ridicule 
injuste qu’on s’est plu à jeter sur celui qui les représente 
devant les nations du monde. Ils choisiront l’homme le 
plus capable, ou dp poursuivre -l’oeuvre commencée, ou 
y renoncer honorablement, si elle échoue. 


15 juillet. 

Les rebelles, dont on avait fort exagéré le nombre, ont 
enfin quitté le Maryland- après une attaque simulée sur 
Washington ; on s’est mis à leur poursuite. Us se re- 
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tirent avec un ample butin (te chevaux, de bétail et de 
vivres. En définitive, ils ont' réussi; ils sont venus en 
maraudeurs et s’en retournent en conquérants. Les 
journaux d’ici chantent victoire ; ils sont contents à bon 
marché. 
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Un<i levée de 500,000 liommcs; la chasse au soldat; les primes; la 
conscription. — Mécontentement des démocrates; troubles à N’cwark ; 
IoSud cnnserraleur. — L'Hudson; les monts Cauterskill; un incendie 
de forêts. — Snratoga, lo Vichy de l’Amérique; l’ United States 
hôtel; la vie do campagne à l’américaine. — Un concert ; Un bal ; 
la flirtation; la foire aux mariages; vanités aristocratiques. — J.e 
lac Chnmplain; un village agricole ; le lao George, Glen’s folls. 

New-York, 19 juiHet. 

Le président des États-Unis vient de faire un nouvel 
appel aux armes de cinq cent mille hommes. Si dans le 
délai de cinquante jours, les États n’ont point fourni leur 
contingent, la conscription remplira les cadres. Or il n’est 
rien que les Américains redoutent plus que la conscrip- 
tion : elle répugne à leurs mœurs, elle blesse leurs prin- 
cipes, elle touche à ce qu’ils ont de plus sensible et de 
plus obstiné. De tous ceux que le sort désigne, il en est 
bien peu qui ne sé rachètent. La conscription, meroe 
ainsi transformée, reste encore un objet d’horreur. Le 
gouvernement fixe le contingent des États; ceux-ci le 
répartissent entre les localités : alors commence la chasse 
au soldat. Les États empruntent, les municipalités s'itn- 
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posent, les souscriptions affluent, le gouvernement fé- 
déral lui-même offre une prime fixe de deux cems dollars 
par homme. Comme toute chose nouvelle et improvisée* 
ce système de recrutement est loin d’être sans défaut. 
Ainsi l’Étal pourvoit au remplacement des conscrits qui 
se libèrent, et bien qn’on île puisse l’accuser d’en faire 
un commerce déshonnête, puisque le prix de l’exoné- 
ration est inférieur à la prime de l’engagement, son in- 
tervention en cette matière l’expose toujours à des soup- 
çons fâcheux. Les exonérations ont d’ailleurs un caractère 
provisoire qui ne laisse aucune sécurité. Le citoyen qui 
s’exonère ne se rachète pas pour l’avenir; il n’échappe 
pas aux chances des tirages futurs. Le lendemain du jour 
ou le collecteur a reçu son argent en échange de sa per- 
sonne, le président peut décréter une levée nouvelle et 
l’appeler à servir une seconde fois. Il fait donc, avec 
l’État un marché sans garantie qui ressemble à un impôt 
déguisé. Enfin la règle des exemptions légitimes est loin 
d’être certaine. A vrai dire, les exemptions sont plutôt 
des faveurs spéciales que des privilèges légaux, et le 
désordre est si grand que les démocrates peuvent sou- 
tenir, en s’appuyant sur des précédents antlientiqucs, 
que les milices tout entières des États, c’est-à-dire les 
trois quarts des citoyens valides, sont exemptées de servir 
dans lès armées de i’Union. •' • 

Au commencement de la guerre, l’Amérique avait rnre 
année de citoyens : ses commerçants, ses ouvriers, ses 
laboureurs s’étaient un beau jour éveillés soldais. Rien 
dé plus beau que ce soulèvement unanimeyrien de plus 
fort, disait-on, que cette armée nationale, composée 
d’hommes pensants et convaincus. Au premier cboc, ils 
furent dispersés; braves, mais étonnés de la résistance, 
effrayés de la discipline, ils comprirent qtie la guerre 
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nroLiit .pas le jeu -facile qu’ils avaient songé, et en peu 
deuneisces héros improvisés étaient rentrés, plus ou 
moins glorieux, dans lejurs foyers. 11 fallait pourtant 
remplir les rangs vides et opposer des hommes à l’eiw 
nemL On eut recours à l’argent, ex primes annoncées à 
son dé trompé, à l’enrôlement des Irlandais, des Alle- 
mandSj.des étrangers. Ce fut la seconde armée, celle 
qui, renouvelée à grands frais, dure encore aujourd’hui. ^ 

■L'enthousiasme et le goût nouveau des armes avaient 
fourni pour quelques jours des hommes qui n’étaient-pas 
tous des soldats; l’argent et les promesses ont acheté - , 
pour quelques années des mercenaires qui ne sont pas ^ , ■ 

tous des citoyens. 

Cependant ce moyen s’use «à son tour.; le prix du sang \ 
s’élève. Le peuple est fatigué. La crainte même de la 
conscription n’obtient ni les subsides ni les enrôlements 
accoutumés. C’est alors le tour de l’impôt du sang. Quel- 
ques démocrates protestent contre cette mesure, qu’ils 
disent violente, oppressive et inconstitutionnelle. Elle ne 
s’en appuie pas moins sur le vote souverain du congrès. 

Quant à là constitution, savez-vous quelles sont les forma- 
lités requises pour l’amender? Il faut que les deux Cham- ■ 
bres du Congrès fédéral votent l’amendement à la majo- 
rité des deux tiers, puis que les trois quarts des États le 
ratifient dans leurs législatures séparées; ou bien la lé- 
gislature d’un. État propose elle-même l’ameudement, 
qui est alors discuté et voté par une convention nationale 
extraordinaire. Il semble que les fondateurs de la cons- 
titution aient voulu la mettre à l’abri comme l’arehe 
sainte, et lui donner autant que possible le caractère de 
l’immobilité. -Ils ont bien fait; mais ils font bien aussi, 
ceux qui en temps de guerre civile savent briser la ser- 
rure de cette double enceinte et trouver des voies nom» 
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velles, mieux appropriées aux événements. U serait vrai- 
ment bien commode pour l’ennemi, qui s’en est remis «à 
la dictature, d’avoir un adversaire lié scrupuleusement à 
la lettre de la loi. On peut murmurer contre la conscrip- 
tion, mais tout homme sincère avoue qu’elle est inévi- 
table. Ceux qui la combattent n’agissent que dans l’in- 
térêt du Sud, et pour obliger à une paix humiliante un 
gouvernement désarmé. • 

Au moment où j’écris, j’entends le bruit d’un tam- 
bour, et je vois passer dans la rue une bande de recru- 
teurs mêlée de recrues. C’est ainsi qu’ils s’en vont tam- 
-bourinant à travers la ville, cherchant h faire la boule de 
neige, mais n’y réussissant guère. Je crois que l’État de 
New-York devra recourir au tirage. Ce sera peut-être le 
signe d’une, émeute pour les Irlandais et les démocrates. 


22 juillet. 

. Le mécontentement parait grandir, malgré les homélies 
patriotiques des journaux républicains. Le Times et la 
Tribune exhortent, les citoyens, vieux et jeunes, les 
femmes elles-mêmes, à grossir l’armée. S'ils sont riches, 
qu’ils s’y fassent représenter par un, deux ou même 
trois mercenaires; s’ils sont pauvres,, qu’ils se co- 
-tisent pour fournir un homme à la patrie. Il n’est pas 
jusqu’aux volontaires, qui ont déjà donné leur personne, 
qu’on n’engage à compléter le sacrifice en donnant leur 
argent. Quant aux journaux démocrates, plusieurs 
restent silencieux et réservés, n’osant combattre ouver- 
tement la mesure et témoignant de leur sourde hostilité 
par une résistance de détail; d’autres s'abandonne^ à 
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leurs vivacités habituelles. A ce propos, Je générât 
commandant le déparlement militaire, a sommé l'atior~ 
ney quêtai de poursuivre le Journal de Newark peur 
article injurieuxau président des États-Unis. J’avais va 
jusqu’ici la répression arbitraire, mais point encore la ré- 
pression légale de la presse. Cette mesure isolée contient 
en. germe toute nne 'révolution : eUe a peur butd’ invo- 
quer la justice ordinaire contre des délits que l’arluH 
trame pouvait seul atteindre. Singulier pays où les lé? 
gislatews laissent au pouvoir militaire l’initiative des 
réformes légales, et où tout part d’en bas pour s’établir 
par l’usage avant Petite sanctionné par les lois ! , , ; 

Newtrk n’appartient pas à l’État de New-York; comme 
tous lesfaulMjuFgs situés à l’ouest de f Hudson, il fait partie 
de l’État de New-Jersey, régi par une législation diffé- 
rente. Les cours fédérales, chargées d’appliquer la cons- 
titution des États-Unis, ont pu suffire, eu temps de paix* 
à faire respecter dans chaque État l’autorité du gouver- 
nement; mais depuis la guerre, le territoire tout entier 
del’Uuioiù a été divisé eu grands commandements mift- 
tirires , dont les chefs sont les vrais représentants du 
pouvoir fédéral» Bien que le général Dix donne aujour- 
d'hui un : exemple salutaire, le peuple de New- York, en 
parait irrité. Ou s'attendait ee soir à une émeute sur 
l’autre bord de la rivière. On ne croit pas qu’il se passe 
beaucoup de semaines avant que le sang coule une se- 
conde fois dans les rues. Les démocrates chauffent le four 
et espèrent que leurs adversaires tireront les marrons du 
feu. Tandis que l’administration un once l’énergique pro- 
pos de persévérer jusqu’à la soumission du Sud, ils affec- 
tent de promettre au peuple une paix- facile. Savez-vous 
à quelles conditions ils espèrent obtenir le .retour arro- 
gant du Sud à l*Union? Ces conditions ont été procla- 
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îuées l'autre jour par des émissaires confédérés Tiaïis une 
convention tenue à Niagara. Il s'agit de reconnaître In 
dette confédérée et de l’ajouter h celle du Nord; il s’agit 
de fortifier l’esclavage en lui donnant des' garanties nou- 
velles; il s’agit en un mot de payer les frais de la rébel- 
lion. Ce serait pour arriver à ce beau résultat qu’on aurait 
fait trois ans de guerre, dépensé plus de dix milliards, 
troublé le commerce, ébranlé les fortimes privées, violé 
enfin bon nombre des principes de l’ancienne liberté 
américaine. Qüoi qu’en puissent dire les gens charitables 
qui se prennent d'indignation à la vue dé cotte guerre 
fratricide, il faut savoir ce que le mot de paix déguise 
et comprendre qu’il n’y a plus, à l'heure qu’il est. de 
salut, d’honneur ni de justice sans rabaissement de la 
société du Sud. Il rte s’agit pas, 'comme se le figurent 
chez nous des imaginations toutes pleines encore des 
terreurs de 93, d’étever dans Richmond- une guillotine 
où l’on fasse monter les chefs de l'aristocratie esclava- 
giste, il s’agit simplement dé tenir bon jusqu’il ce que la 
place assiégée se rende où s’écroule. Je m’indigne cha- 
que fois que j’entends parler de la « grande cause du 
Sud conservateur. » Le Sud n’est conservateur de i ieri 
que de l’esclavage. Le Nord, qu’on appelle révolution- 
naire et qui pourrait s’en honorer dans une pareille 
cause, ne s’est armé que pour défendre la nationalité et 
la loi. Crovez bien que les hommes du Nord sont les 
vrais conservateurs, et que cette gtieVre pst 'pour eux un 
devoir national; quand bien même ils auraient la pensée 
d’bumilier le drapeau de l’Union devant une minorité re- 
belle, ils n’en auraient pas le droit. 

Nous faisons voile demain pour léNord. Nous rémon- 
tons l’IIudson jusqu’à Catskill, une sorte de Righi amé- 
ricain où l’on ne monte point encore en chemin de fer, 
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et (Toît ta vAie se repose d'habitude sur un océan de 
nu aces. 

tj 


■ -* 24 juillet. 

J’écris d’une auberge borgne, encombrée de monde, 
au fond du petit village de Catskill, sur les bords de 
l'Hûdson. Nous sommes assez heureux pour y trouver 
encore un lit et une chambrette meublée de deux chaises. 
D’autres couchent dans les corridors; une troupe de 
dames campe dans le salon. Un incendie nous chasse 
de la montagne : on aperçoit, à une distance de quatorze 
milles, tous les sommets embrasés. 

Hier malin, nous nous embarquions sur Je steamer 
d’Afbany, par un brouillard mélancolique qui laissait voir 
à peine la silhouette grise des rivages. L’Hudson est une 
rivière large comme un lac, où la marée remonte bien 
au-dessus de New-York , bordée de rives tantôt escar- 
pées et montagneuses, tantôt douces et cultivées. Le 
cyprès et le thuya s’y mêlent aux châtaigniers et aux chê- 
nés! Ici laTivière s’élargit, là elle se resserre; — ici la 
vue pénètre dans des baies agrestes; là elle s’étend 
sur dès ilôts de sable ou de roche; tout cela deviné plu- 
tôt qu’entrevu à travers la brume opaque qui règne sou- 
vent dfrns les jours d’été. L’Hudson est la grande route 
du commerce intérieur de l’État de New-York. Le con- 
tinuel passage des steamers rapides qui descendent d’Al- 
banv, la lênte et pénible démarche des remorqueurs qui 
traînent à la fois jusqu’à douze bateaux lourdement char- 
gés, la rencontre de vingt bourgades populeuses, dont 
plusieurs sont déjà des villes, égayent cette navigation* 
Ainsi sé succèdent West-Point, Newburg, Poughkee- 
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psie, et enfin Castkill, où de grands stages attelés de 
quatre chevaux nous attendent pour nous conduire à la 
montagne. La route traverse d’abord une longue plaine 
ondulée qui s’élève d’étage en étage vers la chaîne 
abrupte et brisée où la rivière Catskill prend sa source. 
Ici des vallées fraîches où l’on serpente, là une forêt dé- 
serte, plus loin des prairies, des vergers, des terres ra- 
boteuses et nouvellement défrichées où la charrue mord 
avec peine. Grande est la hardiesse américaine qui lance 
ces lourdes voitures dans ces . chemins étroits, escarpés, 
où l’on glisse sur la roche nue , où les ponts craquent 
sous les pas des chevaux, où l’on se hisse comme sur une 
échelle. Cette région est pourtant une des plus ancienne- 
ment colonisées de l’Amérique. La vallée large et riante 
qui s’ouvre au pied même -de la montagne était habitée 
il y a deux siècles par les premiers colons hollandais, et 
le premier village rustique où nous faisons halle dépasse 
en antiquité les plus grandes cités du nouveau monde. 

Ici le Kaaîsberg, longtemps voilé par la brume, se 
adressa subitement en face de nous. Nous gravissions déjà 
ses flancs abrupts, mais couverts de forêts luxuriantes : 
érables, chênes, châtaigniers, sycomores, pms du lord 
avec leurs touffes soyeuses , genévriers avec leur laine 
crépue , sapins à fines aiguilles, lauriers nains rampant 
sous les futaies, pressés sur la pente d’une ravine 
étroite et profonde. Au fond de la gorge, une petite mai- 
son de bois est nichée dans une dairière au bord d’un 
torrent où ruisselle une eau rare. Une claire fontaine 
jaillit à côté, dans une auge agreste faite d'un tronc 
d’arbre. Une enseigne grossière porte l’image d’un per- 
sonnage grotesque, orné d’une longue barbe blanche, 
qui se tord les bras avec désespoir. C'est le vieux Hol- 
landais Rip Van Winkle, se réveillant de son somme de 
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YÎnpft années pour trouver le inonde bouleversé et nié* 
connaissable. te lieu n’a rien qui surprenne, mais il est 
devenu presque historique, depuis que Washington Ir* 
vkig en a fait la scène du plus populaire de ses contes. 

C’est d’aillenrs une retraite si calme, les grands arbres 
qui se penchent des flancs de la montagne font à la cabane 
une coupole de verdure sj fraîche, qu’on y éprouve une 
sensation de sauvagerie délicieuse. * 1 \ 

Plus liant, voici les traces de l’incendie : la terre noire, 
les taillis en cendres, les grandes tiges flétries et triste"* 
ment penchées , d’épaisses fumées qui traînent dans la 
forêt. Encore un pas, et voila l’auberge, vaste maison 
de bois située sur une esplanade, au bord d’un précipice. 

De cette terrasse naturelle la vue plonge à vol d’oiseau 
dans la plaine. Quand le ciel est pur, l’œil plane comme 
du haut d*un nid d’aigle sur une immense étendue, jus- 
qu'aux montagnes de la Nouvelle-Angleterre, au delà, 
bien au delà de l’Hudson. Telle on se figure cette mon- i. 
tagne de l’Écriture où le démon mena le Seigneur pouç 
lui montrer les royaumes de la terre. Le brouillard nous 
a dérobé la plaine ; mais nous avons joui d’un autre spec- 
tacle : les nuées entouraient la montagne d’une ceinture 
blanche, et, prolongeant le ciel jusque sous nos pieds, 
nous faisaient croire que nous étions sur un rivage aé- • 
rien, sur une île merveilleuse flouant dans les espaces. 
Cependant l’incendie devenait visible et nous envelop- 
pait de toutes parts. Les grands sapins flambaient comme 
des torches, le vent soulevait des gerbes d’étincelles et 
des tourbillons de fumée rouge. A mesure que la nuit 
tombait, ces lueurs sinistres donnaient à la scène plus de 
magnificence et de terreur. , • 

Nous sommes allés ce matin à la Cascade du Cauterskill 
ou Kaaters-Kill, décrite par Cooper dans son roman des 
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Pionnier a. Hn‘y manque absolument que de l’eau; un 
mince filet ruisselait d'une li;iuU«r de cent vingt, pieds. 
Le South lake , où le cours d’eau prend sa source, est 
une miniature de lac suisse, uu peu marécageux gjL des- 
séché dans cette saison. On deseond aux cascades sous 
une futaie de Sapins sombres, tapissée de lauriers, dont 
h pente rapide se dérobé à mesure qu’on avanee. Un es- 
calier de planches, attaché artx rochers et aux racines, 
conduit au fond dé l’entonnoir, sous là demi-voûte creu- 
sée derrière la chute par le travail des eaux. La gorge 
où le torrent s’enfonce avec un gracieux détour, les mon- 
tagnes bleues qui ferment l’horizon, la douce etTobuslc 
végétation qui recouvre et arrondit les aspérités de ee 
site sauvage, tout est charmant, sauf une guinguette sur- 
montée du drapeau national, et un ftot de promeneurs 
Indiscrets qui font retentir bruyamment les échos. 

H^y a de vieilles traditions indiennes qui donnent à 
cette rivière une singulière origine, trving raconté que 
ees montagnes ont été longtemps une région fabuleuse, 
habitée par des esprits qui dispensaient le soleil et les 
nuages. 1 ■ 

« Il j avait, dit-il, un Manitou qui fréquentait leurs plu» 
sauvages retraites, et prenait un malin plaisir ît tourmenter les 
hommes rouges. Parfois il prenait la forme d’un ours ou d’un 
cerf, il fatiguait le chasseur égaré parmi les ftpres rochers tt 
les fourrés impénétrables, puis disparaissant d’un bond avec 
un ho ! ho l retentissant, le laissait épouvanté sur le bord 
trüin précipice on d’un torrent furieux. On montre encore la 
demeure favorite de ce Manitou. C’est un grand rocher dans la 
région la plus retirée de la montagne, que les lianes fleuriés 
qui y grimpent et les fleurs sauvages qui abondent alentour ont 
fait nommer Garden-Rock. Près de sa base est un petit lac, 
^antépar ie héron solitaire, où les serpents d’eau se chauffent 
au soleil sur les feuilles des nénufars qui flottent à la surface. 
Ce lieu était trës-redouté de9 Indiens, à tel point que le plus 

* • .) * •• 
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'|>ariicfeasaeiiFfi’y osait pas suivre le pi hier, Urœfoia. cepen. 
daakvn. chasseur égaré parvint au Garder^-ltoek, où ij vif " • 

nombre de gourdes pendues au branches «le* arbres. 11 en prit 
."fine et l’empôrta ; mais dans la préeipitaticfa de Sa retraite^, 
fôyaiit laissée tomber sur les hvher*, il én sortit un fleuve «p»l 
fentratna, tourbillonnant au fond des précipice», où H fut mis 
ep pièces, etde ûeuvejdescendit-jusqu’à l’ Hudson, où il continue 
$e couler encore, n’étant autre que la rivière appelée Kaalers- 
Kiii. » •" •“ :• 

,C ,a ' •« . <■ * •-•••■ •• *-•* - / 

. -r An reHHHv j'allai voir ce lac dont parle le gracieux 
conteur. Je le trouvai entouré de flammes; les brous»* 
sailles pétillaient, le feu courait le long des lianés. Quel- 
ques troncs ïFarbres n’étaient plus que des charbons ' t ' 
embrasés. Le veut s’élevait et' soufflait dans la direction * 
de l'auberge. Alu nous faisait craindre l’incendie pour te 
sbit prochaine. Nohs suivîmes te foule qui s’enfuyait. s . • 

• .Ji y 1 ; .*.**.* ‘ + . * • * t-s. *i •- ''■*»’ . * ‘A . - , . y- 
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>- . , . Saratoga, 25 juillet! ■ 

■?,Vv' «■«'Vr -y. v, • .* ’• * • 

- figurez-vous un pays plat» sablonneux, insignifiant, 

«H grand village bâti «en planches et coupé de longues 
avenues c’est fÇaratoga, lieu d’eaux et de plaisir qui est 
un ,peu le Vichy de l’Amérique. A la porte de 1a gare 
s’élève une énorme baraque de bois et de briques mêlées; 

XVnxted States hôtel, rendez-vous du inonde élé- 
gant de Saratoga. Vous entrez par une sorte de porche ; . 

en madriers dans une cour plantée d’arbres, bordée de 
deux immenses ailes, fermée d’un côté par ie chemin de 
fermée l’autre paf un vaste bôtimerrt ldanc; Une galerie ' 
Couverte, ou a bon tissent d’innombrables escaliers, faitde - 
four de l’enclos. Au fond s’ouvrent les fenêtres d’une 
salle A manger colossale et d’un salon encombré de . • . 
femmes en toilette Les eotriders itrtérietirs ressemblent 
'.* ■' •••■’> •*.', " ' > i . 
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' ' it ceux d’une prison. Les appartements sont misérables, ; 

• ( h peine îoeubfës î chaque chambre a des mïn’s blancs 
peints à h colle* deux chaises de bois et une armoire 
. , grossière en planches rudes. C’est au milieu de ee déoù~ 
ment que s’agite une population parée , désœuvrée , en 
^ . gilets blancs et en robes de soie. La Journée SC passé ’ 
; • dans lé salon, où Ton s’assemble par centaines, où lés 
. .. uns piétinent elles autres s’assoient par groupes, fl 
/ . s’élève du promenoir un grondement confus de pas et* de 
■' v , voix mêlés; c’est comme une basse continue sur laquelle 
se détache à l’heure des repas un épouvantable clique ti* 
d’assiettes, de couteaux et de serres. Enfin , pour com- 
pléter le vacarme, une bande de musique vient deux fois 
. -, te jour s’établir sous les arbres et- corner des airs de 
. ’ danse avec accompagnement des cloches du chemin de 
t ; *j . fer et du rugissement des locomotives. Le soir paraissent 

• des robes de bal et quelques rares habits noirs. La mu- 
sique alors se retire dans une grande salle nue, meublée 

• , • ■ ' seulement de chaises de bois, oit elle résonne sans repos . 

, , ni trêve jusqu’à une heure avancée de la nuit. Les 
' ' : ' ■ hommes se rassemblent au bar-rooin et causent d’af- 
faires ; rhô tel est comme une bourse à l’ usage des négo- 
ciants qui viennent de Nevy-York y passer le dimanche 
■ " .. en famille. Enfin c’est le plus affreux pèle-méle qu'ait 

: . encore inventé la civilisation sou^prétexte de plaisir. Le» 

• Américains appcllentcela la rafwpaÿawj ceUe caserne 
ouverte an monde entier, oette vie de troupeau entre te 
Ni el la locomotive, leur représentent Je bonhcHr des 
champs. JVxèero les Houx dits de pkisiroà nos mondains 
• vont chercher pendant l’été un lambeau de leur Paris 

• , . dispersé; ce sont pourtant de véritables retraites chant*- 
■ • petres au prix de ce phalanstère où mangent, boivent et 

.lUusÊui cn commun, k heures fixes, un raillier de créa»* 
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tures humaines. Il appartenait au plus avancé des peu- 
ples de perfectionner cette façon moderne de mener la 
vie élégante en bonne société ! y. 

Quant aux femmes, il s’agit pour elles de faire toilette, 
de faire toilette encore et toujours. Telle demoiselle des - 
plus lancées change de chevelure trois fois dans la jour- 
née. Toute ville d’eaux est le lieu par excellence de la 
flirlation. Plus d’uue de ces élégantes pêchera un mari 
dans la bagarre. Plus d’un de ces fldneurs fashionables, 
une fois suflisamment enrichi, regarde s’il ne découvrira 
pas en eau trouble la perle dont il a préparé l’écrin. 

C’est une foire aux mariages , où les marchés sont pu- 
blics. Tant pis pour ceux qui voudraient se dérober aux 
regards de la foule. Dans ce monde démocratique, on 
mange à la gamelle , on remue les hommes à pelletées 
comme des choses, et la société tout entière cuit dans la 
même marmite. 

Je retrouve dans la cohue quelques amis de New-York, 
gens. aimables et distingués qui deviennent mes compa- 
gnons habituels. Quant au public, rien de plus aisé que 
de se mettre à son niveau : il suffit de s’atlégér d’un peu 
de politesse supertlue et de mettre sous clef les idées 
d’art et de littérature. Le négoce et la politique remplis- 
sent les conversations, mais non pas cette politique bril- 
lante, presque philosophique, à laquelle nous sommes 
accoutumés. Ici les pensées d’un homme du monde ne 
s’élèvent guère plus haut que celles d’un homme du peu- 
ple : c’est le même bon sens solide, mais un peu terne et 
sans attrait. Il en est des esprits comme des habits et des 
maisons : la coupe en est consacrée, la couleur uniforme; 
si parfois ou rencontre une exception à la mode, un essai 
de pittoresque et d’originalité, on peut compter sur un 
chef-d’œuvre de mauvais goût. Je compare volontiers 
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les Américains k leurs machines, qui sont -puissantes * 
mais un peu rudement bâties , excellentes pour produire 
des objets de qualité ordinaire et de commun usage, mais 
inapplicables aux imaginations brillantes du kixe euro- 
péen. : 

Les mœurs sont en général dojtces, flegmatiques et 
faciles. Nul ne se gêne pour son voisin, mais nul ne 
songe à le molester ni dans sa personne, ni dans ses 
biens. On a tort de se figurer les Américains comme des 
hommes durs, dangereux, rapaces, dévorés d’égoïsme; 
doués à la fois d’un indomptable esprit d ? indépendance el 
d’un farouche instinct d’oppression. Je trouve chez eux 
plus d’esprit d’ordre et de probité usuelle que je n’en ai 
vu ailleurs. Je ne connais pas d’autre peuple qui sache si 
bien obéir sans contrainte à la règle adoptée \ peut-être 
même sous leur rude écorce ne sont-ils que- trop dociles. 
Avez-vous vu de ces hommes qui font étalage <le mauvais 
caractère et mettent leur point d’honneur à se faire re- 
douter? Vous évitez de vous trouver sur leur chemin. Ils 
vous inspirent pourtant quelque secrète envie. Vous vous 
dites *. Comme ils sont maîtres chez eux! comme ils 
ignorent la servitude domestique à laquelle sont exposés 
les gens faibles ! Mais le tyran, vu de près, n'est plus 
qu’un bonhomme débonnaire qui se laisse battre par sa 
femme, gruger par ses valetset dominer par ses enfants. 


27 juillet. 

* V • 

Je vais vous dire le programme de ma journée, qui est 
celle de tout le monde. Le matin, on sè rend à pied k la 
fontaine pour y boire les eaüx, on joue aux boules, on 
titre au pistolet, on flâne démesurément trois heures, 
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le dîner commence au son de la cloche. La musique en- 
tonne sa ritournelle au moment même où les nègres qui 
nous servent arrivent au pas, en procession, et, sur un 
signal donné, déposent tous ensemble le dessert sur 
toutes les tables; puis, si le temps est beau, le monde 
élégant monte en voiture et va prendre le frais sur les 
bords du lac. C’est pour beaucoup de ces dames une 
sorte de devoir, comme le tour quotidien du bois de Bou- 
logne. Plusieurs conduisent elles-mêmes leurs voitures 
avec leurs cavaliers assis près d’elles. La femme, de sa 
petite main gantée, tient le fouet, manie les rênes, maî- 
trise les chevaux fougueux; le beau se croise les bras 
et fait la roue. On va au lac souper et boire dans un café 
toujours plein de monde. Quelques-uns se promènent sur 
une miniature de bateau à vapeur qu’on a apporté tout 
fait des ateliers de Troy. Le site est gracieux, entouré 
de riantes collines, et l’aspect de l’eau, de la verdure et 
du ciel est toujours bienvenu. 

Cette nuit enlin, il y a bal dans l’hôtel, grand bal 
annoncé à son de trompe, avec entrée payante pour les 
hommes, mais libre pour les ladies. Vous devinez l’ex- 
travagance des toilettes et la bigarrure du public. On 
voit là des gentlemen en cravate rouge, en souliers pou- 
dreux, beaux manqués, beaux incomplets et dépareillés, 
figures de boutiquiers, de paysans, d’aigrefins, de save- 
tiers allemands, de boxeurs galants, qui s’efforcent de 
briller par le bon goût de leur mise et la bonne grâce 
de leurs manières. Les femmes, en entrant, font deux 
ou trois fois le tour de la salle pour étaler leurs ori- 
peaux. Telle jeune fille est habillée à la mode du quartier 
Breda, telle autre semble attifée de la garde-robe de sa 
grand’mère : noir et or, bleu et rouge, violet et jaune, 
on les dirait endimanchées dans la boutique d’un mar- 
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chand d’habits. Cependant la fête est grave, silencieuse 
et presque gourmée. 

Ceci m’amène à vous parler des jeunes filles améri- 
caines et de leurs séductions tant de fois décrites par les 
voyageurs et les romanciers. On les a si souvent et si 
librement jugées qu’en vérité je ne dois plus m’en faire 
scrupule, car elles sont tombées pour ainsi dire dans le 
domaine public. Les femmes, vous ai-je dit, sont la partie 
intellectuelle de la société américaine ; mais cette qualité 
devient presque un défaut. Nul n’aime à entendre une 
grosse voix sortir d’un corps frêle et d’une bouche déli- 
cate. Eh bien ! j’éprouve une impression analogue lorsque 
j’entends une jeune fille disserter politique comme un 
vieil avocat, parler affaires comme un courtier de com- 
merce. Qu’a-t-elle à s’occuper de balles de coton ou de 
porc salé? Quand la conversation prend cette pente, il 
me semble apercevoir sous la robe de gaze le gros soulier 
d’un marchand forain. Leur science d’ailleurs n’est pas 
toujours profonde. En Amérique, on n’apprend guère 
pour apprendre. On se fait à la hâte une pacotille de 
connaissances qu’on achète, comme les modes, au premier 
bazar venu; puis on s’embarque dans la .vie comme on 
part pour un voyage, avec tout juste le nécessaire; on 
est trop pressé pour traîner avec soi les cargaisons lourdes 
et surperflues. 

Les hommes sont pressés de courir après la fortune, 
— c’est leur métier par tout pays, — les femmes de 
courir après un mari, affaire sérieuse dans un pays où 
elles disposent souverainement d’elles-mêmes. Voilà l’oc- 
cupation constante et le but final de leurs jeunes années. 
Il est établi qu’on ne les épouse que par inclination ; il 
faut bien qu’elles plaisent. Le prétendant ne s'enquiert 
pas de la dot, et il est eensé ne pas s’informer de l’hé- 
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ritage. Le père, quand n est na.u, fait quelquefois à sa 
tille un cadeau qui vaut une fortune ; mais rien ne l’y 
oblige, et entre lui et son gendre il n’en est pas question. 
Les engagements durent une, deux, trois années, puis 
se rompent, puis se reprennent, et les parents en sont 
souvent les derniers informés. L’homme ne se marie que 
lorsqu’il a acquis une fortune suffisante pour faire vivre 
une famille. La femme compte, attend patiemment, ou 
profite d’une occasion meilleure. C’est elle qui calcule et 
qui raisonne. Ces mines rieuses, évaporées, cachent sou- 
vent des desseins profonds et une tête diplomatique. 
L’indépendance américaine développe chez les femmes 
beaucoup de facultés utiles, mais elle nuit un peu à leur 
prestige. Faut-il s’en indigner? J’aime autant, pour ma 
part, la chasse au mari cousu d’or qui le commerce des 
grosses dots. 

Vous ne sauriez croire combien les Américains sont 
friands d’aristocratie. Hommes récents eux-mêmes, pour 
la plupart artisans de leur propre fortune et parvenus 
depuis une génération à peine, ils ont pour tout ce qui 
compte quelques années d’existence un respect supersti- 
tieux. Leur société est si nouvelle, il y pousse tant de ces 
champignons de finances qui sont ce qu’on appelle en 
latin vulgo concepti, que leur nuit des temps se fait à 
cinquante ans en arrière. Aussi quelle vénération pour 
les familles antédiluviennes qui remontent plus haut que 
le dix-neuvième siècle! Un Européen titré, fût- il vieux et 
ruiné, a encore chance de trouver femme en Amérique. 
On n’a qu’à se laisser faire pour devenir comte ou marquis. 
A bord de YArabia, Charles ayant tiré de sa poche une 
vieille montre qui portait des armes, est devenu pour ses 
compagnons de route M. le marquis de Q. Moi-même, je 
suis déjà, pour quelques personnes, the french connt , lç 
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cvmte français. Tout ce clinquant d’Europe vautderor 
chez les démocrates d’Amérique. Gela prouve que l’huma- 
nité a partout les mêmes faiblesses. L’esclavage servait de 
prétexte aux prétentions aristocratiques : il va disparaître; 
mais les riches d’hier n’en sont pas moins sévères pour 
ceux d’aujourd’hui. Pour affecter l’aristocratie, ils s’écar- 
tent des affaires publiques et se disent partisans du Sud. 
J’ai vu à Washington un riche démocrate dont la femme 
est la fille d’un paysan irlandais débarqué, il n’y a pas 
bien longtemps, sur le quai de New-York, dans les hail- 
lons de sa saleté nationale. Elle haussait les épaulés en 
parlant du bûcheron-président. Elle me montrait les 
nègres avec dégoût. Elle avait tort, car ces pauvres 
ûègres rendent un grand service aux gens d’origine ré- 
cente qui ont la manie des privilèges de race, et qui se 
rattrapent de leur extraction très-populaire sur la no- 
blesse universelle de la race blanche. Encore, parmi les 
gens de couleur, les mulâtres se distinguent-ils soi- 
gneusement des nègres, tant l’homme a besoin d’avoir 
toujours quelqu’un au-dessous de lui. On me raconte à ce 
propos un mot caractéristique d’une dame pieuse du Sud, 
appartenant à l’Église méthodiste esclavagiste, car vous 
savez qu’aux États-Unis toutes les Églises, la catholique 
comme les autres, se sont Scindées sur la question de 
l’esclavage. On lui demandait pourquoi, dans sa commu- 
nion, les nègres n’étaient pas admis au prêche, pourquoi 
il leur était défendu d’apprendre à lire, pourquoi il leur 
était ordonné de croupir dans l’ignorance naturelle des 
brutes : « Ah ! dit-elle, c’est que l’Evangile est un livré 
très-révolutionnaire. » Un pas de plus, et les nègres n’au- 
ront plus d’âme. 

On m’a montré dans le promenoir divers liommes po- 
litiques. Les partis profitent de ce rendez-vous universel 
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pour teqrr des conciliabules. -J*ai vu b' gouverneur- de 
l’État de New-York, Iforatio Seymour, un des candidats 
possibles des démocrates à la présidence, — « le théâtral 
et excentrique George-Francis Train, qui est le pugiliste 
habituel et l’enfant terrible du parti, — enfin les deux 
frères F-ernando et Benjamin Wood, de malheureuse 
renommée,, l’un propriétaire du Daily News de New-, 

. York, l’autre député au congrès# gens redoutés pour leu» 
influence sur le bas peuple irlandais et allemand de la 
ville, mais suspects h leur parti même, qui n’ accepte 
qu’à regret leur alliance. On dit que le général Mac 
Clellan est venu lui- même ici passer quelques heures. 
Ce sont, vous le voyez, les démocrates qui occupent ia 
place ; on annonce une prochaine réunion des républi-r 
cains. . - •••'.- . 

Je me laisse présenter aux hommes de tous les partis, a 
Les Américains ne permettent pas qu’on regarde trop 
avant dans leurs querelles de famille. Non-seulement ils 
tolèrent, mais ils exigent même que l’étranger reste- 
neutre. Ils lui demandent un tribut général d’admiration 
pour l’Amérique : cela fait, il peut serrer tour à tour des 
mains ennemies sans que jamais aucune d’elles se retire. 


29 juillet. „ 


Hier, de grand matin, nous partions pour le lac Cham- • 
plain. Le chemin de fer dous conduit jusqu’à Whitehall, 
à l’extrémité du long bras qui s’étend vers le Sud. On 
entre dans une vallée dont les bords s’élèvent, et dont 
le fond marécageux semble avoir été couvert paries eaux 
du lac, puis abandonné à mesure que la rivière Sorel 1 ' 
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leur'Cretifte une issue plus profonde. C’est là que bous 
attend, amarré parmi les roseaux, le steamer somptueux 
de Montréal. •/ 

Le lac Champlain, c’est un nom presque fabuleux en 
Europe, et qui réveille chez tout lecteur des romans de' 
Cooper bien des images et bien des souvenirs. Voilà 
donc les forêts où le dernier des Moliicans a mené sa vie 
errante, — où Bas-de-Guir a déployé ses instincts de 
chien de chasse et de bête fauve y c’est là, sur la route 
du Canada, aux confins du bassin de Saint-Laurent et du 
bassin de l’Hudson, que se sont livrées tant de batailles 
sanglantes entre les Français venus du Nord et les rudes 
colons de la NouveHe-ABgleterre ; c’est, en un mot, le 
pays légendaire de l’histoire américaine. Il n’est pas in- 
dispensable de remonter jusqu’à Homère pour trouver les 
temps héroïques, les' grandes guerres de races, et ce chaos 
de luttes confuses où se placent les épopées nationales. 
L'Amérique est à la fois si récente et si vieille que ses 
origines sont d'hier, et paraissent déjà dans le lointain 
des temps fabuleux. Tandis que nous cherchons la poésie 
sur les ruines, elle la trouve dans ses forêts sauvages, à 
la suite du chasseur solitaire, avant-coureur hardi de la 
race nouvelle, ou de l’Indien demi-nu dont le wigwam 
fume près du torrent où flotte son canot d’écorce. Le 
cadre n’a guère changé : sauf une lisière de forêts dé- 
truites, et quelques cabanes dispersées sur leur emplace- 
ment calciné, le lac Champlain est encore le même que 
du temps où s’y rencontraient les tribus des Hurons et 
des Mohawks, des Algonquins et des Iroquois, et 
cette ligue redoudable des Cinq nations divisée contre 
elle-mênie par le zèle de nos missionnaires, plus tard, 
enfin, les bandes de Français canadiens et d’Anglais 
des colonies de l’Est, se disputant les solitudes avant 
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qu’il fût question de mettre en culture un pouce de 
la terre si chèrement achetée. Ici quelques poignées 
d’hommes décidèrent de l’avenir d’un continent. Les 
hommes blancs, h peine campés dans le nouveau monde, 
semblaient n’y chercher qu’un nouveau champ de ba- 
taille; séparés par d’immenses espaces, ils allaient s’en- 
tre-tuer dans les déserts avant de peupler l’étroit rivage 
dont ils avaient pris pompeusement possession. Les In- 
diens s’entre-tuaient aussi au profit de ceux qui exploi- 
taient leurs haines. Quelquefois, on les jetait sur une 
colonie, comme des loups altérés de sang . Tapis dans les 
bois voisins, ils guettaient l’heure du repos, celle de la 
prière, et se ruaient sur la communauté sans défense, 
égorgeant, brûlant, mutilant les enfants et les femmes, 
emmenant des prisonniers réservés à d’affreux supplices. 
Les Européens alliés à ces bêles sauvages avaient pris 
leur férocité. Le fameux Hertel de Rouville mena vingt 
fois au massacre sa bande de pionniers canadiens. Le 
gouverneur Frontenac recevait en hommage les scalpes 
des Anglais tués à Picastaqua. L’historien Bancroft fait 
un récit, douloureux de ces horribles scènes : 

« L’expédition des Trois-Rivières, commandée par 
Hertel, surprit la colonie de Salmon-Falls, et après un 
combat sanglant, brûla maisons, granges, bestiaux et 
étables, et lit cinquante-quatre prisonniers, presque tous 
femmes ou enfants. Les prisonniers furent chargés par 
les vainqueurs des dépouilles de leurs propres demeures. 
Robert Rogers, qui rejeta son fardeau, fut attaché à un 
arbre, et les Indiens firent tout autour un feu de feuilles 
sèches, ménagé de manière à brûler lentement. Mary 
Ferguson, une enfant de quinze ans, se mit à pleurer de 
fatigue, et fut scalpée sur le champ. Mehetabel Godwin 
s’arrêtait dans la neige pour endormir son nourrisson, 

7 . 
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dont les cris eussent provoqué les sautage». Irrité de 
sa lenteur, son maître assomma l’enfant contre un hrbrè, 
et le pendit aux branches. L’enfant de Mary Plaisted fut 
jeté dans la rivière pour qu’elle marchât plus vite. » 

A Schenectady, soixante personnes, dont dix-sept 
enfants, furent massacrées; h Deerfield, cent douze captifs 
furent traînés sur la neige, h demi nus, en plein hiver, 
et quel rude hiver que celui de ces contrées! Le jésuite 
Charlevoix raconte ces horreurs comme de glorieux 
Triomphes. On s’y préparait par la prière : pend&rit le 
massacre d’Oyster River, les femmes et les enfants du 
village Penobscot de Canibas avaient confessé leurs 
péchés au jésuite Tliury; le missionnaire et les néo- 
phytes avaient établi un rosaire perpétuel, tandis que 
leurs pères et leurs frères exterminaient les hérétiques. 
— La religion excitait les instincts de la bête féroce 
humaine. En même temps elle faisait des martyrs' : 
le franciscain Viel noyé dans un rapide, Anne de Noué 
qui périt dans les neiges, — Jogues, qui deux fois 
captif, partait une dernière fois avec ces paroles prophé- 
tiques : Ibo et non redibo — Daniel surtout, qui tout en 
lambeaux, parlait encore avec une énergie surhumaine, 
tantôt menaçant ses meurtriers de la colère divine, tantôt 
implorant pour eux miséricorde. L’homme blanc, mêlé 
à la vie barbare, en prenait à là fois la cruauté et 
l’héroïsme ; il était devenu la plus terrible des bêtes 
de proie. 

• Le paysage du lac Champlain a un caractère agreste, 
pastoral et tranquille, qui ne rappelle guère la sauvage 
grandeur de son histoire. Les forêts couronnent toujours 
la montagne ; mais à mi-côte commence une zone à moitié 
défrichée de prairies et de champs cultivés. Le lac, -à 
cette extrémité, large envi comme une rivière, sér- 
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pente parmi des marais entrecoupés ffe promontoires qui 
viennent plonger à pic dans une eau plus profonde. Oa 
en rase presque les parois retentissantes, lorsque le lourd, 
vaisseau circule lentement dans ces étroits défilés. Plus 
loin, le bassin s’élargit, enfermé de toutes parts d’un 
triple étage de montagnes noyées dans la vapeur blanche 
et douce de l’atmosphère américaine. Sur leurs flancs 
pendent desvégétationsfraitfiek, gracieuses, ondoyantes, 
et si touffues qu’elles revêtent les rochers comme une 
chevelure : ee. sont des bouleaux blancs aux guirlande* 
pleureuses, des mélèzes pâles, des pins du lord fins et 
soyeux, des sarments de vigne qui retombent en grappes 
légères, formes frêles, couleurs discrètes et tendres qui 
mettent la terre en harmonie avec la douceur du ciel. La 
structure de ces côtes est aussi gracieuse que leur parure; 
les montagnes ne descendent pas en précipice dans le 
bassin dudac, mais viennent s*y éteindre en ondulation* 
caressantes.- L’œil suit avec ravissement les contours de 
ces pentes molles, et monte de degrés en. degrés jus-^ 
qu’aux «mes vaporeuses qui dessinent leur profil bleu 
sur le ciel. Nous faisions cette nonchalante navigation des 
lacs, si pleine de charme, où l’on va de rive en rive, et 
où la vue change à chaque mouvement. Quelquefois, 
mais, rarement, une barque aux lourdes voiles rampait 
près de notre, agile navire. C’était une de ces tièdes 
journées, en même temps voilées et, lumineuses, eù la 
campagne reste enveloppée des gazes matinales et semble 
endormie dans une paix, profonde. Veao grise et pélene 
faisait, pas une ride; il s’y traînait seulement de longs 
rubans de. moire blanche. Pas une vague, pas un souffle 
d’a«v pas une cascade bruyaute qui réveillât les échos de 
la montagne : •*». et nous nous abandonnions nous-mêmes 
b-no farniente- silencieux. • r. ’ ' .r. - 
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Nous preoon* terre à PeU’s-Place, une maison moitié 
terme, moitié auberge, isolée à côté des ruines de la 
forteresse anglaise de Ticonderoga. Ce lieu rappelle aux 
Américains yn de» hauts faite de la guerre de l’indépen- 
dance. Le 9 mai 1775, Ethan Allen, avec quatre-vingts 
hommes de l’État de Vermont, surprit la garnison et la 
força de se rendre, tout entière, sans coup férir, avec 
cent canons. En face de Ticonderoga se dresse Mount- 
Independence, autre forteresse en ruines; plus bas Fort- 
Henry, Crown-Point et Carillon, des ruines toujours. 
Avee ce s souvenirs, les traces de l’homme ont reparu. Le 
lac s’élargit, abaisse ses côtes; plus loin s’ouvre le bas- 
ttB principal, où l’on navigue parmi de grandes îles en 
perdant de vue les rivages. C’est la route de Montréal. 
Quant à nous, nous nous entassons sur d’immenses char- 
rettes à quatre chevaux et nous gravissons les pentes qui 
séparent le lac .Champlain du kc George. Sur le faite 
s’étend une prairie parsemée de grands chênes et de 
bouquets d’arbres -isolés à la façon des parcs anglais. Re- 
garde/ à vos côtés, et vous vous croyez à Windsor eu à 
Mkhmond; mais levez les yeux par-dessus la cime des 
chênes, et vous voyez au nord de hautes montagnes qui 
semblent fondues dans la blancheur éblouissante du 
; eiel : e’est la chaîne des Adirondaks. Plongez vos regards 
dans les échappées qui s’ouvrent entre les bouquets de 
pins et d’érables, et vous voyez à vos pieds d’un côté le 
lac George, de l’autre le lac Champlain. La guerre est 
l’ouvrier qui a défriché cette clairière; le sol que nous 
foulons est plein d’ossements humains. Voici la place on 
Monlealm avait élevé ses retranchements, où douze nulle 
Américains ou Anglais, commandés par Abercrombie et 
lord Howe, essayèrent de l’y forcer. Montcalm n’avait 
que deux mille huit cents Français ét quatre cent cin- 
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quante Canadiens; mais le général anglais, soigneux de 
sa sûreté, était resté au pied de la colline, dans le ha- 
meau dont dous apercevons là-bas les maisons blanches, 
et quand on le chercha pour rallier la déroute, on ne le 
trouva nulle pari. Lord Howe se fit tuer avec deux mille 
hommes. Un simple poteau, surmonté d’une brève ins- 
cription, est l’unique et modeste monument de ce grand 
deuil et de ce grand triomphe. 

Plus loin, nous traversons un clair torrent qui coule 
sous des aulnes en un lieu où les Français avaient cons- 
truit des scieries dès le milieu du siècle dernier. Il s’y est 
bâti un village où je cherche vainement une chaumière et 
un paysan. Toutes les cabanes sont proprettes, bordées 
d’un petit jardin fleuri. Les hommes s’en vont aux champs 
avec leurs chevaux, leurs machines; les femmes ont un 
air de dames sous leurs tabliers blancs. Un fermier, assis 
à la porte de sa grange, fait une grave lecture pour se 
délasser des travaux de la matinée. Rien de plus frap- 
pant que cet air d’aisance et de bien-être. Si l’on excepte 
les villes, il n’y a pas, à proprement parler, de peuple 
en Amérique; tout le reste est classe moyenne, c’est-à- 
dire classe aisée, instruite et régulière. Le paysan n’est 
pas, comme ailleurs, un prolétaire, c’est un bourgeois qui 
cultive son propre héritage. Aussi n’y a-t-il qu’une dif- 
férence de degré et de fortune entre l’humble ouvrier dé 
village et le riche négociant de Fifth-A venue. Regardez-y 
de près, et vous verrez comme ils se ressemblent, comme 
ils se confondent aisément. 

C’est la première colonie agricole que je vois en Amé- 
rique : les collines n’ont jamais été touchées par la hache, 
elles gardent leur vêtement sombre. La vallée cependant 
est riante, semée de prairies et de champs d’avoine. Les 
enclos sont séparés par des barrières tortueuses de rails 
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posés les uns sur les autres,, semblables à un paravent à 
demi déployé. Les troupeaux errent dans -les pâturages 
où blanchissent encore les souches déchirées des forêts 
anciennes. Voici enfin le lac George, ce joyau de l’Amé- 
rique, dont on m’a tant parlé. 

C’est vraiment une merveille. Les Indiens, dans leur 
poétique langage, l’appelaient Minnehabâj ou le lac aux 
doux sourires. Je le retrouve tel qu’ils l’ont laissé, doux, 
quoique désert, et hospitalier, quoique -sauvage.. On vou- 
drait s’y construire un nid dans la forêt, un canot sur la 
rive, et se tailler une miniature de royaume dans son 
archipel inhabité. J’y vois rassemblé tout ce que Côme, 
Zurich et Killarney, la Suisse irlandaise, ont-de plus déli- 
cieux. J’y trouve de plus cette impression vivifiante, ce 
parfum de sauvagerie qui manque à notre Europe. Les 
bords sont escarpés, anguleux, puis arrondis à mesure 
qu’on avance. La forêt qui les euveloppe réunit tout ce 
que la végétation méridionale a d’énergique, tout ce 
que les humides contrées du Nord ont de frêle et,d£ 
gracieux. Les eaux sont d’un bleu fendre, comme celles 
de Côme ou de Lugano. L’oeil se joue dans, les détours 
des anses profondes et se repose doucement sur les plans 
aériens de la montagne. Sur la plage, solitude éternelle. 
Deux barques nous accostent au passage : ce sont des 
pêcheurs qui vivent sur les eaux aussi isolés que le chas- 
seur dans la forêt. ' 

. Nous sommes dans la région des îles ; il y en a des 
centaines, des myriades; elles obstruent le passage, elles 
fourmillent dans le bassin du lac comme autant de bou- 
quets fleuris, parmi lesquels on circule comme à travers 
une flottille verte. Il y en a de grandes , et de monta- 
gneuses, puis des ilôts dispersés autour comme de petites 
barques près d’us gros navire -, chacun déploie sur sa 
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crête un panache de pins et de chênes. Nous serpentons 
daps ce labyrinthe, non sans jeter un regard d’envie sur 
ces petits continents sauvages, fourrés d’arbousiers et de 
bouleaux. Vous ne sauriez croire quelle variété, quelle 
coquetterie charmante ces premiers plans donnent au 
paysage. Quelquefois deux îles encadrent le tableau de 
leur verdure sombre, et entre deux, sur l’onde unie, le 
regard fuit au loin vers des cimes bleues, déjà vêtues de 
l’ombre du soir. Un peu plus loin, le lac s’ouvre; les col- 
lines adoucissent leurs replis sinueux. Les maisons de 
campagne se multiplient sur la rive ; de petites barques 
pleines de monde sortent des criques ombreuses et nous 
entourent avec des cris de joie. Enfin un riant village 
apparaît groupé autour d’un grand édifice, l’hôtel Byron 
de cet autre lac de Genève. Le soleil se couchait, enve- 
loppé de brume et rouge comme du sang; il se cachait 
derrière une cime, puis reparaissait au fond d’une vallée, 
comme s’il eût prolongé son adieu. 11 projetait du haut 
de lamontagne une longue traînée d’étincelles de pourpre 
sur les petites vagues mourantes du lac argenté. Au 
pied de la côte, à l’ombre des forêts, les eaux avaient 
une noirceur épaisse en contraste étrange avec le mobile 
feu d’artifice qui s’étendait au large jusqu’à nos pieds. 
De blancs chalets dispersés sur les collines, un clocher 
debout au sein d’une verdure bocagère et pastorale, des 
famées bleues s’élevant dans le ciel pâle et rosé, tel est 
le doux tableau qqe nous contemplâmes avant de dire 
adieu, pour jamais sans doute, au lac des eaux sou - 
riantes... 

Le village moderne de Caldwell s’élève sur l’emplace- 
ment d’une ancienne forteresse anglaise, prise et détruite 
par Montcalm. Cooper, dans le Dernier des Muhicans , 
a tracé un tableau aqimé du siège et de cette curieuse 
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armée mêlée de Français et de Peaux-Rouges, où mar- 
chaient rassemblés, sous la bannière de Louis XV, les 
guerriers de toutes les tribus sauvages des côtes de l’A- 
cadie aux bords du lac Supérieur. Après une défense 
courageuse, la garnison de Fort William-Henry obtiul 
une capitulation honorable. Mais les Anglais commirent 
l’imprudence de donner de l’eau-de-vie à boire aux sau- 
vages, qui, après une nuit de danses, -de chansons et d’or- 
gie, s’amusèrent à les massacrer. Montcalm et Levi, 
accourus à leur aide, n’en purent sauver que six cents qui 
s’enfuirent en déroute à fort Edward, où Webb trem- 
blait avec six mille hommes. La colonie se crut conquise. 
Il sembla un moment que la France allait balayer la. 
puissance anglaise du continent d’Amérique. Deux ans 
plus tard, Wolfe s’emparait dé Québec... 

Nos bagages- sont égarés. On nous assure qu’ils nous 
attendent à la station de Moreau. Nous partons sur-le- 
champ dans une voiture légère, rapidement entraînée 
par deux chevaux énergiques, sur un chemin pavé de 
troncs d’arbres. Nous passons à Glen’s-Falls, lieu que 
Cooper a décrit dans le Dernier des Mohicans. Avertis 
par le bruit des eaux, nous tâchons de percer les» ténè- 
bres; nous voyons bien ruisseler la blanche écume; mais 
nous entrevoyons un village, un moulin, un barrage sur- 
montant la cascade. Mieux valait garder notre illusion 
première, et ne pas voir combien le site romantique 
s’était gâté entre les mains utilitaires de l’Américain 
civilisateur. 
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TRENTON RT NIAGARA 


Les cascades de Trenton: une auberge inhospitalière. — Niagara; 
l’hôtel Clifton ; Goat Island; le fer à cheval. — Les rebelles au 
Canada ; fausses négociations ; MM. Clay, Saundcrs, Greeley ; 
menées des démocrates ; espérances pacifiques. — Table Rock ; un 
musée éclectique. — Le Whirlpool ; Blondin ; la Maid of tlir Mist. 
Le lac Ontario. — Nouvel emprunt populaire; le jeûne fédéral. 
Un soleil couchant. 


Niagara, I e ' août. 

Je suis à Niagara; mais je veux d’abord vous parler 
des cascades de Trenton et de ce délicieux fourré de 
éyprès, de genévriers et de sycomores où j’ai passé la 
journée d’hier à courir et à dessiner. Partis de Saratoga 
par le chemin de fer de Buffalo, nous traversons quelques 
jolies vallées, puis une vaste étendue de plaines sèches et 
monotones. A Utica, grande ville née d’hier, dont le nom 
même nous était inconnu, nous prenons la ligne d’Og- 
densburg. Du sein de la plaine s’élève une montagne, ou 
plutôt une chaine de montagnes de sable mouvant, qui 
semblent des dunes entassées sur le rivage de quelque 
océan primitif. Le chemin de fer les escalade avec la 
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hardiesse américaine, franchissant les vallées sur de 
hautes et frêles charpentes qui tremblent sous notre 
poids. Des sommets où il roule, on descend dans une 
jolie vallée où le travail des eaux a rompu la masse du 
sable, mis à nu le sous-sol à lames feuilletées, et creusé 
dans le rocher une entaille profonde. C’est nn lieu cham- 
pêtre et retiré : deux auberges rustiques, quelques gen- 
tilles chaumières, des vergers, des champs de maïs et des 
forêts tout alentour. A deux pas de là, nu escalier des- 
cend dans le Ht du torrent, qui roule avec des eaux 
noires, huileuses, quoique limpides, sur des roches nues 
et fouillées. Le ravin est escarpé, fermé de toutes parts 
et vêtu de bois épais. On s’y promène commodément 
dans le lit desséché de la rivière; çà et là, elle écume 
par-dessus un petit saut du rocher, puis elle s’endort dans 
des trous profonds où elle tourne sur elle-même avec 
des remous silencieux. Le ciel se reflète sur sa face noire 
et morte, qui ne laisse rien voir de sa profondeur in- 
connue. Plus haut, les eaux s’épandent sur une table 
unie, les bords s’éloignent, mais sans s’abaisser. Ils s’é- 
lèvent au contraire, et nous montons de gradins en gra- 
dins vers la montagne, quand les grandes chutes nous 
apparaissent. Elles ne sont pas, comme celles des Alpes, 
perdues au milieu d’un paysage qui les écrase. La falaise 
écumeuse se dessine sur le ciel sans aucun arrière-plan 
de glaciers ni de sommets superbes. Il y a deux chutes 
qui tombent de deux amphithéâtres superposés, mais se 
confondent à la vue et semblent n’en former qu’une seule. 
La chute supérieure roule vers la gauche, où ses blancs 
flocons s’éparpillent sur la verdure grimpante; la seconde, 
au contraire, revient vers la droite et s’y étale en nappes 
majestueuses auprès d’un grand escarpement couronné 
de cèdres. On dit qu’au printemps la cascade tout entière 
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u'est qu’une masse d’eau mouvante : elle doit' être alors 
grandiose et terrible. 

Grimpons au flanc delà colline, jusqu’au-dessus des 
chutes. La gorge devient un petit chaos; le torrent se 
resserre, bondit sur les obstacles, formant çà et là de pe- 
tits lacs noirs et immobiles. Les thuyas, les cèdres de 
Virginie s’accrochent nux parois de l’escarpement, qu’ils 
revêtent d’une épaisse muraille verte; les arbres de haute 
futaie s’inclinent d’un bord à l’autre et forment un gra- 
eieux arc de verdure. On aime cette retraite sauvage et 
pourtant aimable, dont les traits un peu rudes prennent 
une si douce parure. Cependant, s’il faut en croire les 
guides, le torrent est mobile et dangereux. 11 est un 
point où tout sentier disparait; on n’avance qu’en se 
cramponnant aux saillies du rocher. Un écriteau pathé- 
tique nous avertit avec un point d’exclamation que pas- 
sing beyond tins is dangerous ! Le guide nous parle de 
ihreelives lost, et insiste pour nous ramener. 

A Utica, où nous revînmes en voiture (car les chemins 
de fer chôment le dimanche), nous eûmes à stationner 
trois heures dans une auberge où l’on nous fournit des 
chambres, de l’eau glacée, toutes choses enfin, sauf le 
souper que notre appétit réclamait, et que les mœurs du 
pays nous refusèrent obstinément. Il est établi dans les 
hôtels qu’on ne donne pas à manger la nuit. Ces hommes 
si libres de tout ‘faire sont esclaves de l’usage; ni 
prières ni promesses ne les y font déroger. Quand on 
serait le Grand-Turc ou l’empereur de la Chine, quand 
onaurait dans sa poche toutes les mines du Pérou, il 
faudrait bien se résigner à ne rien obtenir qui sortit de la 
routine. 

Enfin nous prenons place dans un car étouffé, encom- 
bré, -horrible. Ce voyage me laisse peu d’impressions, si 
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ce n’est celle des exhalaisons nocturnes qui régnent dans 
les wagons endormis. Le public semble à l’aise dans ce 
milieu irrespirable. Une bande joyeuse de jeunes gens et 
de filles tout barbouillés de suie et de poussière s’y ébat 
bruyamment. C’est bien à tort que l'on m’avait parlé 
du cant des Américains et de la sévérité au munis 
apparente de leurs mœurs. Ces propos, ces gestes, ce 
grossier langage, ne seraient pas tolérés ailleurs dans un 
lieu public. 

Nous traversons encore plusieurs grandes villes ré- 
centes, Rome, Rochester, Syracuse, amas de briques et 
de planches, décorées d’un nom pompeux, comme l’âne 
des dépouilles du lion. Pour moi, ces noms de pacotille 
me rappellent toujours ces commis voyageurs qtri s’ap- 
pellent Marius, César ou Epaminondas. Enfin voici le ra- 
vin de Niagara, le précipice où le fleuve énorme coule 
écrasé entre ses rives; voici le fameux pont suspendu où 
passe la voie ferrée, à cent mètres au-dessus du niveau 
du fleuve ; voici les rapides et leurs vagues furieuses, le 
Whirlpool avec sa masse sombre et tournoyante d’eau 
azurée; voilà enfin le blanc rideau des cataractes qui 
ferme la vallée à l’horizon. ’ 


2 août. 

* 

Vous attendez que je vous parle de la grande mer- 1 
veille. Je n’ai rien vu de si grandiose au monde; mais je 
sais beaucoup de paysages modestes qui à première vue 
m’ont fait plus de plaisir. Figurez-vous une plaine sans 
limites, où roule sur un plan rapidement incliné le fleuve 
immense qui sort du lac Érié. Par hasard il rencontre 
une veine de rochers plus tendres ; il la creuse, il se pré- 
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«pite./il déchire un large et profond sillon dans la plaine, 
et voilà le Niagara. Divisé en deux branches par î’ile de 
la Chèvre, qui se dresse au milieu des cataractes, il ar- 
rive de biais sur le précipice, à un tournant de la vallée, 
et se replie au bas de la chute vers la rive américaine. 

L’hôtel Cliflon est situé sur la rive nord, en face 
même des cataractes, et au-dessus du bassin circulaire 
où tourbillonne une sorte de bras de mer agité par une 
tempête éternelle. Brisée et comme étourdie de sa ter- 
rible chute, l’énorme rivière tournoie sur place et roule 
pesamment, comme si elle avait peine à rassembler ses 
îlots déchirés. Un nuage de vapeur s’élève incessamment 
(le l'abîme, comme d’une chaudière gigantesque et 
bouillonnante. — Ma raison me dit que j’avais sous les 
yeux un spectacle superbe; je n’étais pourtant ni étonné, 
ni séduit. Ces deux cataractes blanches séparées par une 
île verte, enveloppées à leurs pieds d’un nuage de pous- 
sière liquide; ces bords plats et trop petits pour l’énorme 
fleuve qui semble près de les inonder/, ces baraques, ces 
ponts de bois, ces usines à cheval sur la cascade, tout ee 
paysage colossal à première vue semble manqué. — Je 
me figure ce que devait être le Niagara du temps où il 
ne battait que les rochers de ses rives et ne roulait que 
les troncs d’arbres arrachés aux forêts, du temps où ces 
routes et ces voies ferrées n’avaient pas déchiré le flanc 
du ravin. Je me figure le silence universel de la nature 
devant le tonnerre du grand fleuve, l’homme errant 
comme une bête sauvage parmi ses précipices, n’osant 
pas encore troubler sa majesté; et je comprends alors la 
grandeur du spectacle. Les Indiens vénéraient le Niagara 
comme la demeure d’un grand esprit; est venu l’Euro- 
péen prosaïque qui l a exploité. 11 a semé des champs de 
maïs à la place des forêts abattues,, bâti des moulins dans 
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les Rapides, des masures surle hord même du gouffre et 
sous la pluie des cataractes» 11 èrne le domaine solitaire 
du grand fleuve comme le jardin d’une guinguette; il 
tente même de l’emprisonner et de s’en faire un ouvrier 
docile. On regarde avec colère le vêtement mesquin que 
lesiiomines ont mis h cette nature puissante : on aufail 
presque envie que le fleuve géant nettoyât ses rives et 
reprît sa liberté» 

La nature américaine -n'est point, comme celle d’Eu- 
rope, une artiste habile t|ui semble se parer d’elle-même 
ponr le regard des peintres. Elle dédaigne les arrange- 
ments coquets; elle est plus grande, plus large, plus 
puissante, mais aussi plus monotone ; elle semble ne pas 
se donner la peine de nous ménager ces surprises et ces 
amusements auxquels nos paysages restreints nous ont 
accoutumés. L’homme, d’ailleurs, n’est point encore en 
harmonie avec elle et ne contribue pas à l’embellir. 11 
n’y porte que la laideur et la dévastation : son passage se 
reconnaît aux forêts saccagées, aux troncs noircis et cal- 
cinés, aux terres dépouillées et arides. Les moissons, im- 
provisées parmi ces ruines, n’ont pa»s la riche et féconde 
beauté de nos champs : elles sont négligées, inégales, 
semblables à de mauvaises herbes ; les habitations même 
n’ont rien de gracieux ni de rustique : ce sont des ba- 
raques de planches d’une laideur uniforme. Le pionnier 
fait des trouées dans le désert à coups de hache, comme 
à coups de canon dans les rangs ennemis. L’homme qui 
ailleurs s’assimile à la nature au point d’en sembler insé- 
parable, apparaît ici comme un conquérant brutal et pil- 
lard qui la défigure v pressé de l’asservir et de la dé- 
pouiller. ' 

J’en étais là de mes réflexions, quand le soleil, d’abord 
voilé, perça les nuages. Je courus sur la terrasse, et Iâ 
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chute me- sembla transfigurée. J’avais en face de moi tout 
l'amphithéâtre éCumant; le Soleil étincelait sur les nappes 
neigeuses de l’avalanche liquide. La fine vapeur rejaillie 
du précipice formait des nuages lumineux qui flot- 
taient au gré du vent, tantôt élevés en piles gigantesques 
au-dessus des cascades, tantôt roulant sur la rivière 
bleue, et arrondissant de radieux arcs de lumière entre 
les deux rives. La chute américaine laissait tomber ses 
longues franges pendantes et vaporeuses, comme un 
voile de mousseline argentée. Quand le vent repoussait 
la fumée vers la gauche, la cataracte anglaise, ou du 
Fer-à-cheval, apparaissait dans sa nudité éblouissante et 
sauvage. Vous ne pouve» vous faire une idée des cou- 
leurs éclatantes de ce^flot énorme, qui roule tout d’un 
bloc, et sans se briser* jusqu’au fond du précipice. Il ar- 
rive à la crête obscur et coloré d’un bleu sombre, puis il 
pâlit h mesure qu’il s ? éparpille; et se perd enfin dans les 
blancs flocons qui couvrent les rochers comme une mer 
de lait. Au milieu, srcouleur est indéfinissable; c’est un 
vert vif et' glauque, limpide et éclatant comme un flot 
de cristal ou d’émeraude. Ces. jeux de lumière sont plus 
beaux mille fois que tout ce que j’ai vu sur l’Océan 
dans les profondeurs dés vagues déchirées. 

• Je considérais ce tableah merveilleux, quand j’aperçus 
bmes pieds, du haut de la côte, le petit bateau qui passe 
entre les deux rives : il s’ apprêtait- h détacher son amarre. 
L'idée me vint d’aller admirer de plus près les cata- 
ractes. Aussitôt’ pensé - , aussitôt fait. Je "me lanèe sur un 
sentier rapide, et en trois bonds je saute dans la barque 
frêle qu’bfi rameur’ vigoureux disputait au courant, ftous 
abordâmes tout trempés dé pluie à deux pas de la chute 
américaine: Je m'assis surfin plan incliné, sous une ga- 
lerie- couverte, et en un din d’œil ims force invisible me 
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transporta au sommet de la côte. J’errai d’abord'dans le 
village de Niagara, parmi les fabriques et les scieries que 
font mouvoir de petits courants détournés; puis je pris 
un pont de fer qui joignait l’ile au village. Rien de plus 
effrayant que ce bras étroit du torrent gigantesque, 11 
roule avec des convulsions furieuses sur un lit bas et 
rapide. A gauche, vers le lac Érié, si loin que la vue 
peut s’étendre, on n’aperçoit que le ciel vide et les va-r 
gués hérissées. On dirait le déversoir d’une mer subite- 
ment précipitée par quelque bouleversement du globe. 
Il semble que le fleuve ait à peine eu le temps de 
se choisir un lit. On tremble de lui voir inonder ses 
rives et déraciner les îlots de verdure dispersés dans le 
courant jusqu’au bord et sur la pente même du gouffre. 
Ces petits rochers couverts d’un frêle bouquet d’érables, 
ressemblent à des nacelles amarrées au milieu du fleuve 
et surprises par la terrible invasion des eaux. Il semble 
qu’ils soient ébranlés par les coups incessants des lames, 
et que leurs arbres se balancent comme les mâts, d’un 
navire eu détresse. A demi noyés sous le flot qui les 
ronge, tout pénétrés de la poussière fécondante des cata- 
ractes, ils ont une végétation abondante et fleurie dont la 
gaieté fait contraste avec les tumultueuses teneurs -qui 
les environnent. Ils jouent avec le colosse, le ploient 
entre leurs bras débiles, et s’épanouissent en repos.au 
bord de l’abîme qui finira par les engloutir. 

,0n peut, sur Goal-lsland, aborderde sommet des deux 
chutes. Ma promenade me conduit d’abord à la chute 
américaine. Vue de loin, elle n’offre qu’un voile uni d'eau 
écumante; mais abordée de profil, elle se découpe en 
courbe gracieuse sur la verdure de la rive, et ses oou-i 
rants entrelacés s’abîment dans une profondeur invisible. 
Près du bord, presque engloutie sous les montagnes d’eau 
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qui ta pressent, une, petite île se penche sur le précipice, 
où il semble à chaque instant qu’elle doive être entraînée. 
On y passe sur un pont de bois. C’est de cette langue 
de terre étroite et ébranlée qu’il faut plonger ses regards 
sur les deux nappes divisées qui se rejoignent au fond 
de la gorge, eu écoutant le tonnerre continu qui s’élève 
de ce chaos d’écume. Au delà, vous voyez se dérouler 
la vallée profonde avec son tapis verdâtre et mouvant. 
Un village, une église coquettement groupés dans le 
lointain, enfin le jet hardi du Suspension-Bridge, enca- 
drent ce terrible et riant tableau. Regardez alors en 
arrière, et vous ne voyez qu’un frais bocage, une retraite 
fleurie et tranquille, où vous dormiriez en repos. Mais 
les oiseaux n’y chantent pas : leur voix se perdrait dans 
le grondement de ce déluge. L’homme même y demeure 
sans voix et sans pensée; cette puissauce monstrueuse 
l’écrase, l’anéantit, et il quitte à la hâte ce riant séjour 
d’horreur. 

L’ile de la Chèvre se termine par un précipice abrupt 
et une plage de rochers éboulés où gisent quelques bar- 
ques échouées. On y a construit un escalier de planches. 
C’est le chemin de la fameuse « Cave of the Winds, » 
dont maint écriteau attaché aux arbres de l’Ile nous in- 
vite à explorer les merveilles. Je n’y trouve malheureu- 
sement ni le guide, ni le vêtement de toile cirée néces- 
saire pour affronter une douche continue. On dit que 
cette excursion sous la cataracte a quelque chose de for- 
midable et de merveilleux; ce doit être une étrange 
chose, que de voir briller la lumière irisée du soleil à 
travers les murailles humides, comme dans les cavernes 
où les poètes mettaient les demeures des nymphes. 

Mais c’est la chute anglaise qui est la plus redoutable. 
On croit, en la voyant de près, assister à un cataclysme. 

8 
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Sur ses bords, l’eau tombe en .nappes blanches, et eu 
franges légères; mais au milieu se. creuse. le précipice ar-r 
rondi du Fer-à-cheval, avec ses prodigieuses masses d’é- 
meraude en fusion. On frémit à la pensée. des profondeurs 
qu’elles récèlent. Une jetée s’avance du bord de l’abiine 
jusqu’à un phare isolé au milieu de la tourmente, d’où la 
vue ne peut se comparer qu’à la tempête d’un océan 
débordé. 

Je revins à travers les bois, par un sentier solitaire, où 
les colosses de la futaie canadienne entrelaçaient leur 
dôme obscur. Ces forêts d’Amérique ne ressemblent 
point aux nôtres : la végétation y est plus libre , plus 
grande, et pour ainsi dire moins laborieuse. On n’y voit 
pas de troncs noueux et malades, courbés sous l’effort 
d’une longue série de siècles; les arbres s’y élèvent d’un 
seul jet à des hauteurs prodigieuses , comme les co- 
lonnes des cathédrales. Souvent leurs troncs sont énor- 
mes ; mais leur taille droite et svelte, leur ceinture ronde, 
leur écorce lisse et sans tache, déguisent leur massive 
épaisseur. Çà et là quelques tiges foudroyées gardent 
encore dans leur ruine un air d’élégance et de noblesse. 
L’ile, à cette heure, était déserte ; plus de promeneurs, 
de voitures ni de poussière. Errant sous ces futaies gran- 
dioses, aux dernières lueurs du jour abaissé, je pouvais 
me croire dans la forêt primitive et donner à mon rêve 
de solitude une apparence de réalité. Je marchais sans 
entendre le bruit de mes pas. De tous eôtés grondait la 
basse profonde des cataractes, qu’accompagnait le bruit 
perçant des millions de sauterelles cachées sous l’herbe. 
De temps en temps, on entendait la gamme douce et 
plaintive du petit oiseau musicien qui remplace en 
Amérique notre éblouissant rossignol. Voilà comment j’ai 
fait une promenade dans la forêt vierge, sur une ile qui 
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est nn peu le Bois de Boulogne de Niagara. Cinq minutes 
après, j’étais assis dans un café, à manger des glaces et 
des oranges : le sauvage d’un quart d’heure était rede- 
venu L’homme civilisé. 


S août. 

L’hôtel Clifton où je demeure est plein de démocrates 
et de gens du Sud. C’est ici leur rendez-vous général, 
le lieu où ils viennent s’entendre à l’abri de la neutralité 
canadienne. Avant-hier, en traversant le Suspension- 
Iiridge, un habitant de la Louisiane, débarqué en môme 
temps que nous, ne se tenait pas d’aise, et quand nous 
avons touché la terre ferme, il s’est écrié : Noie tcc are 
on lhe land of liberly again (1) ! C’est ici que deux 
émissaires du Sud, MM. Clay et Saunders, ont joué il y a 
quelques jours, devant « l’innocent Greeley, » accré- 
dité par « le non moins innocent Lincoln, » une comédif 
de négociations pacifiques qui est tombée dans la rivière. 
Le bruit courait depuis quelque temps que les chefs du 
parti démocrate et les envoyés du Sud s’étaient rencon- 
trés à Niagara pour y fixer ensemble les fondements 
d'une union nouvelle. El remarquez en passant ce trait 
curieux des mœurs américaines : un parti s’organise, se 
discipline, déclare la guerre au pouvoir régnant, se par- 
tage même d’avance sa dépouille, et pousse la hardiesse 
jusqu’à susciter des plénipotentiaires bénévoles qui trai- 
tent avec l’ennemi! On publia même le résultat des con- 
férences : abandon par le Sud des esclaves déjà libres, 
consécration de l’esclavage pour ceux qui n’étaient pas 
encore affranchis, enfin reconnaissance de la dette e.on- 

(!) « Nous voilà de nouveau sur la terre de la liberté! » 
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fédérée. Tel était ce traité in petto dont les démocrates 
se hâtèrent de divulguer le secret. L’opinion ne s’y 
trompa guère et n’v vit qu'une manœuvre. Cependant le 
mot de paix, répété par tous les échos de la presse, exer- 
çait un pouvoir insensible sur les esprits fatigués ; on se 
prit à désirer que la tentative fut sérieuse. Les coaditions, 
modérées en apparence, étaient pourtant bien lourdes et 
bien humiliantes. Le Sud n’abandonnait rien qu'il n’eût 
déjà perdu, il se faisait même payer les frais de la 
guerre; le Nord, au contraire, faisait à son ennemi 
d’énormes concessions matérielles et morales. C’était 
pour le Sud une victoire complète, pour le Nord une ca- 
pitulation sans dignité. 

Les choses en demeuraient là, et l’attention publique 
allait s’endormir, quand pour la ranimer MM. Clay et 
Saunders résolurent, à l’instigation des démocrates, de 
pousser plus loin la comédie. Sans aucune instruction de 
leur gouvernement, sans aucun titre officiel, ils se don- 
nèrent au président pour des messagers de paix, et de- 
mandèrent un sauf-conduit, afin d’aller à Washington 
« échanger avec lui leurs sentiments. » En tout autre 
temps, il eût été de la dignité du président de laisser 
tomber une ouverture ainsi faite; mais l’approche de la 
crise électorale lui impose une extrême prudence. M. Ho- 
race Greeley, rédacteur du journal la Tribune, à qui 
s’étaient adressés les prétendus ambassadeurs, fut offi- 
cieusement autorisé à entrer en négociations. Mais tout 
à coup ces pacificateurs qui semblaient si accommodants 
élèvent des prétentions énormes. Il ne s’agit plus seu- 
lement des conditions acceptées par leurs amis les démo- 
crates. Aux deux clauses que je vous ai dites,- ils en ajou- 
tent une troisième encore plus insolente : ils exigent que 
le gouvernement fédéral, en reprenant dans le sein de 
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l’Union ses membres rebelles, admette la pernicieuse ’. k 
doctrine du droit de sécession, c’est-à-dire qu’îl défasse -, • • 
d’une main ce qu’il fait de l’autre, et qu’il ruine l'avenir 
de l’Union pour obtenir «ne trêve hypocrite et fragile* 

M. Greeley, qui avait pris chaudement l’affaire , £pt 
confondu, et annonça en toute hâte au président son 
naufrage prématuré. . ■• ..>;• /V \ 

Celui-ci- répondit par un message un peu nuageux* 
rédigé avec une précaution extrême et adressé en généra^ ' 

« à qui cela concerne, » pour mieux respecter l’anonyme 
et le caractère officieux des négociateurs. Il était prêt, 
disait-il, dans un langage amphigourique qui serait un 
modèle de style diplomatique, à négocier avec le Sud* 
pourvu qu’on lui garantît « la pleine et entière restau* / * 

ration de l Union dans son intégrité territoriale, et l’abaa- .* 
don de l’esclavage par les États séparés, sous des con~ ■' * ,* 
ditions qui, en respectant le droit de propriété de tou% - ' 
les citoyens loyaux, donnassent ample sécurité contra 
une autre guerre entreprise dans l’intérêt de i’escla* • ' 
vage. » Pour quiconque a l’habitude dçs oracles prési- ' 
dentiels, cela voulait dire qu’il repoussait toute condition 
favorable à l’esclavage. Ainsi du moins l’entendirent les • / 
malencontreux négociateurs, et le rideau tomba au milieu, 
de la risée publique. - . 

Les journaux confédérés ont chanté victoire . Ü faut voir ' 
comme ils s’amusent du naîfGreeley, comme ils /aillent «kt 
sotte infatuation des hommes du Nord, qui se sont figuré 
qu’un sénateur et un représentant du Congrès de Ricb* ; ■ 
mond viendraient humblement et mains jointes adorer 
l 'empereur des Yahous dans sa capitale, implorer à. 
deux genoux sa merci, et qui n’ont pas compris que ces- • 
soi-disànt proposition^ pacifiques n’étaient qu’une insuK 
tante dérision,./» Vo$à le ton des moqueries gué reprq* 

. . ’ , s. 
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duisent -avecH complaisance plusieurs journaux démo- 
crates. Leur triomphe est-il sincère? Je vois dans ces 
raiHeries plus d'amertume- que de gaieté. Ce n’est un 
mystère pour personne que ki conférence ne fut cpi’itn 
stratagème des démocrates et' des sudistes coalisés; ils 
ft’ent fancéxe ballon fragile à leurs adversaires qire pour 
les y embarquer et les perdre ; qu’ils “y restent donc sus* 
pendus eux-Htèmés ! Le sentiment public serait bien dé- 
pravé si cette manœuvre odieuse me tournait pas centre 
ceux mémesqui l’ont inventée.. 

.' Le plan de campagne des démocrates consiste à don- 
ner au gouvernement de Lincoln une renommée d'obsti- 
nation aveugle ’èl de rancuneuse -hostilité. C’est pour le 
moment toute lenr politique. Trois années de guerre sans 
résultat disposent un peuple fatigué à prêter l’oreille 
aux partis qui prennentla paix pour mot d’ordrè. Quoi- 
que divisés entre eux, les démocrates s’entendent pour 
foire de ce mot unique le symbole général de leur opinion. 
Les plus avancés veulent la séparation pitre et simple et 
l’indépendance du Sud, les autres veulent le- rétablisse- 
ment de l’Union, mais sous 1’mfltienee prépondérante 
dés rebelles et sur la pierre 1 angulaire de l’esclavage re- 
constitué. Quelques-Uns enfin, les honnêtes et les sages, 

• acceptent les faits irrévocables, renoncent h l’esclavage, 
et espèrent obtenir un compromis qui ralliera toute la 
nation : ce sont les anciens war-democrats de 7’otn- 
inany-HalU dont l’appui porta M. Lincoln à la 'prési- 
dence et .fit le succès des républicains. Tons, ‘depuis les 
plus extravagants jusqu’aux plus modérés, s’accordent 
aujourd’hui à parler de paix. Leurs réunions générales 
s’appellent « conventions pacifiques, » et Les bu lies de 
savon crevées de Niagara seront bientôt suivies de quel- 
que autre bruit ingénieux de négociations imaginaires. 
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-■ De leur côte* les confédérés sont fort en péril. Sans 
grands événements, sans coups d’éclat, et malgré leur 
intrépide résistance, la guerre tourne sûrement à leur 
ruine. Le gonverneur Brown, de la Géorgie, ne vient-il 
pas de déclarer que si Atlanta n’était pas maintenue 
contre Sherman, si le pays n’était pas délivré de l’inva- 
sion en peu de semaines, il ne répondait plus de son État? 
Johnston, qui commandait à Atlanta, voulait abandonner 
la place ; sur l’ordre qu’on lui a envoyé de combattre, il 
s’est démis de son commandement. Un autre général, 
nommé à sa place, a refusé de le prendre, et Ho'od n’a 
accepté que pour se faire battre. Grant, il est vrai, 
avance lentement, mais sûrement. Toutes les sorties de 
l’ennemi sont repoussées : il en est réduit, pour se ravi- 
tailler, à ces raids dont le succès ne saurait longtemps 
prolonger sa vie. Hier encore on s’effrayait d’une inva- 
sion nouvelle. Les rebelles avaient battu sur la frontière 
un petit corps de troupes, brûlé et pillé un canton de la 
Pensylvanie. Ce ne sont plus des expéditions militaires, 
mais les brigandages désespérés d’une armée en détresse. 

Le Sud enfin est tellement épuisé, qu’en dépit de son 
attitude arrogante il pourrait bien chercher le salut dans 
la soumission. La paix est son unique espoir. Mais, si 
belle qu’on la lui fasse, il ne l’acceptera pas des républi- 
cains; son orgueil se plierait plus facilement devant les 
démocrates. Beaucoup de gens pensent ou affectent de 
croire que cet orgueil, habilement ménagé, pourrait se 
contenter de satisfactions apparentes et se résigner à une 
défaite qui aurait les dehors d’une réparation. Peut-être, 
dit-on, les gens du Sud u’altendent-Hs que l’avénement 
des démocrates pour recevoir d’eux la paix et le pardon, 
et l’administration républicaine serait alors le seul 
ffbsracle au -rétablissement du passé. Cet espoir affaiblit 
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le gouvernement et grossit l’opposition de beaucoup 
d’hommes pacifiques et honnêtes, qui ne veulent pas plus 
de paix déshonorante que de guerre éternelle. De même 
que les républicains ont rallié à leur cause les démocrates 
modérés dans l’élection du président Lincoln, les démo- 
crates, s’ils sont sages, pourraient bien rallier un grand 
nombre de républicains. Il faut pour cela que les plus 
violents se modèrent et renoncent à leur cher esclavage ; 
il faut que le parti adopte le programme des républicains. 
Alors, la querelle n’étant plus entre les principes, mais 
entre des hommes , il y aurait beaucoup à espérer de 
l’union d’un parti démocrate régénéré, combattant les 
républicains par leurs propres armes, et recueillant le 
fruit de leurs efforts en leur laissant la responsabilité de 
leurs fautes. Revenant au pouvoir avec le rétablissement 
de l’Union et l’abolition de l’esclavage, atteignant par la 
paix le but que leurs adversaires poursuivent vainement 
par la guerre, les démocrates s’y assureraient un grand 
rôle et une longue durée. Qu’ils acceptent le fait accom- 
pli, qu’ils s’emparent du drapeau national, qu’au lieu 
d’être des ennemis cachés et des traîtres à leur pays, ils 
deviennent un parti politique qui dispute h un autre 
l’honneur de sauver la patrie commune, et la présidence 
est à eux : c’est l’avis de quelques hommes éclairés, que 
ne dominent point les passions de la foule ; mais s’ils 
espèrent remonter le courant, ils y seront eux-mêmes 
emportés. Il y a en Amérique un despotisme tout-puis- 
sant que personne ne brave, celui de l’opinion. Quiconque 
veut marcher dans ses propres voies avec indépendance 
est un homme perdu. 

Quand le vice-président de la confédération rebelle, 
Alexandre Stephens, prononçait dans la convention de la 
Géorgie ce discours célèbre qui restera l’acte -d’ accusation 
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du Sud, lorsqu'il adjurait ses eoncitoyensde ne pas dé- 
chirer la constitution et de ne pas livrer leur pays à J’hor^ 
reur d’une injuste guerre civile, qui eût prédit que le 
même homme deviendrait eu peu de jours l’un des plus 
fupgueux champions de la révolte? U en sera de même 
des chefs du parti démocrate modéré : ils seront entraînés 
à des actes qu’ils réprouvent et dont ils rougiront. 


Pu lao Ontario, 4 août. 

r * * * 

J’ai dit adieu au Niagara à la lueur d’un orage noc- 
turne. A chaque éclair qui passait sur leur face blanche, 
les cataractes s’illuminaient comme an palais de fées. 
Quelquefois, entre l’éblouissement et des ténèbres, on 
eût dit une montagne de glaces. Ce pâle fantôme, en- 
trevu soudainement et rentré aussitôt dans la nuit, sem- 
blait la vision fugitive d’un monde merveilleux. 

Je vous avouerai d’ailleurs que les, splendeurs de Nia- 
gara commençaient à m’ennuyer un peu. Les mœurs des 
indigènes y contribuaient peut-être. Je me suis habitué 
en Amérique à une façon d’agir simple et ouverte en ma- 
tière d’argent. Pas d’hésitation, pas de contestation pos» 
sible : on demande combien, et l’on paye; on est bien 
sûr qu’on a payé le prix de tout le monde. Les Améri- 
cains ont en affaires une largeur qui dédaigne les petites 
fraudes et les petits profits. Ici, c’est autre chose ; la 
population semble vivre du pillage des étrangers. Je re- 
trouve le sourire narquois et impudent du filou parisien 
sur le visage des cochers, guides, bateliers, et de toute 
l’engeance qui exploite les touristes. Ou visite sous la 
chute du Fer-à-Cheval le fameux rocher de la Table, et 
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une petite excavation d’où rem voit ruisseler au-dessus 
de sa tête une mince nappe d’eau égarée sur le bord dé là 
cataracte. On vous habille de toile cirée ; on vous donne un 
guide, comme pour une expédition dangereuse. Celtii-ei 
fait des grimaces emphatiques; R votis parlé par geste* 
pour vous faire croire que le tumulte étouffe sa voix. Le 
désordre des eaux est toujours superbe ; mais à quoi bon 
cette mise en scène ? Vous croyez en avoir fini : l’homme 
vous prend par les épaules et vous pousse dans son 
« musée », collection précieuse d’os de baleines, de qua- 
drupèdes boiteux, de chiens à deux pattes, de canards 
empaillés, de papillons de papier et de figures de cire 
représentant la sorcière d’Endor, la reine de Taïti et 
Christophe Colomb. Il vous demande deux ou trois dol- 
lars. Vous allez payer en monnaie américaine, aeeeptéé 
partout à Niagara. Mais l’escroc veut de Top et soit fort 
bien le change du papier. Furieux, je lui jette une pièce 
d’or à la figure. Un Américain s’en serait offensé, mais 
notre homme trouvait lé tour bon et ramassa l’argent. 

'• Maintenant, louons une voiture. Disons qu’on nous 
conduise au Whirlpool et au Trou-du-Diable : on nous 
mène à l'ile de la Chèvre. Le cocher nous livre aux mar- 
chands d*objets indiens,' ses compères. H nous montre lés 
Trois-Seeurs, trois petites îles blotties au flanc <le la 
grande, où, dit-il, a vécu longtemps un solitaire. Puis il 
nous raconte qu’au siècle dernier, les Canadiens disent 
lors de la Rébellion, les Américains lors de la guerre de 
l’Indépendance, trois vaisseaux anglais, surpris et dé- 
semparés, vinrent à la dérive s’abîmer dans la cata- 
racte. 

Le pays est plat, vulgaire,, uniforme, sitôt qu’on perd 
de vue le ravin et le fleuve. En revanche, on y a des 
surprises continuelles. Au tournant d’un petit bois, nous 
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rencontroHs une maisonnette; Bou\mcUons pied * terre, 
et tout à eo4i p , le majestueux ravin se découvre à nos 
pieds : c’est lo Whirlpool ou tourbillon. Le fleuve arrive 
éeumant, précipité par la pente, et s’arrête brusquement, 
emprisonné dans un bassin circulaire, au milieu d’un 
amphithéâtre de forêts, qù ses eaux tournent sur elles- 
mêmes.avec une lourdeur agitée qui fait songer à d’im- 
menses abîmes; il s’y tourmente, il semble chercher son 
issue. Soudain il s’échappa d’uu seul jet par une fente 
étroite, avec une rapidité qui donne le vertige, mais sans 
briser sa masse bleue, dont la surface se déchire à peine 
en quelques blanches écunaes, Plus haut, la gorge est 
abrupte, le fleuve tout blanc* tout hérissé ; plus bas elle 
s’arrondit, et laisse deviner dans le lointain le lac Ontario 
et -ses larges rives. . • . . ~ ; 

Un petit bateau à vapeur, construit h Niagara, tenta une 
fois rie franchir les Rapides. 11 avait fait longtemps le 
-métier de ferry entre les deux rives* au pied même des 
cataractes. Vous vous souvenez peutrêtre de l'avoir vu 
figurer daus l’ histoire fabuleuse, luais authentique, de 
no Ire, glorieux compatriote Blondin. C’était la Maidof 
the Mtsl qni se tenait au milieu de la rivière, lorsque le 
grand homme lit cuire l'omelette qu’il tendit au bout 
d’une ficelle aux passagers du, navire. Elle est aujour- 
d’hui saine et sauve dans le lac Ontario, où eue arriva 
presque en pièces, à demi submergée, ayant fait la moitié 
du chemin sous les vagues. De telles folies ne sont pos- 
sibles qu’en Amérique, On imagine ailleurs de protéger 
les individus contre eux-mêmes : ici chacun est libre de 
disposer de sa personne et de son bien, Sur les chemins 
de fer, sur les routes, vous trouvez des écriteaux qui vous 
disent le danger et vous mettent en mesure d’y pourvoir. 

Une. fois averti que vous transgressez la règle, libre à 
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vous de le faire à vos risquer et périls. L’Autre jour, aii 
lac George, un passager s’avisa de grimper sur le balan- 
cier mouvant de la machine, où il resta une demi-heure 
à voltiger sans que personne songeât à le contrarier dans 
son caprice. 

De Niagara h Lewiston, on Von s’embarque sur le lac 
Ontario, le chemin de fer suit en corniche les ondulations 
du ravin. Ce défilé est snperhe, surtout quand la vue 
passe au-dessus des premiers plans escarpés de la vallée 
et va se reposer au loin sur la ligne bleue du grand lac 
ou sur la contrée plus douce qui l’environne. Mais à peine 
embarqué, fai perdu toute illusion sur ces vastes mers 
intérieures. Le lac produit l’effet d'un océan mono- 
tone, sans vagues, sans tempêtes ni terreurs. J’y trouve 
au moins des journaux que nous allons dépouiller en- 
semble pour nous distraire des ennuis de la traversée. 

Le nouveau ministre des finaneesouvre un nouvel em- 
prunt de 200 millions de dollars. Les coupons sont de 
50 dollars, portant un intérêt de 7 1/2 pour 100 en 
papier , et remboursables en papier dans le délai de trois 
années, si le porteur ne préfère les changer en bons de 
l’emprunt de 6 pour 100, remboursable eu quarante ans 
au plus, capital et intérêt payés en or. C’est un effort 
pour relever le crédit du papier monnaie', et le substituer 
à l’or pour' trois années an moins dans le service des in- 
térêts, sinon dans le remboursement dernier du capital. 
Vous voyez que l’Amérique aussi commence à imiter notre 
système d’emprunts populaires offerts aux petites for- 
tunes, mais ses financiers n’ont pas encore l’art de les 
faire valoir : ils devraient venir apprendre à notre école 
comment on enlève en huit jours les emprunts patrio- 
tiques. . 

. Cependant, le president décrète un jour de jeûne et -de 
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prière « pour que les rebelles ne soient pas détruits 
jusqu’au dernier ; pour que l’effusion du sang s’arrête ; 
pour que f union et la fraternité se rétablissent avec la 
paix. » De son côté, le gouverneur de New-York, IIo- 
ratio Seymour, en transmettant le message au peuple de 
son État, se fait le porte-parole du parti démocrate, et 
commente d’un ton sévère la proclamation du président : 
» Prions, dit-il, que Dieu donne sagesse à ceux qui nous 
gouvernent, lumière à nos législateurs, droiture et fer- 
meté à nos juges, intelligence et humanité à nos peuples. » 
Vous sentez le venin caché sous ce langage austère. La 
prière de M. Seymour n’est pas tout à fait pareille à 
celle de M. Lincoln. 

11 fait nuit, et nous voguons au large. Comme sur 
l’Océan, cette navigation n’offre qu’un grand spectacle : 
le coucher du soleil. Ce soir, dans une atmosphère bru- 
meuse et calme, il avait l’aspect le plus étrange que j’aie 
encore vu au ciel d’Amérique. Une masse de nuées 
sombres pesait à l’horizon, bordant l’eau et le ciel d’un 
ruban bleuâtre; le lac resplendissait comme une nappe 
d’or fondu ; mille teintes merveilleuses flottaient sur les 
eaux mobiles : l’azur, la pourpre, l’orangé flamboyant, le 
blanc lumineux et argenté s’y agitaient pêle-mêle en 
langues fines et tremblantes. Le soleil planait encore au- 
dessus de la brume : bientôt sa splendeur s’altère , il 
pâlit en traversant la bordure transparente des nuées; 
puis une lueur rouge comme une tache de sang se répand 
lentement sur sa face sereine ; il baisse encore, il s’en- 
fonce dans la vapeur épaisse, pourpre et terrible à voir, 
comme un morceau de lave dans une fumée sombre. Il 
touche enfin la dernière couche des nuées, et s’y efface 
comme derrière une montagne. Il ne reste qu’un croissant 
de lune sanglante, une coupole de fer rouge suspendue 




HUIT MOIS ELN AMERIQUE 


au ciel, puis un reflet pâle qui glisse sous un nuage et 
fait une auréole à la place de l’astre évanoui. La nuit 
tombe sans crépuscule ; une seule étoile brille au ciel rün 
hisse à la proue les feux nocturnes , et les étincelles qiii 
s’envolent des cheminées tourbillonnent en essaims comme 
des mouches à feu. 



CHAPITRE VI 


LE SAINT-LAURENT ET l’ûTAWA 


Les îles du Saint-Laurent ; Ogdensburg ; une tribu indienne. — La 
France en Amérique ; le lac Saint-Louis ; la rivière Otawa ; une 
eapitale en herbe. — Le lac des Chênes ; Français et Anglais; anta- 
gonisme et assimilation des races. — Un chemin de fer dans le. 
désert ; deux politiques de cabaret. — La forêt canadienne ; un 
incendie nocturne ; un arracheur de dents. 


3 août. Sur le Saint- Laurent, puis à Montréal. 

J’ai fixé mon itinéraire. De Montréal, où je me dirige, 
je remonterai la rivière Otawa jusqu’à la ville du même 
nom. Puis je gagnerai Collingwood, port canadien situé 
au fond de la Georgian-Bay, au nord du lac lluron, pour 
y prendre -le bateau à vapeur anglais de Fort-William. 
Pour diriger vos recherches gépgraphiques, sachez que 
Fort-William est sur la côte nord-ouest du lac Supérieur, 
sur le chemin du lac de la Pluie, du lac des Bois et du lac 
Winippeg. C’est le dernier établissement de la Compagnie 
de la baie d’Hudson et la route de la principale colonie an- 
glaise de l’extrême ouest, le fort Alexander, situéà plusieurs 
centaines de milles du lac Supérieur. On nous promet à 
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Fort-William une grande réunion de tribus indiennes. 
Je gagnerai ensuite Ontonagon, ou Fond du Lac, sur la rive 
américaine, d’où j’espère m’ouvrir un chemin par terre 
jusqu’au Mississipi. Je sais que les railroads n’ont pas 
encore pénétré jusque-là ; on voyage, tantôt en canot, de 
rivière en rivière, transportant l’équipage entier sur ses 
épaules quand on passe d’une vallée à l’autre, tantôt en 
bateau à vapeur, quelquefois en diligence dans des che- 
mins à peine frayés. Les Américains n’en connaissent 
point d’impraticables. Je retrouverai le monde civilisé à 
Saint-Paul, dans le Minnesota, où je fois d’avance expé- 
dier mes lettres. 

Ce matin, nous nous éveillons sur la rivière. D’abord 
étonné de la largeur médiocre du Saint- Laurent, je 
m’aperçus bientôt que les côtes basses que nous longions 
étaient des des qui en déguisaient la grandeur. De temps 
à autre, leurs rangs serrés s’entr’ouvrent et laissent 
apercevoir la rive lointaine. Le Saint-Laurent, à cet en- 
droit de son cours, a peut-être en moyenne une lieue de 
large. Il coule paisiblement dans une grande plaine où se 
dressent çà et là des collines rocailleuses , autour des- 
quelles il a rongé la terre. Cet archipel est sauvage et 
boisé, mais un peu aride et parsemé d’une végétation 
maigre, déjà à demi desséchée. L’ensemble du paysage 
est sévère et monotone, mais avec un air d’immensité. 
Nous rencontrons quelques maisons sur la côte ou sur une 
des îles : peu à peu le fleuve se déblaie, il coule mainte- 
nant à pleins bords, baignant sur la rive américaine de 
grands villages et des ports pleins d’activité; mais la rive 
canadienne n’est guère peuplée : on sent déjà qu’elle est 
en dehors du mouvement de l’immigration américaine. 
Le Canadien n’est pas, comme lé T jankee , un colonisateur 
acharné, un rude et infatigable ouvrier de la civilisation, 
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qui pousse devant lui les forêts et fait des trouées aux 
soTitudes. Comme le Français, il compte sur la part de 
l’héritage paternel que la loi lui réserve, et, plutôt que 
d’aller au loin chercher fortune, il aime à s’endormir sur 
la terre où il est né... 

A Montréal, je suis en pays français. Autant il est dé- 
plaisant de rencontrer des indigènes qui, par politesse 
ou ostentation de science, veulent me baragouiner ma 
langue, autant résonne harmonieusement à mon oreille 
ce jargon normand qui a gardé tout l’accent du terroir. 
Tout à l’heure, en chemin de fer, parmi les grandes fi^ 
gures blondes et les visages noueux à barbe de bouc des 
Anglo-Américains, auxquels se mêlait parfois un élé- 
gant à la mode de Londres ou un gros soldat rouge et 
bouffi, je distinguais la race française aux cheveux noirs, 
au teint brun des femmes, à l’air plus éveillé, plus gogue- 
nard des hommes sous leurs rudes enveloppes de pion- 
niers. — J’ai vu aussi des Indiens, de vrais Indiens authen- 
tiques, provenus, me dit-on, d’une colonie agricole qui 
remonte aux jésuites. C’était à Ogdensburg, ville neuve 
et active de la rive américaine, située en face du vieux 
bourg canadien de Prescolt. On nous avait déposés sur 
le quai pêle-mêle avec nos bagages, et nous attendions 
impatiemment le steamer plus petit et plus robuste sur 
lequel nous devions descendre les rapides. Les heures 
succèdent aux heures, et le bateau ne vient point. Enfin 
le voici qui s’approche lourdement avec ses grosses 
roues, sa masse haute et trapue, semblable à un gros 
canard. Tout en s’amarrant à la jetée, il jette à la rivière 
une poutre noire à l’extrémité de laquelle je vois un 
homme accroupi, puis une seconde, une troisième, enfin 
toute une flottille de canots sauvages. Ces nacelles, faites 
d’un tronc d’arbre, sont le bagage inséparable et la de- 
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meure nomade dçs Indiens voyageurs, .comme la tente 
ou le chariot des peuples bergers. Ils les portaient au- 
trefois sur leurs épaules d’une rivière à l’autre; il les 
mettent aujourd’hui sur les bateaux à vapeur et dans les 
chemins de fer. 

lis étaient venus en troupe, et je pus constater leiir 
ressemblance pour les traits principaux avec la race mon- 
gole. Ils sont non pas tout à fait rouges, mais fortement 
cuivrés; ils ont les yeux noirs et brillants, le crâne étroit, 
le nez épaté, les pommettes saillantes, la bouche grande 
et forte. L’air du visage est dur, énergique, et, tout inof- 
fensifs qu’ils sont devenus, empreint encore d’une sauva- 
gerie farouche. La race, même apprivoisée, a des ins^ 
tincts violents et sanguinaires qui sont indélébiles. Les 
hommes, pour la plupart, sont affreux. Les bonnes et 
larges figures des nègres ne sont pas si repoussantes que 
ces museaux féroces de bêtes fauves dégradées. Us sont 
vêtus à l’européenne, avec des chemises de laine et des 
chapeaux de paille. Les femmes conservent dans leur 
'accoutrement mêlé quelque chose de pittoresque et de 
bizarre qui rappelle ks zingaros d’Europe. Elles se dra- 
pent dans de grands manteaux de couleur obscure, à bor- 
dures voyantes et souvent un peu troués; leur tête est 
couverte soit d’un long voile, soit d’un chapeau de feutre 
fièrement retroussé. Elles ont ce luxe mêlé de misère de 
tous les peuples à demi barbares et ce goût des verrote- 
ries éclatantes qui d’ailleurs sied si bien à leur peau 
sombre. Il leur faut des pendants d’oreilles, des brace- 
lets, des colliers de perles, souvent avec des guenilles. 
L’une d’elles avait aux pieds des bottines vernies. J’ai 
remarqué telle vieille femme au nez arqué, à l’œil per- 
çant, à la bouche serrée, à la démarche ferme et virile, à 
l’air noble et fier, qui semblait taillée dans le bronze dont 
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elle avait, la couleur; telle jeune fille aussi dont la brune 
beauté ne manquait ni de, grâce ni de douceur, plus pâle 
d’ailleurs et portant évidemment 1, a. trace d*un mélange, 
{.eur tribu est une des plus civilisées ; elle habite à Caghna- 
•waga, ppès de Montréal, parle français et professe la re- 
ligion catholique, car le français, langue des premiers 
conquérants, est devenu celle de tous les vaincus, comme 
en Angleterre la langue saxonne après la conquête nor- 
mande. 

Ailleurs les survivants de la race déchue rédent en 
bandes nomades, vivant de rapines, d’aumônes, et dé 
toutes ces petites industries qui sont la ressource des 
■vagabonds. Après la chasse et la guerre, la mendicité 
e.st leur existence naturelle. Quand la civilisation amé- 
ricaine aura conquis le reste de leur terre, les Indieqs 
seront les bohémiens de l’Amérique, condamnés comme 
eux à s’éteindre daps la misère et l'abjection. Ce p’e^t 
pas qu’ils soient inférieurs par nature; on a des exemples 
nombreux de leur intelligence. On cite le général Parker, 
chef d’état-major du général Grant , qui est Indien de 
naissance. On peut enlever un individu b la barbarie; 
mais un peuple entier ne peut être pris en tutelle : il faut 
qu’il choisisse entre la servitude et la mort. 

Quelquefois l’instinct de la race est plus fort que toutes 
les entraves, et rejette la civilisation après l’avoir con- 
nue. On raconte qu’un jeune homme de race indienne, 
plevé à West-Pojot, avait reçu après des études bril- 
lantes le grade de capitaine. Envoyé sur la frontière (Je 
l’ouest, il revit les prairies, les forêts qu’avaient possé- 
dées ses.pères envahies par la charme et la hache de ses 
frères nouveaux. Là-bas, vers les grandes montagnes, ji 
la suite des derniers troupeaux de buffles, les dernières 
tribus de sa race avaient émigré, affamées, décimées par 
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des guerres éternelles, prolongeant misérablement une 
vie mourante. N’importe : ces pensées, ce spectacle du 
désert réveillent en lui dés souvenirs d’enfance, des sen- 
timents oubliés. Un jour on trouve sa chambre vide, son 
épée brisée, ses épaulettes jetées a terre. 11 était parti 
seul avec une couverture dé laine, et on ne l’a pas revu. 

Voilà ma journée. J’ai devancé le bateau, qui n’arri- 
vera que demain. Ma malle sur le dos et mon sac «à la 
main (il faut s’aider soi-même en Amérique), j’ai pris le 
ferry-boat d’Ogdensburg à Pcescott, puis le Grand- 
Trunk-Railway, qui m’amène ici. Je perds la vue des 
rapides; mais c’est après-demain dimanche, jour de re- 
pos, et, si je ne veux, perdre quarante-huit heures, il 
faut être demain matin, avant six heures, a bord du stea- 
mer d’Otavva. 11 se fait tard. Les chemins de fer, les 
bateaux à vapeur, les tracas de tout genre dévorent La 
journée. Tout n’estt pas plaisant dans cette vie à la va- 
peur; mais le soir, si par hasàrd le train s’arrête dans la 
campagne et fait silence un instant, on n’en aime que 
mieux à humer l’air frais du crépuscule, à écouter le 
chant des grillons, à regarder la teinte pure et dorée du 
ciel, quiTappelle le lointain pays. 


Otawa, 6 août. 

On arrive à Otawa de Montréal en bateau à vapeur, de 
Prescott en chemin de fer. J’ai, comme toujours, choisi 
le bateau. Un petit chemin de fer me conduit d’abord à 
La Chine, à l’extrémité de l’île de Montréal, où le paque- 
bot Prince of Wales nous attendait chargé de monde. 
C’est demain dimanche, et les hommes d’affaires de la 
ville passent volontiers ce jour de loisir à la campagne; 
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mais au rebours des gens de New-York, qui trouvent la 
campagne dans la cohue de Saratoga ou de Newport, ils 
vont’ la chercher au désert, dans les forêts qui bordent la 
rivière Otawa. Partout j’entends parler ma langue : les 
matelots, les hommes de peine, bon nombre des passagers 
sont Français. A l’entrée du lac Saint-Louis, où la rivière 
forme un rapide entre deux îles, une troupe d’enfants et 
de femmes nous attendent sur l’écluse pour nous vendre 
des macarons et des sucres d’orge. C’est ce qu’on ne voit 
pas aux États-Unis. On me montre un village indien avec 
ses cabanes irrégulières, ses vergers, son église. Si mêlée 
que soit la race, elle lient aux anciens souvenirs. A côté, 
du prêtre, qui est le chef véritable, il y a le chef titulaire 
dé la tribu : c’est un métis écossais du nom de Cameron. * * 

Au fond du lac Saint-Louis, nous trouvons de nou- § 

veaux rapides près du joli village de Carillon. On y voit 
l’Indien natif et sombre, le métis jaune et cuivré, le 
Français brun et agile, l’Écossais de grande taille, aux 
cheveux rouges, et des femmes blanches, élégantes, eri 
fraîches toilettes de printemps, qui saluent à bord leurs 
parents ou leurs amis. Carillon est un lieu de relâche 
pour les grands radeaux qui viennent du nord. On les 
divise pour les lancer dans les rapides, pui? on rassemble 
dans le lac Saint-Louis leurs membres dispersés. Nous 
débarquons : un chemin de fer rustique nousüonduit à 
Grenville, au bord du lac des Deux-Montagnes, où notre 
navigation recommence. Ici le paysage devient plus 
austère, la végétation plus sombre et plus rude. L’eau 
est noire. Les sapins septentrionaux se pressent sur les 
collines, et leurs cimes aiguës hérissent au loin l’horizon. 

C’est le Nord avec sa grandeur sévère, mais égayée par 
nn soleil d’été. Il y a un grand et singulier charme dans 
ces vastes étendues liquides, dans ces longues lignes dè 
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forêts, dans la douce tristesse répandue sur ces espace? 
inhabités. Çà et là une volée d'oiseaux aquatiques dont 
les cris perçants troublent le silence, sur la plage de 
vertes prairies où paissent de grands troupeaux, mais pas 
un homme, pas une cabane, à peine de temps en temps 
une petite trouée d’un arpent faite dans la forêt, deux ou 
trois huttes, une jetée grossière de pilotis et de souches 
entassées, puis de nouveau la solitude. En revanche, 
Peau est aussi peuplée que la terre est déserte. Souvent 
le sifflement de la vapeur émeut les rivages ; des bateaux 
remorqueurs passent lourdement, traînant à leur suite 
de longues liles de radeaux immenses, sortes d’iles flot- 
tantes où des colonies entières de bûcherons et de bar 
teliers ont élevé leurs cabanes. Quelquefois un canot 
indien glisse comme un tronc d’arbre abandonné, ou 
bien, dans un lieu retiré, montant du sein de la forêt, 
une mince fumée bleue annonce la présence de l’homme 
à demi sauvage, Indien, bûcheron ou berger. Tout cela 
n’est pas comparable à nos magnificences des Alpes, peut- 
être à certaines de nos riches vallées ; mais Un Européen, 
nouveau dans ces solitudes, y éprouve une impression de 
recueillement indéfinissable... Je .comprends le goûl de 
M. Papipeau, qui a choisi pour- s’y bâtir une maison de 
campagne l’endroit. le plus sauvage et le plus inhabité. 

Ce désert est moins isolé que bien des villes de pro- 
vince. Deux fois le jour, le bateau à vapeur y appor e le 
mouvement et la vie. On voit alors surgir du fond des 
forêts des passagers bien mis, des misses élégantes, ve- 
nues on ne sait d’où. Enfin, dans un défilé, on vo t se 
dresser sur la côte un clocher, des tours gothiques, une 
masse imposante de pierre : c’est Otawa r .ci.té de qi mze 
mille âmes et capitale future du Canada. — Curieux mé- 
lange de. sauvagerie extrême et d’extrême civHisatjQi ! 
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7 août, 


Connaissiez-vous le nom d’Otawa avant que je voqs 
l’eusse appris? Quant à moi, il m’était parfaitement 
ignoré. Aussi fus-je bien étonné d’apprendre que cette 
bourgade était la capitale désignée du Canada, et que le 
jouverneraept venait s’y installer en octobre. C’est ]a 
reine ou plutôt son ministère qui l’a choisie, au grand 
chagrin de Québec, de Montréal, de Toronto et de toutes 
les anciennes villes. Le gouvernement a-t-il voulu, comme 
aux États-Unis, une capitale isolée, sans importance 
prqpre, qui fût h l’abri des révolutions populaires? Je ne 
qrojs pas que le danger des barricades soit bien grandi 
ajt Canada. On dit que les Otawans, candidats en der- 
nière ligne au choix de la reine, ont profité des disputes 
de leqrs rivaux et joué le rôle du troisième larron. Éa 
yjlle «'existait p v as il y a quinze ans. Il y a trente ans, 
remplacement où elle s’élève était l\ peine marque de 
deux ou trois cabanes. Aujourd’hui elle compte près de 
quinze mille âmes. Jetée au milieu du désert comme uo 
avant-poste de la civilisation, elle n’a pas encore besoiu 
de produire : il lui suffit, pour s’enrichir, d’exploiter ces 
immenses forêts de sapins qui couvrent la contrée, ét 
dont elle tire chaque année des millions de pièces de bois 
pour la construction des. navires. On n’exploite epcore 
que les forêts voisines de la rivière, qui ont acquis déjà 
. une valeur énorme. Peu à peu des voies de communi- 
cation seront ouvertes, elle commerce des iois prendra 
des proportions plus vastes. Assise au bord de son beau 
fleuve,, à l’endroit où des cataractes en interrompent le 
cquts* ÎMawa est paturullemout l’étape 1 $ je 
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général de ee commerce. Son canal n’est encore qu’uue 
pente douce où les radeaux flottent pièce à pièce. Quel- 
ques écluses en feraient un passage pour les gros navires. 
Enfin eette ville de bûcherons doit devenir h la longue 
la capitale d’un peuple agricole. Quand on jette les yeux 
sur la carte et qu’on aperçoit ces innombrables routes 
liquides vers le nord, vers l’ouest, vers le midi, ce pas- 
sage naturel de la rivière Otawa au lac Iluron, par le lac 
Nijpissing, qu’on rendrait si aisément navigable, on com- 
prend qu’Otawa devienne un centre, et qu’elle espère un 
grand avenir. 

Sa promotion au titre de capitale va l'accroître rapi- 
dement; elle lui apportera d’un bloc une dizaine de mille 
âmes. Les Otavvans sont tout glorieux; senls, les fonc- 
tionnaires du gouvernement lèvent les épaules et sont 
désolés. On leur bâtit une cathédrale, trois grands palais, 
un théâtre, au milieu des tues boueuses, des trottoirs dé 
planches et des baraques de bois clair-semées ; on élève 
dans la grande rue des maisons en pierre de taille , où 
s’ouvrent quelques boutiques ; mais le désert est à côté. 
En dehors des deux rues parallèles qui composent toute 
la ville, et qui sont elles-mêmes fort irrégulières, il n’y 
a rien qu’un terrain vague et inégal, encore parsemé de 
sapins oubliés et de huttes en poutres grossières. Plus 
loin s’étend la bordure sombre de la forêt. Dans le bas 
de la vRIe, on dirait un village suisse, moins la vue des 
grandes montagnes et des horizons neigeux. Tout le long 
du fleuve, au-dessus des eascades, d’immenses radeaux 
descendent à force de rames, poussés par vingt ou trente 
hommes. Ils s’arrêtent à l’entrée du canal, se détachent 
et se réforment plus bas. Des scieries, des moulins se 
penchent sur la rivière. De grandes piles de planches 
équarries s’^èvènt comme lés bastions d’une forteresse. 
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Il y a là un pont suspendu av'ec la double vue dés cata- 
ractes et du ravin où la rivière reprend paisiblement son 
cours, un instant précipité. Des îlots de roche s’y dres- 
sent comme des tours, recouverts, dit-on, chaque prin- 
temps par la terrible masse d’eau qui vient du nord. 
Les nouveaux édifices, bâtis sur une côte boisée, à un 
tournant du ravin, apparaissent juste en face avec une 
certaine majesté. L’ensemble du paysage est gracieux, 
animé, sauvage. Montez maintenant sur la colline, et 
regardez l’horizon de forêts sombres qui s’étendent vers 
l’est à l’infini, roulant leur manteau uniforme sur mon- 
tagnes et vallées jusqu’au point où elles s’effacent dans 
i le bleu pâle et vaporeux du ciel. Vous vous sentez alors, 
dans ce mouvement de la cité nouvelle, saisi d’une mé- 
lancolie involontaire et d’un sentiment d’isolement inex- 
primable, comme sur un vaisseau au milieu de l’océan. 
, Bientôt ce pays sera populeux et animé : aujourd’hui 
l’homme y paraît campé à peine. Il a déjà mis en fuite 
au bruit de sa hache et de ses machines les farouches 
populations qui rôdaient en bêtes sauvages dans lé désert 
silencieux; mais ce désert, il ne l’a pas soumis encore, 
et les brèches étroites qu’il y a pratiquées n’en troublent 
pas la majestueuse immobilité. 

| ' 

9 août. 

• 

J’allai hier, non pas au lac Koutehitchinn, qui m’était 
recoiatftandé (nom bizarre et inconnu que j’ai vainement 
fait entendre), mais au lac des Chênes, qui est un épa- 
nouissement de la rivière Otavva. Ces grands cours d’eau 
de l’Amérique du Nord ne se précipitent pas, comme 
nos fleuves, du haut des montagnes pour dévaster la 
plaine. Ils circulent lentement sur de longs plateaux, 


«' 


Digitized by Google 



J 08 *-■ „ HUIT MOIS EN AMÇIilQUF... 

arrêtés à chaque pùs dans leur pente indécise, et formant 
des lacs jusqu’à ce qu’ils trouvent une issue. Ils sautent 
ensuite par-dessus l’obstacle, et vont s’épandre à peu de 
distance dans un bassin nouveau. 

On s’embarque au village d’Aylmer, sur un bateau à 
vapeur encombré. Le lac des. Chênes est fort semblable 
à ceux que j’ai traversés en venant de Montréal. L’extré- 
mité seule a un caractère original et nouveau. La rive, 
couronnée de forêts, forme un vaste amphithéâtre .qui 
bouche la vue de tous côtés. On aperçoit dans cette cein- 
ture verte des bandes blanches et.argentées. Ce sont des 
torrents qui, du plateau supérieur, viennent tomber à pjc 
dans le tranquille bassin du lac. Une brume blanche et 
chaude enveloppe toute la contrée ; tin .village apparaît 
à gauche, niché dans la forêt, vers l’issue de la plus 
grosse rivière. A droite, nous entrons dans une anse 
étroite, retirée, où une douzaine de cabanes noires se 
groupent sur un promontoire rocailleux. Quelques canots 
couchés sur la plage, des bœufs qui ruminent, des oies 
qui naviguent en flottille, rappellent la vie rurale et re- 
posent l’œil fatigué du désert. Une poulie, en un- cüb 
d’œil, débarrasse le pont du bateau de ses marchandises. 
J’entre sous un hangar de planches, où, à mon grand 
étonnement, je trouve un chemin de fer. Ce n’est pas 
qu’on eût fait grands frais pour l’établir : on avait abattu, 
équarri à peu près les arbres voisins, qui, entassés à plat, 
formaient une chaussée de bois massif. Un wagon assez 
semblable à une tapissière, chargé déjà de quarante perr 
sonnes et attelé de deux chevaux, n’aftendail plus que le 
signal du départ. 11 s’en allait vers des contrées plus sau- 
vages et plus inhabitées encore. C’est ainsi qu’en Amé- 
rique on pénètre dans le désert ; les chemins de fer ont 
devancé les routes. , 

* , V * r *7 V , ’ • t 
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Au retour, je me mis à dessiner; aussitôt je ftjs en- 
touré. Vous ne sauriez vous'figurer la naïveté des indi- 
gènes. Ils me demandaient rpille explications, mille ren- 
seignements, d’où jq venais, ce que je faisais, si je 
travaillais pour la gravure. Ils semblaient tout éhahis 
lorsqu'ils croyaient comprendre que je me donnais cette 
peine pour mon plaisir, et que je voyageais sans but dé- 
terminé. Bûcherons, pionniers, marchands de bois, mar- 
chands de fourrures, gens actifs et âpres au gain, voilîi 
cè qu’on rencontre ici; mais quant à un touriste, la chose 
est si rare qu’on en conçoit à peine l'idée. Aussi étais-je 
un être supérieur et merveilleux. Le capitaine m’offrait 
une chaise, une table, le purser venait m’avertir que. lé 
dîner était servi. Malgré cela, j’aurais volontiers envoyé 
au diable ces braves gens, leurs curiosités, leurs préve-r 
nances et leurs familiarités. 

Les Français surtout sont de vrais enfants. Ici encorç 
ils sont nombreux et s’emploient aux travaux les plus 
rudes; doux, gais, polis entre eux, mais extrêmement 
ignorants et incivilisés. Notre race, qu’on dit si turbu- 
lente, si mobile, est une des plus routinières et des plus - 
ennemies du nouveau qu’il y ait au monde. Partout où 
elle se trouve en concurrence avec une autre, elle ne sait 
guère sortir des conditions inférieures. L 'habitant cana- 
dien est laborieux, sobre, bon ouvrier comme nos pay- 
sans, mais il n’a pas non plus grand esprit d’invention qt 
d'initiative. Dans un pays où les charretiers deviennent 
législateurs ou ministres, il reste où le hasard l’a placé, , 
et continue le métier que faisait son père. La mendicité, . 
qui est inconnue aux États-Unis, sauf peut-être dans 
quelques grandes villes infestées par l’éinigration euro- 
péenne, n’est pas rare au Canada. Au moins y vois-je 
régner ces petits commerces si Voisins de la mendicité. 
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dont ils ont toutes les misères matérielles et tous les ricesj 
moraux. Les femmes vendent des gâteaux, des bon bns, 
des pommes, des cerises ; elles attendent toute la joi rnée 
l’occasion de gagner un ou deux sous. Souvent plus tom- 
T)reuses que les chalands, elles n’en aiment pas moi is ce 
- . petit négoce oisif qui leur permet de flâner et de ba ûller 
tout le jour. Je les trouve d’ailleurs d’une honnêteté *cru* 
puleuse. L’autre jour, à Carillon, je pris à l’une d elles 
un verre de bière (la bière est faite ici comme chez nous 
la boisson, avec toute sorte de fruits sauvages); elle me 
demanda one copper. Je lui en donnai deux, elle m’en 
fendit un. Je lui dis qii’elle^se trompait; mais elle tint 
bon : « Non, monsieur, c’est un sou. » 

Le Canadien est peut-être moins ingénieux et moins 
hardi que l’Américain; il lui est peut-être inférieur 
comme machine et comme instrument de production. Je 
ne sais pourquoi je le préfère comme homme. Il y a ici 
dans les figures une bonne humeur que vous chercheriez 
en vain sur la face osseuse et maussade des Yankees. 
Cela tient sans doute à une vie plus tranquille, moius 
aventureuse, moins calculatrice, plus volontiers passée 
au foyer de famille, puis à l’influence des lois et des 
mœurs anglaises. Le Canada n’est pas un pays de démo- 
cratie sans mélange. Si mouvantes qu’y soient les for- 
tunes, on sent qu’on n’est pas ici dans ce grand pétrin 
. industriel où tout le monde se blanchit de la même farine. 
' Les mœurs semblent avoir emprunté à la société anglaise 
quelque chose de sa distinction de classes. Enfin les sou- 
venirs de l’Europe y sont plus récents et plus respectés 
qu’aux États-Unis. L’Américain, qui ne sait rien de l’Eu- 
rope, la juge pourtant et la dédaigne sans appel. Le Ca- 
nadien, au contraire, est un Européen transplanté qui n’a 
* cessé d’avoir les yeux tournés vers la métropole. 
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L’accord est grand aujourd’hui entre les deux races 
qui se partagent le pays. La sage politique du gouverne- 
ment anglais a triomphé de ces haines nationales, tou- 
jours si obstinées. Elle a mêlé les deux peuples en une 
même nation canadienne. En voyant ces petits Français 
noirâtres et ces grands Saxons blonds vivre de si bonne 
amitié, je me rappelle ces chats et ces chiens dont l’hos- 
tilité instinctive a été vaincue par la communauté de gite 
et de nourriture, et qui sont devenus inséparables. Ils 
s’agacent encore quelquefois, montrent les dents ou la 
griffe, mais ce n’est plus qu’un combat amical et simulé; 
les traces de leur antipathie native subsistent dans leurs 
jeux sans troubler leur fraternité nouvelle. 

Je ne me dissimule pas que les Anglais gagnent aujour- 
d’hui en influence et que cet accord tourne à leur profit. 
Partout où les deux races seront en concurrence, excepté 
sur les champs de bataille, nous aurons difficilement 
l’avantage. Je vous ai dit que la population française en- 
combrait les derniers rangs du peuple canadien. Presque 
tout le monde se sert également des deux langues, et vous 
ne pouvez pas toujours savoir à quelle race appartient 
l’homme à qui vous parlez; mais l’anglais décidément 
prédomine. Les familles françaises delà classe élevée com- 
mencent à copier les mœurs et le langage des conqué- 
rants. J’ai vu un M. B..., Français d’origine, que le gou- 
vernement de Québec envoie dans les hautes régions de 
l’Otawa juger arbitralement certains procès administra- 
tifs à propos des concessions de forêts. Son père, com- 
promis autrêfois dans l’insurrection française et proscrit 
pendant beaucoup d’années, appartient aujourd’hui au 
gouvernement. Lui-même a oublié la langue de ses pères, 
la comprend à peine, et ne parle plus que l’anglais. Ces 
signes de décadence m’affligent, car je vois venir le temps 
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ou le français ne sera plus parlé que .dans le bas. peuple, 
où même il disparaîtra, comme nos patois de province, 
devant la langue officielle. La petite nationalité fran- 
çaise du Canada sera bien près alors d’êtce absorbée 
par sa rivale. Elle est comme une barqueéehouée suç une 
plage lointaine, et qui résiste longtemps aux vagues; 
mais la marée monte, et tout à l’heure le nouveau peuple 
va l’engloutir. 

Toronto, 10 août. 


Je viens de passer une journée et une nuit, vingt- 
quatre heures de suite, en chemin de fer. Je me rem- 
barque dans une heure pour Collingwood, et demain 
nlatin je serai en route pour le Lac-Supérieur. On nè 
voyage pas vite sur le chemin de fer d'Otawa. La voie 
est si délabrée qu’on n’ose pas faire plus de trois 
lieues à l’heure, ët la compagnie n’a pas de quoi faire les 
réparations indispensables (1). Des enfants courent après 
nous, escaladent le marchepied du wagon, et nous ven- 
dent, chemin faisant, des framboises et des pommes sau- 
vages. Le train, dans ces solitudes, s’arrête au gré des 
passagers. Parfois un homme se lève, tire la corde qui 
fait sonner la cloche de la machine, et descend au milieu 
de la forêt. Aussi arrivons-nous trop tard h Prescott- 
Junction, où il nous faut attendre Y express de nuit pen- 
dant huit heures. Les voyages sont ici une perpétuelle 
leçon de patience. 

(J) La compagnie du chemin de fer d’Otawa à Prescott fit 
justement faillite deux mois plus tard, et les créanciers, qui 
s’étaient saisis de l’immeuble, le trouvèrent si dégradé-, qu’ils 
n’en purent faire aucun usage. - , ■ 
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Quant au pays que j’ai parcouru, ce sont d’abord de 
grands plateaux, d’immenses forêts, d’heure en heure 
une ou. deux cabanes, des bois de sapins moussus, des 
bois de mélèzes en ruines, calcinés anciennement par un 
incendie, blanchis ensuite par la pluie du ciel, où four- 
millent à présent des myriades de jeunes pieds à feuilles 
tendres qui bientôt cacheront les souches décharnées; 
puis, sur les rives du lac Ontario, une nuit noire, des 
sièges durs, étroits, des courbatures et un wagon fétide 
du sommeil de quarante personnes. Ce matin, tantôt de 
belles futaies d’ormes et d’érables avec çà et là un sapin 
décapité parmi leurs sveltes colonnes, tantôt le lac enve- 
loppé d’une vapeur blanche et épaisse. 11 y a de grands 
incendies dans les forêts; une odeur de fumée est répan- 
due partout. Voici enfin Toronto, une grande ville, où je 
ne m’arrête point. 

Hier, dans la petite auberge où j’ai passé ma soirée, 
j’eus l’honneur de souper avec deux gentlemen améri- 
cains. Ils se donnaient le plaisir suprême d’une intelli- 
gence américaine, Tunique plaisir qu’elle connaisse, celui 
de causer gravement de la politique du jour. Ils compo- 
saient à eux deux une sorte d’assemblée délibérante. 
Chacun prenait à son tour la parole d'un ton lent et senten- 
cieux, s’écoutant discourir avec complaisance, et réfu- 
tait son adversaire, devenu son auditeur. L’un d’eux, ré- 
publicain, avait servi sous le général Haoker; l’autre, 
démocrate, comparait gravement la propriété d’un esclave 
à celle d’un cheval ou d’un bœuf. Il invoquait la constitu- 
tion, la lettre de la loi, et ne comprenait pas qu’il y eût 
d’autre autorité morale. Le premier avait le vague ins- 
tinct d’une vérité plus haute; mais, également borné à la 
vue du fait matériel de la loi écrite, il regimbait sans pou- 
voir justifier sa hardiesse. Il a fallu que mon mauvais 
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anglais vînt au secours du républicain battu et cerné. 
L’autre à son tour est resté coi, soit qu’il fût embarrassé 
de mes raisons nouvelles, soit qu’il s’étonnât de l’audace 
grande de l’étranger qui lui faisait la leçon. 

Ceci vous donne la mesure des idées politiques cou- 
rantes chez les Américains. Nul peuple ne justifie moins 
sa réputation d’excentricité. Il y a ici, comme ailleurs, un 
modèle uniforme sur lequel sont taillés les quatre-vingt- 
dix-neuf centièmes des hommes. Doublés d’un ministre 
méthodiste et d’un maître d’école, ils répètent comme des 
perroquets les banalités que leur pasteur ou leur jour- 
nal leur enseigne. Ils ont la parole facile; le langage du 
mauvais journalisme ne leur fait jamais défaut. De tout le 
domaine de la pensée, ils ont choisi pour leurs combats 
d’éloquence l’enclos restreint de la politique ; encore leur 
faut-il des barrières pour y borner leur vue, des murailles 
solides, invulnérables, que les principes abstraits ne puis- 
sent pas entamer, — en un mot, une constitution qui leur 
fournisse des dogmes politiques, comme la Bible des 
dogmes religieux. Je sais que ces esprits â courte haleine 
sont souvent utiles dans une démocratie. Conservateurs 
obstinés des faits, ils opposent aux novateurs une résis- 
tance nécessaire à la maturité et à la durée même des 
réformes. C’est la myopie intellectuelle du grand nombre 
qui, sous le nom de bon sens pratique, garantit la liberté 
républicaine d’excès qui seraient trop faciles. Peut-être 
enfin n’est-ce pas à nous de dédaigner cet équilibre un 
peu pesant des opinions; mais nos goûts se révoltent 
contre notre raison : nous ne pouvons admettre que les 
idées d’un peuple libre soient ainsi volontairement cir- 
conscrites, et quand il nous serait démontré que c’est le 
dernier mot de la civilisation moderne, nous refuserions 
d’être façonnés par elle et de passer sous son niveau. 
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Collingwood, 11 août. v 

Le côté nord du lac Ontario est la partie la plus peu- 
plée du Haut-Canada. Le sol y est ondulé, sablonneux 
sur les plateaux, mais fertile dans les vallons. Aux envi- 
rons de Toronto, on trouve des prairies, des champs ni- 
velés, une agriculture en règle. Plus loin on s’engage 
pour quarante lieues dans la forêt. Figurez-vous une éter- 
nelle plantation de sapins, pour la plupart immenses et 
semblables à des tours, entremêlée çà et là de quelques 
beaux bouquets d’érables et ravagée par des incendies 
périodiques qui laissent à la forêt un air de ruine gran- 
diose. Quelquefois un ruisseau, un vallon, une clairière à 
peine ouverte et jonchée encore de troncs carbonisés, — 
au milieu de ce désordre sauvage, quelques pauvres ca- 
banes, des scieries, des montagnes de bois préparés, une 
route pavée de madriers et un chemin de fer, — parfois 
même des essais de culture, des terrains enclos de ces 
fences américaines faites de bois rudes et inégaux posés 
en zigzag sur des fourches biscornues. Dans l’enclos, la 
terre est noirâtre ; les ronces et les racines déchiquetées 
l’encombrent de leur pêle-mêle fantastique. -C’est là qu’on 
mène paître le troupeau ou qu’on dépose à la hâte la se- 
mence d’un maigre champ d’avoine. Le principal produit 
de cette contrée est le timber , ou bois de construction. 
Grâce au chemin de fer, qui olfre un débouché aux ri- 
chesses naturelles de la forêt, la valeur de l’acre planté 
est devenue considérable. 11 faut voir ces immenses cubes 
de bois plein, si lourds, si épais, qu’on n’en peut mettre 
sur chaque wagon que deux Couches. Les sapins du Ca- 
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nada le disputent «à ceux de Norwége ; on est étonné de 
leur haute stature, quand on les voit renversés. 

Vers le milieu du chemin, nous traversons une plaine 
vague, marais ou bruyère. A droite, dans la vapeur, qui 
n’a-ccssé de nous aveugler, on aperçoit uBe flaque blanche 
et argentée : c’est le lac Simcoe, qui se déverse dans le 
lac Huron par la rivière SeVern. Ici, la fumée devient 
étouffante, et le ciel en est obscurci. Tout ce pays est en 
feu depuis quelques semaines : l’incendie court à droite, 
à gauche, suivant que le vont le pousse ; mais il est pro- 
bable qu’il passera partout. On voit des villages entourés 
de flammes, des forêts où il ne reste plus à la place des 
arbres que de gros tisons ardents. Tantôt la terre morte 
et calcinée, les feuillages desséchés, les troncs noircis, 
indiquent le passage récent de la flamme; tantôt elle 
éclate dans un fourré vert jusque-là épargné, et l’on aper- 
çoit à travers les buissons ses langues brillantes. A deux 
pas de là, le pionnier, impassible, fauche tranquillement 
son champ d’avoine : il a l’habitude de jouer avec ce dan- 
ger. Cependant le soir tombait; la forêt s’enveloppait 
d’une ombre bleue; çà et là, dans sa profondeur obscure, 
un point rouge luisait comme une étoile. La lune même, 
à travers la vapeur, semblait rougie d’une flamme san- 
glante. Le feu s’enroulait en spirale autour des grands 
arbres, qui brillaient alors dans les ténèbres comme de 
grandes torches enflammées. Les feùx lointains répan^ 
daient une lueur blanche, une sorte de lumineuse auréole; 
les feux voisins nous aveuglaient de leur ardente lumière ; 
Hs couraient dans les broussailles, voltigeaient de feuille 
en feuille, s’accrochaient aux vignes et aux lianes, ser- 
pentaient le long des barrières, faisant une pluie d’étin- 
celles qui jaillissaient comme des fusées et des. nuages 
d’une fumée brillante comme des feux de Bengale. Sou- 
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vent nous courions en pleine fournaise, nous sentions lé 
souffle embrasé de la flamme, et son gai pétillement de- 
venait un menaçant murmure. Ce spectacle, au crépus- 
- cuie d’abord, puis à la nuit noire, était vraiment féerique 
et superbe. Je songeais, en l’admirant, à tant de richesses 
dévorées, et je me disais que ce feu de joie coûtait cher. 

Collingwood est un village à l’américaine, c’est-à-dire 
un rudiment de grande ville. Le lac Huron est en face de 
moi, enveloppé de brouillards. Une voie ferrée s’avance 
sur une jetée que termine un grand phare de planches, 
et où YAlgoma , qui va m’emporter, se repose de son 
dernier voyage. 

Je continue à exciter la curiosité et à donner lieu aux 
conjectures. Quel est ce personnage mystérieux qui vient 
de Paris, qui semble riche, qui ne sait pas le prix du tim- 
ber ni la valeur de la tonne de cuivre? 11 D’est pas probable 
que l’empereur des Français délègue un agent diploma- 
tique aux tribus indiennes. A Otavva, la_question a été 
vite résolue : j’étais un lord français qui voyageait pour 
chasser le spleen ; mais à Collingwood on n’a pas l’ima- 
gination si haut placée. Après bien des hésitations, on a 
déclaré que j’étais un dentiste. Le sac que je porte en 
bandoulière, ma trousse de cuir, mes bouteilles de buis, 
et surtout la forme de mon couteau, qui est fort admirée, 
tout reudait la chose évidente. Tout à l’heure le fds de 
l’aubergiste, un bambin fort gentil de sept à huit ans, 
ne contenant plus sa curiosité, s’approche de moi, et en 
véritable enfant terrible me fait la question à brûle-pour- 
point. Vous jugez combien j’en ai ri. Le petit a paru 
tout désappointé. Voilà encore les esprits en travail; je 
m’en aperçois aux regards inquisiteurs et incertains. Plu- 
sieurs des curieux seront mes compagnons de voyage; je 
m’amuserai à les faire trimer quelques jours. U incons- 
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tance des choses humaines ! hier prince ou peu s'en faut, 
abordé chapeau bas et salué presque dû nom de mylord, 
— aujourd’hui arracheur de dents. Puisque je vais casser 
des mâchoires sauvages, je vous en promets des échan- 
tillons. 



CHAPITRE VII 


OU LAC HURON AU LAC SUPERIEUR 


Brouillards et fumées ; l'archipel du lac Huron ; un village indien ; 
une mère et ses petits. — Influence "des jésuites; la grande lie 
Mânitoulin. — Bruce-Mines; le fleuve Sainte-Marie; un voyage de 
plaisir sur les grands lacs. — En pleine mer; un poste de trap- 
peurs ; Thundcr’s Cape. Fort William ; une mission ; mie station de 
la compagnie d’Hudson; Indiens et métis ; un wigwam; une danse 
, do guerre. — Sault-Saintc-Mnrio ; un trait d’hospitalité ; bals et 
promenades ; les Rapides ; un repas sauvage. 


Lac Huron, à bord de l’Algoma, 12 août. 

Journée triste et monotone. Nous naviguons dans une 
vapeur épaisse qui ne nous a pas laissé voir la côte ; 
nous ne l’avons aperçue qu’en la touchant. Le soleil 
jaunit dans ces blanches ténèbres comme dans un brouil- 
lard d’hiver. La navigation des grands lacs, par cette 
atmosphère voilée, ressemble à celle de la mer. On y 
cherche son chemin à tâtons, on consulte la boussole, on 
marche à petits pas comme sur les bancs de Terre-Neuve* 
sondant la profondeur à tout instant. Ce matin , nous 
croyions à peine avoir passé Cabol’s-Head , quand nous 
voyons en face de nous, à cent ou deux cents mètres à 
peine, surgir la forme vaporeuse d'une terre., d’abord 

T. I. iO 
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•une ombre pâle, presque invisible, puis les contours des 
arbres, des rochers, la silhouette des collines : c’était 
une île sur laquelle nous marchions sans le savoir. On 
s’arrête, on vire de bord, et nous naviguons au milieu 
de l’archipel dispersé à l’extrémité nord-ouest du lac 
Huron. On dit que par un temps clair ce passage est ra- 
vissant. Le lac s’entoure de ce côté d’une ceinture d’iles . 
.vertes; la côte apparaît au loin dans les intervalles. Je 
vous en parle par ouï-dire, car je n’ai moi-même qu’en- 
trevu les plus prochaines comme de vagues fantômes. 
Une fois pourtant nous entrâmes dans une passe étroite, 
entre deux rivages granitiques parsemés de roches brunes 
et revêtus de forêts de* pins. Il y a là un pauvre village 
indien où nous abordâmes : il est habité par une popu- 
lation clair-semée de métis et d’indigènes qui accourut 
sur la jetée à notre approche. Ces sauvages blancs et 
rouges reçoivent deux fois par semaine la visite de 
l’Algoma; c’est le seul lien qui les rattache au monde 
civilisé. Quelques maisons, bâties à l’américaine, ont le 
luxe d’une cloison de poutres et d’un toit de planches : 
ce sont celles des métis. Les Indiens couchent miséra- 
blement sur la terre nue, sous l’abri fragile de leurs 
wigwams d’écorce. Imaginez une sorte de cage for- 
mée de bâtons plantés en terre, rattachés en bouquet 
à leur extrémité, et là-dessus des lambeaux d'écorec de 
bouleau et de chêne, rudement fixés par des tiges flexi- 
bles qui cerclent la cabane comme un panier de saule : 
Vbilà la demeure de toute une famille, sa défense contre 
la pluie, la neige et le vent d'hiver. Les plus riches ont 
une natte de joncs tressés qu’ils étendent sur la terre 
humide. Il y en a même, et c’est le dernier degré de la ci- 
vilisation, qui’ ont établi dans leur hutte un petit poêle de 
brtqfle surmonté d’un mince tuyau* de tôle. La plupart 
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giseut dans la houe pêle-mêle avec les porcs, leur seule 
richesse, et réchauffent, serrés les uns contre les autres, 
leurs membres grelottants. En face des exemples euro-» ■ 
péens, à quelques jours des grandes cités, ces pauvres 
gens n'ont ni l’adresse ni le besoin de se bâtir d’autres 
demeures. Les peuples, comme les individus, ont une 
période d’enfance intellectuelle et de lent progrès moral 
qu’une culture extérieure ne peut remplacer. 

L’été, les hommes chassent et pêchent; l’hiver, on se 
resserre dans la hutte, on y travaille à ces petits objets 
dont s’empare à vil prix la curiosité des blancs : bro- 
deries de verre, de paille ou d’aiguilles de porc-épic, 
paniers de joncs et canots d’écorce, ouvrages de temps 
et de patience, dont l’Européen affairé dédaignerait le 
gain frivole. L’Indien aime les couleurs voyantes et les 
marie d’une manière originale. Je remarque un wigwam, 
plus civilisé couvert d’une toile à voile, abri plus solide 
que ces rudes écailles d’écorces mal jointes. A l’intérieur, 
attachée à une ficelle, une natte à longues franges peur 
dait comme un rideau. Ce n’est pas même un ameuble- 
ment, les pauvres gens n’oseraieut se donner un pareil 
luxe; c’est l’ouvrage commun de la famille pendant les 
longues soirées. 

Un groupe m’a fort amusé, vu dans le clair-obscur de 
l’étroite cahutte, comme une nichée de petits chiens dans 
un chenil. C’était une mère et ses trois enfants, ne parlant 
ni le français ni l’anglais, vrais sauvages de tout point. 
L’un d’eux, encore à la mamelle, reposait dans un étrange 
berceau indien, sorte de raquette en forme de traîneau,, 
où l’enfant reste attaché comme en croix, et que les 
femmes suspendent comme une hotte sur leurs épaules.-; 
sa mère tantôt le posait sur le bout de ses pieds et le 
balançait pour calmer ses cris, tantôt le prenait dans ses 
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bras, jetant quelquefois aux curieux un regard doux et 
farouche. Les deux autres, inquiets et étonnés, s’étaient 
cachés au fond de la hutte, où. s’agitaient leurs petites 
têtes brunes et leurs yeux brillants. Tout auprès, sous 
un canot d’écorce renversé, à côté de ses ustensiles de 
pêche, gisait, la face contre terre, un pauvre homme gé- 
missant et malade, destiné sans doute à mourir là sans 
autre abri. 

Les jésuites ont gardé leur influence sur ce pauvre 
peuple. Ils sont encore ses amis, ses compagnons et ses 
guides. Pas une de ces squaws en haillons qui n’ait son 
chapelet roulé autour de son bras, et qui ne le dise dévo- 
tement en sa langue. Cette conversion de toute une race 
sauvage à une religion qui suppose un si haut degré de 
civilisation morale est le plus merveilleux prodige qu’aient 
accompli jamais ces simples hommes de génie. Il est 
vrai qu’ils payaient parfois de concessions bien grandes 
cette conquête douteuse. On les a vus envoyer eiu- 
mêmes leurs fidèles au carnage et prier dévotement dans 
leurs chapelles d’écorce quand les tribus partaient pour 
ces grands massacres qui s’appelaient la guerre indienne. 
Quand les guerriers tatoués revenaient chargés de scalpes 
et d’horribles trophées, le saint homme entonnait le Te 
Deum , comme Aaron ou Josué dans la Bible, rendant 
grâces au Seigneur du meurtre des ennemis. Ce n’était 
plus le pur christianisme que cette religion héroïque, 
mais farouche, appropriée à l’état sauvage, inspirant 
tour à tour de grands dévouements et d’affreuses cruautés. 
Ces apôtres de la barbarie n’en furent pas moins des 
héros et de grands politiques. Ils savaient se mettre au 
niveau de l’homme sauvage et adapter à ses mœurs gros- 
sières la doctrine idéale qu’ils étaient venus lui ensei- 
gner. Lorsqu’ils avaient baptisé une tribu, ils y exer- 


Digitized by Googl 





DU LAC îtÛRON AU LAC SUPERIEUR 113 

çaient une sorte de royauté ; ce queux-mêmes, isolés, 
oubliés du monde, ils empruntaient à la barbarie, leur 
servait à la mieux dominer. Quand le martyr chrétien 
bravait les supplices, quand l’énergique Brébeuf se laissait 
écorcher sans se plaindre, quand le faible et timide Lal- 
lemand souriait dans un bain de poix brûlante, l’Indien, 
qui met au premier rang des vertus la force d’âme, ad u 
mirait leur obstiné courage, et se prenait à respecter 
malgré lui la religion qui inspirait de si étonnants sacri- 
fices. C’est à l’héroïsme de nos missionnaires que nous 
avons dû notre éphémère domination sur l'Amérique. Si 
jamais la race indienne a pu être civilisée, c’est par les 
jésuites, et, s’ils n’y ont pas - réussi, ce n’est pas la dédai- 
gneuse brutalité de la race anglaise qui accomplira ce 
miracle de patience et d’humanité. 

Nous abordons à la grande ile ManitouKn. Cette reine 
de l’archipel du lac Huron est un véritable continent : on 
y trouve des fleuves, des laes longs de vingt milles. EHé 
sert de refuge à des peuplades indiennes expulsées du 
Canada, qui s’y sont établies sous la protection du gou- 
vernement. Ici, du moins, personne ne leur disputé lâ 
terre. On leur envoie des inspecteurs et des juges, qui 
doivent résider parmi enx pour y développer l’industrie, 
l’agriculture et les lumières. Ces inspecteurs font Sans 
doute de beaux rapports, mais je ne les crois pas très- 
utiles. 

Un groupe de voyageurs s’arrêta devant une' cabane • 
ou deux femmes indiennes accroupies sur le seuil travail- 
laient en silence à quelque babiole. Les curieux attroupés 
riaient tout haut devant elles et les agaçaient de leurs 
plaisanteries. Elles, sombres, impassibles et muettes, 
noits regardaient gravement sans s’interrompre et ne ré- 
pondaient rien. On eût dit qu’elles nous jugeaient indi- ' -• 
t. i. to. 
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gnes d’une parole et qu’elles se retranchaient dans une 
insensibilité dédaigneuse. Je souffrais de voir ce reste dç 
fierté mêlé à leur abjection ; j’aurais voulu écarter cette 
foule insultante qui. offensait leur dignité. Je leur parlai 
français; elles ne me comprenaient pas; mais elles pri- 
rent volontiers six pence que je .leur jetai sur les ge- 
noux. Telle est la réalité prosaïque cette imposante 
gravité n’est qu’un sommeil .pesant . de l'intelligence. 
Quand vous, voyez un de ces masques de bronze à l’œil 
fixe, sorte de sphinx rêveur et de ruine hautaine d’tine 
gloire passée, ne vous laissez pas étonner par la royale 
majesté de l’attitude: jetez-lui quelques sous, et, sans 
remuçr un muscle de son visage, le noble déchu ramas- 
sera votre aumône, trop indolent pour demander et trop 
jnsensible pour dire merci. 

Nous continuons ,k naviguer parmi les îles, qui se 
dressent de tous côtés par myriades, et nous devinons à 
travers la brume Un horizon plein de vues gracieuses. 
Ce crépuscule obstiné nous vient des grands incendies 
des forêts. 11 y a depuis quelques semaines conflagration 
générale sur tous ces rivages, jusqu’au fond du lac 
Supérieur, -^cinq cents lieues de pays qui brûlent ou 
qui ont brûlé. La fumée s’étend sur les grands lacs jus- 
qu’à des centaines de milles; elle descend par les vallées 
jusqu’aux parages de Montréal. 

13 août. 

Nous avons touché à Bruce-Mines, établissement con- 
sidérable de la compagnie des mines de cuivre de Mont- 
réal. L’exploitatiop du miuerai occupe environ trois eeuts 
ouvriers. Ou soumet les produits bruts de la miuq à. l’ac- 


DU LAfl HUBQN AU LAC SUPÉRIEUR 175 

tiûn du mortier, et, après plusieurs lavages, on obtient 
une poudre de cuivre d’une grande pureté. Près de là se 
trouve une autre mine, non moins florissante, exploitée 
par une compagnie anglaise. La colonie de Bruce-Mines, 
déjà populeuse, a beaucoup d’avenir. Je cause avec un 
employé du gouvernement, inspecteur général des mines 
anglaises du lac Supérieur. J1 me parle de ce bassin 
minier, qui est le plus riche du monde. On y trouve le 
cuivre presque à fleur de terre, en blocs énormes, et à 
l’état natif. Le minerai de fer ç’y rencontre en monta- 
gnes qui couvrent des pars enlKrs. Le premier bloc de 
cuivre découvert à la mjp Minnesota, près d’Onlonagon, 
pesait 7,000 kilogranunes. Aussi le produit des mines 
de cuivre a-t-il augmenté en sept années de 3,000 à 
10,000, celui' des mines de fer de 1,400 à 115,000 
tonnes. Les établissements de la côte anglaise sontencore 
nouveaux et à peine ébauchés, mais on s’attend à leur 
voir prendre un grand développement : ils ont du plomb, 
du cuivre, de l’argent, du fer, tous les métaux. En re- 
vanche, le séjour de ces contrées est fort rude, le climat 
septentrional y règne en toute snison. Je commence à 
m’en apercevoir à la bise froide qui descend la vallée. 

Nous sortons de l’archipel aux dix milliers d’iles. Un 
ciel bas nous les laisse vuir avec l’aspect sale et triste 
des jours de pluie. Les cptes noires s’allongent à l’ho- 
rizon comme des taches d’encre sur la surface grise du 
lac. On dirait une de ces froides soirées de novembre où 
le ciel a perdu toute lumière et la terre toute couleur. 
Peu à peu cependant les nuages s’élèvent; nous entrons 
dans un défilé bordé de montagnes, les forêts s’éclairent 
d’une lueur sombre. Il y a beaucoup de grandeur dans 
cette entrée du dernier bassin où séjournent les eaux 
d’yn continent. On sent qu’on va pénétrer dans un nou- 


Digitized by Google 


n# HUIT MOTS EN AMÉRIQUE 

veau monde. La barrière montagneuse se ferme de -tous 
côtés. On découvre l’embouchure du fleuve cachée dans 
une étroite encoignure. Il y a un hameau sur chaque rive, 
postes où s’arrêtent les steamers des deux pays, les 
Américains à gauche, les Canadiens à droite. Pendant 
que nous faisons du bois, le soleil achève de chasser les 
brouillards, il brille sur des côtes boisées et sauvages ; le 
granit rouge de la montagne se cache sous les sapins à 
sombre verdure ou se marie au feuillage brun des forêts 
roussies par la flamme. Çà et là flotte une fumée bleue 
dont la gaze transparente adoucit leurs teintes brûlées. Au 
milieu coule à pleins bords, avec une belle couleur verte 
et limpide, le fleuve Sainte-Macie, aussi grand déjà et 
plus majestueux que le Saint-Laurent. 

Aux environs des rapides, les côtes s’abaissent. On ne 
voit à «l’ouest que l’horizon écumant, taché de quelques 
îles verdoyantes. Des mouettes, de grands oiseaux pê- 
cheurs, s’ébattent dans ce tumulte et planent gravement 
au-dessus des vagues, prêts à fondre sur le poisson im- 
prudent qu’entraîne le courant. Quelquefois ils se posent 
sur la vague et roulent comme des écumes blanches bal- 
lottées sur l’eau verte. C’est là, au pied des rapides, que 
s’élève l’ancien village français de Sault-Sainte-Marie sur 
l’emplacement où fut établie de bonne heure une mission 
de jésuites, et où de longue date les Indiens avaient cou- 
tume de tenir leurs grandes assemblées. Après une courte 
station, nous nous engageons dans le canal. Ce magni- 
fique ouvrage, large de cent pieds et long d’un mille, a 
été bâti en deux ans. Pour franchir une hauteur de trente 
pieds, deux écluses ont suffi; elles ont chacune trois 
cent cinquante pieds de long et reçoivent les plus gros 
vaisseaux, les remorqueurs avec tout leur train. 

Voici enfin le lac Supérieur, le père des lacs, la plus 
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/ecoléè, la plus vaste et la plus profonde des mers inté- 
rieures de l’Amérique. Les rives sont plates, bordées au 
sud d’une grande dune de sable; bientôt nous les perdons 
de vue. Quant à mes compagnons, que vous en dire qui 
ne soit maussade ? L’ennui de cette vie bruyante, empri- 
sonnée, teint en noir leurs visages. Il y en a de toute 
sorte, depuis l’officier anglais irréprochable jusqu’à ce 
métis écossais ivre et déguenillé qui vient sans façons s’as- 
seoir auprès de moi, prendre mon livre, et me sourire d’un 
air idiot. Pourtant, dans cette confusion démocratique, 
il se fait instinctivement une démarcation entre les di- 
verses classes de voyageurs. 

Les gentlemen , qui se tiennent un peu à l’écart, me 
coudoient poliment comme un égal. Quand aux half- 
breeds, gens tout à fait grossiers et repoussants, ils sont 
relégués d’un commun accord un peu plus loin. Entre 
deux flotte une classe indécise, composée en général de 
petits bourgeois et de demi-paysans canadiens, faciles à 
confondre avec les gens du bord, dont ils ont le costume, 
l'allure et la malpropreté. Il m’est arrivé de leur donner 
des ordres, les prenant pour des domestiques, et, réci- 
proquement, par crainte des méprises, j’ai salué poliment 
les valets. Ces bonnes gens sont prévenants, cordiaux, 
mais parfois importuns. A leur curiosité discrète et mêlée 
de révérence succèdent des questions sans fin. Une fois 
qu’on leur a donné la main, on ne s’appartient plus, il 
faut prendre part à leurs amusements, à leurs conver- 
sations, à leurs rires. Ne m’ont-ils pas ce soir forcé de 
chanter une chanson française? J’ai eu beau protester, 
ils m’ont poussé par les épaules, puis dédommagé en 
m’applaudissant à tour de bras. 

La vie matérielle est fort désagréable : on dîne avec 
du boeuf salé et du thé' sans lait. Je dors pêle-mêle avec 
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fingt autres passagers dans une cabine souterraine, og 
plutôt sous-lacustre, où le jour ne pénètre que par l’es- 
calier. Le matin, on se dispute les deux cuvettes et les 
quatre serviettes qui servent «à cinquante personnes, à 
moins qu’en désespoir de cause on n’aille s’arroser sous 
,1a pompe. Les Américains sont d’une sobriété extrême et 
d’une grande indifférence au bien-être : ils aiment mieux 
mal vivre et à bon marché. 


Sur le lac Supérieur, 16 août. 


Je n’ai pas débarqué à Fort-William, comme je l’avais 
projeté, et me voilà, en dépit de tous mes plans, en route 
une seconde fois pour Sault-Sainte-Marie. On m’avait 
trompé en m'annonçant que les communications étaient 
faciles de Fort-William à la côte américaine. Fort-William 
est un lieu perdu, le dernier poste occupé sur la côte nord 
par la compagnie de la baie d’Hudson, propriétaire de 
tpus ces rivages. De là au fond du lac où les Américains 
ont bâti Superior-City, il y a deux cents milles le lqng 
d’une côte abrupte et battue par les tempêtes. Par terre, 
ni routes praticables ni même sentiers battus! il faut 
s’ouvrir un chemin dans les forêts la hache à la main, 
camper la nuit, emporter ses provisions, avec le danger 
de s’égarer ou d’être dépouillé par les Indiens qu’on a 
pris pour guides. Par eau, si le temps est calme, c’est 
un voyage de cinq jours en canot, avec deux Indiens, 
abordant chaque soir au rivage, traînant le canot à l’abri 
des vagues, arrêtés quelquefois par des ouragans qui du- 
rent des semaines entières. 

Quelles solitudes que ces contrées ! Sur une longueur 
de trois cent cinquante à quatre cents milles, suiyant Ja 
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côte nord du grand lac, nous n’avons eu que déUx fois à 
déposer des lettres. La première de ces stations postales 
était un large golfe encadré de montagnes grandioses, et 
fermé au fond par une plage couverte de l’éternelle forêt 
de sapins. J’ai promené partout mes yeux, et je n’ai vu 
que le sable blanc des grèves, lfe tapis velouté des forêts, 
l’écume' argentée des brisants sur les falaises : pas un 
signe d’habitation humaine. Enfin , au bruit du sifflet, 
deux barques, montées d’Indo-Français èt de rudes Eu- 
ropéens, devenus plus sauvages encore, ont doublé un 
promontoire et nous ont abordés. On échangea les let- 
tres, les nouvelles ; on causa quelques minutes, puis nous 
nous remîmes en route, tandis que les deux barques 
s’éloignaient en chantant. Où retournaient-elles? Je ne 
sais pas. On dit seulement qu’il y a là, dans un coin 
perdu dans le désert, un poste de la compagnie d’Hud- 
son. 

La seconde fois, c’est à notre gauche, sur le bord de 
la grande île Michipicoten. Je regardais avec plaisir la 
gracieuse succession des promontoires qui allongeaient 
leurs bras caressants dans la mer. L’ile est montagneuse, 
boisée, rougie çà et là par la flamme. Une fine vapeur 
bleue, trace d’un récent incendie, l’entourait à mi-côte 
d’une légère ceinture de gaze. Tout à coup le même sif- 
flet rauque nous déchire les oreilles. A quoi bon dans 
cette solitude ? J’aperçois quelques cabanes éparses sur 
le rivage, un point noir mouvant qui s’avance vers nous : 
même échange rapide, même brusqtie adieu. Nous fuyons 
ensuite; la terre s’efface, le soleil se couche rouge et 
aplati comme un morceau de fer brûlant sous le' marteau 
du forgeron; la lune de l’autre côté se lève pille et trans- 
parente. “Le soir, aurore boréale, spectacle ordinaire en 
ces climats. Le lendemain, réveil en face de la superbe 
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coulée basaltique de Thunder' s-Cape. Une heure après, 
nous étions devant Fort-William. 

Thunder’s Cape, ou le Cap du Tonnerre, s’avance fiè- 
rement au large comme la ruine d’un bastion colossal 
de douze cents pieds. Des forêts pendent de droite et de 
gauche sur ses flancs éboulés; mais son front noir et 
dénudé tranche durement sur le ciel, comme un vieux 
château féodal se dressant du sein de la verdure qui a 
envahi ses ruines. Quand on passe devant le promon- 
toire, la grosse tour isolée surgit avec une imposante 
grandeur : vue de profil, elle semble la dernière pile 
d’un môle immense et inachevé. Le ciel était en har- 
monie avec cette nature sauvage : de gros nuages vio- 
lemment éclairés, des taches brutales d’ombre et de 
lumière rehaussaient ce tableau sombre, qui me rappelait 
les côtes d’ Écosse. 

Laissant à gauche l’Ile— Royale et les îlots que pro- 
longe au loin la coulée, nous jetons l’ancre en face d’une 
terre déserte. On m’avait dépeint Fort-William comme 
un établissement prospère, animé, une sorte de ville en 
herbe. Les journaux, en annonçant \' excursion de YAl- 
goma, avaient promis une réunion générale, une danse 
de guerre des tribus sauvages, et je ne voyais à l’horizon 
que des montagnes bleuâtres, sur le rivage qu’une forêt 
sans limites. Enfin j’aperçus l’embouchure d’une rivière, 
sur l’un de ses bords quelques huttes, quelques bara- 
ques : c’est Fort-William ; — un drapeau anglais flottant 
au bout d’un mât, une clôture de pieux, voilà la forte- 
resse; — une jetée de bois, des canots d’écorce dis- 
persés sur la plage, une ou deux barques ruinées, voilà 
le port. Ce rendez-vous de la civilisation et de la bar- 
barie n’a rien qui doive donner aux indigènes une grande 
idée de leurs conquérants. Plus loin, au delà du tournant 
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de la rivière, derrière les bois de mélèzes cl au pied de- 
là montagne qui ferme de ceeûtéla vue, il y a une mis- 
sion de jésuites. Deux missionnaires y sont venus de 
France, où ils ne retourneront jamais. Les missionnaires 
renoncent à tout, même h leur langue, qu’ils remplacent 
par l’idiome des Chippewas : héros inconnus dont 1$ , • * 

•dévouement est d’autant plus sublime que le souvenir - -, . 

doit en demeurer avec eux-mêmes enseveli dans ces 
déserts! > . , • ... • • 

. le descends à terre avec mes joyeux compagnons, qui - 
chantent à tue-tête et apostrophent les pauvres Indiens . 
ou métis qui viennent au-devant de dohs. Déjà les canots . 
nous entourent» nous apportant do poisson, des coquil- 
lages, des paniers de jonc. Ces jolies embarcations, avee ' 
leurs becs crochus ornés de peintures, leur frêle char- •• 
j>ente d’ écorce doublée de lamelles de bois, glissent sur 
l’eau comme des corbeilles. Le navigateur s’assoit au •' ■ 
fond même de la nacelle, et son buste dépasse à peiue Je 
niveau de l’eau. * ... , , * 

n Je m’écartai du village pour aller dessiner le wigwam , < 
d’une famille indienne, qui me rendit avec usure ma cu- 
riosité et mou étonnement. Les bonnes gens, d’abord 
intimidés, De se tenaient pas de rire; les enfants, qui ' 
jouaient sur le seuil, se blottirent dans la niche obscures 
De temps en temps, une petite tête effarouchée parais- 
sait à la fenêtre, c est-à-dire entre deux lames d’éeercc de 
Douleati déchirées, ou bien une main soulevait le haillon 
noir qui servait de porte, et y pendait soit une vieille eu- ‘ .• 

lotte, soit un eouteâu, soit une écuelle. Ayant compris va- 
guement ce que je faisais, ils s’amusaient à m’exhiber 
une à une toutes les pièces de leur mobilier primitif. A 
côté, sur trois baguettes dressées en fourche, pendait nu 
crochet de bois sous lequel fumaient quelques tisons mal 
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éteints : c’est la cuisine du logis. La mère venait quel- 
quefois se pencher sur mon épaule avec un sourire naïf. 
Dn vieux fou qui m’avait suivi, drapé dans ses haillons 
avec la majesté d’un Marius , divaguait pompeusement 
dans un jargon mêlé de trois langues, tandis que de 
grands chiens sauvages, d’allure sournoise et craintive, 
rôdaient silencieusement autour de moi. Le vieillard se 
croyait revenu aux beaux jours de son peuple : il me 
pariait avec uoe emphase véhémente de Chippetcas, de 
« gouvernement, » de sagas , et me prenait sans doute 
pour un chef des hommes blancs. Survint un jeune homme 
à cheveux blonds qui m’adressa la parole en français, lî 
me demanda des nouvelles de la perre. « Il parait, 
monsieur, que c’est chaud là-bas 1 Et à La Morale, c’est- 
il tranquille ? » La Morale est une corruption de Mont- 
réal. Voilà ce que ces pauvres gens savent du monde vi- 
vant. Celui-ci, de sang frauçais presque pur, descendant 
des anciens voyageurs , avait servi la compagnie d’Hud- 
son, « là-bas dans le Nord, » où la « vie est dure. * 
L* Amérique, Montréal, le pays plus lointain d’où ve- 
naient ses pères, tout était confondu pour lui dans le 
même nuage fabuleux. Les Indiens ont oublié la terre 
qu’ils possédaient avant la conquête des hommes blancà. 
Lçs lacs sont leur océan, le Canada le pays lointain de 
l’autre race. Tout ce qu’ils savent, c’est que les blancs 
viennent du côté ou le soleil se lève, et que les premiers 
qui abordèrent s’appelaient Français. « Le roi et la 
France! c’était le salut qu’ils me faisaient en entendant 
ma langue, et ces deux mots résument toute leur science 
historique. ' ■ . - ' ■ - * 

Depuis un quart d’heure environ, j’entendais un sourd 
murmure de tambourins et de voix cadencées, comme 
le bruit qu’on fait aux jeunes essaims d’abeiiies pour les 
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charmer et des endormir. De temps en temps, un long 
cri aigu, semblable à l’exclamation joyeuse d’une troupe 
d’eufants qui s’ébattent, interrompait cette musique. Je 
m’approchai et je vis un curieux spectacle ; c’était la 
grande war-dance annoncée. Seulement (ô impudence du 
kumbug américain!) les tribus indiennes étaient une 
troupe d’enfants et de vieillards en guenilles. Quelques 
métis, ouvriers employés par la compagnie, s’étaient 
grotesquement accoutrés pour sé donner l’air sauvage. 
Leurs vestes, leurs pantalons de flanelle, leurs bonnets 
écossais, étaient empanachés d’ornements bizarres. Ici 
des crinières postiches, là des foulards d’indienne roulés 
autour de la tète, ou bien des rubans bariolés, des ver- 
roteries, des banderoles, des aigrettes de plumes, dé- 
guisaient le prosaïsme de leurs habits modernes. Figu- 
rez-vous enfin leurs longs cheveux uoirs tombant sur leurs 
épaules, leurs visages peints de toutes les couleurs de 
l’arc-en-ciel, les carrés rouges, bleus et jaunes qui font 
des arabesques sur leur peau sombre, et vous concevrez 
que ce jeu ridicule était encore pittoresque. Trois hommes 
assis à terre et sérieux comme des statues de bronze 
frappaient en cadence sur des tambours avec des bâtons 
de bois, en chantant une mélopée monotone et mélanco- 
lique. Au bruit de cette musique indéfinissable, les dan- 
seurs sautaient en rond avec une imperturbable gravité : 
ils s’arrêtaient jmrfois, et poussaient le cri perçant qui 
m’avait attiré; puis la danse recommençait, toujours la 
même, avec la solennité d’uu rite religieux. Peu à peu, 
le bruit des cymbales, le mouvement monotone de la 
courte gamme ascendante et descendante qu’ils répé- 
taient sans fin, la rotation accélérée de la ronde furieuse 
échauffaient les têtes; il se mêlait à ce jeu grossier quel* 
que chose de la volupté frénétique des fakirs de l’Inde 
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o» des derviches d’Asie. Pour moi, qui regardais sérieu- 
sement la comédie, cherchant à y saisir la trace des 
anciens mystères, j’y trouvais une saveur indicible de 
superstition sauvage; il me semblait entendre les cory- 
bantes du paganisme célébrer dans quelque vallon soli- 
taire leurs graves orgies et leurs danses effrénées. 
L’homme sauvage trouve dans le mouvement matériel 
l’enthousiasme que nous cherchons dans les émotions de 
la pensée. 

J’aurais voulu que l’on fît silence et qu’on laissât l’ exal- 
tation grandir, jusqu’à ce que le souvenir du passé se 
ranimât dans cette parodie bouffonne des vieilles cou- 
tumes nationales; mais les spectateurs, riant à gorge 
déployée, excitaient les danseurs comme des singes ou 
des chiens savants; ils se mêlaient eux-mêmes à la danse 
avec des grimaces. Quelques métis qui jouaient un rôle 
souriaient à demi; cependant la gravité indienne résistait 
à toutes les moqueries. Il y avait surtout un vieillard 
tout plein encore de la gloire de ses pères, le même qui 
m’avait poursuivi de ses déclamations majestueuses: 
celui-là se sentait, j’en suis sûr, devenu le chef de, sa 
tribu, tant ses attitudes étaient théâtrales et ses cabrioles 
convaincues! On eût dit le roi David dansant devant 
l’arche sainte. Voilà l’avenir de la race indienne : ce 
pauvre fou glorieux et le métis riant sous cape en person- 
nifient assez bien les variétés. Ajoutez-y la bête fauve 
demi-nue qui meurt de faim, traquée dans les derniers 
déserts où les hommes blancs la pourchassent, et vous 
aurez résumé les trois destinées possibles qui la conduisent 
également à la destruction. 

Quand nous nous rembarquâmes, la plage, encombrée 
de curieux et de mendiants, offrait le spectacle le plus 
animé. Les femmes, drapées dans leurs robes et leurs 


185 


DU LAO HURON A.U LAC SUPÉRIEUR 

châles de bure, donnaient à leurs pauvres vêtements par 
l’assemblage hardi des couleurs un air de luxe sauvage. 
Les hommes eux-mêmes étaient affublés de parures bril- 
lantes : chemises rouges brodées d’étoiles, perles de 
verre, paillettes de cuivre, bottes estampées de dorures, 
toques enrubannées, rappelant la coiffure des anciens 
guerriers. Les enfants couraient demi-nus. Quelques 
familles montèrent en canot pour aller joindre le navire. 
L’une d’elles s’établit dans l’entre-pont, où elle me donna 
le plus joli spectacle. La mère, h demi Indienne et suivie 
de trois petites têtes brunes malicieuses, portait dans se& 
bras un de ces petits crucifiés qui semblent ficelés dans 
une grosse pantoufle : celui-ci, un gros garçon plein de 
vie, au regard sauvage, étroitement lacé dans sa prison 
de laine, resta adossé contre un tonneau, près d’un gros 
paquet de câbles. Ce matin, le pauvre petit était tout 
mouillé de larmes, et l’on défit enfin les premiers nœuds 
de sa chaîne : il fallait le voir alors agiter avec bonheur 
ses petits mains prisonnières et ses petits bras engour- 
dis... 

Le soir, nouvelle aurore boréale qui, je l’avoue à ma 
honte, ne m’a pas émerveillé. On n’aperçoit ici qu’un 
reflet lointain des illuminations polaires. Celle d’avant- 
hier affectait la forme ordinaire : de grands rayons en 
tuyaux d’orgue, semblables au faite d’une roche basal- 
tique aérienne et lumineuse. Mais elle était si pâle, si 
mourante, que sa splendeur était éclipsée par la blanche 
auréole et la longue traînée de la lune sur les eaux mo- 
biles. Celle d’hier avait un autre aspect : ce n’était plus 
qu’une bande lumineuse, semblable à un arc-en-ciel 
incolore, ou à la frange d’un nuage éclairé par un astre 
invisible. 

Il fait grand vent et gros lac; le bateau exécute 
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quelques danses nu peu trop vives. Mais voiei la côte; 
nous serons dans une heure sur la terre ferme 

Piuit-Sainte-Marie, 20 âofit. 


Je suis ici depuis quatre jours, attendant des bateaux 
à vapeur qui ne viennent pas. Rien de plus irrégulier que 
leur service. Les affiches annoncent des excursions fré- 
quentes jusqu'au fond du lac, mais les bâteaux vont rare- 
ment plus loin que Baytield ou Ontonagon. Quand j’ai 
demandé l’époque oh passerait le steamer de Superior 
City, on m’a répondu qn’on n’en savait rien : peut-être 
dans deux jours, peut-être dans une semaine. Les uns 
disaient: il va jusqu’à Fond-du-Lac; — les autres : il 
s’arrête à Ontonagon. Enfin, comme il fallait prendre tin 
parti, j’ai renoncé à Marquette, Ontonagon, Pictured Rocks, 
Eagle River, à toute cette côte Sud si pittoresque et si cu- 
rieuse, et j’ai résolu de gagner Mackinac, une île située 
entre les trois lacs Huron, Supérieur et Michigan. Il faut at- 
tendre la Planète, qui a passé ici la semaine dernière, venant 
de Chicago. Elle allait, avec six cents passagers, faire 
une promenade de plaisir autour du lac. Deux fois, un âpre 
mugissement a retenti dans le canal : mais de la Pla- 
nète aucune nouvelle; on suppose qu’elle aura été retardée 
par les brouillards et lés vents contraires. Je vis comme 
l’oiseau sur la branche, toujours prêt à prendre mon vol, 
à toute heure du jour et de la nuit. 

J’emploie le temps perdu à flâner aux environs avec 
mes officiers anglais de l’Algoma. Nous vivons ensemble 
dans une petite pension bourgeoise dont l’exiguïté nous 
rapproche. L’autre soir, eu débarquant, je me suis trouvé 
sans abri. Le maître de Chippewa-house me répond sè- 
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cheœent qu’il n’a pas un matelas à me, donner, l'a autre, 
à moitié ivre, me renvoie à sa femme; enûu, après une 
demi-heure d’attente, il refuse de me reéevoir, parce 
que je suis seul, et qu’un lit doit servir pour deux. Rien 
n’est intolérable comme un aubergiste américain. Ces - . 
messieurs ne se dérangent pas plus que s’ils étaient des 
rois, et leurs hôtes, qui les payent, d’humbles solliciteurs. 
Impatienté, je me réfugie à bord, où je trouve un bal 
improvisé qui dure la moitié de la nuit. Le veilleur devait 
m’avertir vers les trois heures, avant le départ du bateau. -, 

Eveillé par un bruit singulier, j’ouvre ma fenêtre, et je 
m’aperçois que nous avons passé de la rive américaine à 
la rive anglaise. Je saute à terre à demi-vêtti, et le bateau 
part. Mai& comment revenir à l’autre bord? Je m’enve- 
loppai de mon manteau, et commençai à me promener 
sur la plage, où j’aurais passé le reste de la nuit en gre- 
lottant, sans l’hospitalité d’un brave homme que je ren- 
contrai. C’était le directeur de la poste, ancien artisan, 
natif de Dublin, en Irlande, ayant fait quelque fortune et 
aequis des propriétés à Saut-Sainte-Marie. 11 me mena 
chez lui, m’établit de son mieux dans son salon, et le 
lendemain m’otfrit h déjeuner avec sa famille, — le tout 
avec une cordialité simple et attentive qui me toucha > 

beaucoup. L’hospitalité est de toutes les vertus améri- 
caines la plus ignorée chez nous, et celle qui nous étonne 
le plus. Je remerciai de mon mieux cet excellent homme, 
et je passai en canot sur l’autre rive, où un de mes nou- 
veaux amis me procura mon gite. - ' ^ . 

La « cité » de Saut-Sainte-Marie n’a d’autre raison 
d’être que son canal. Bien qu’elle soit le siège d’un évê- - 
ché catholique, elle compte à peine soixante maisons de' 
planches et un hôtel encombré de monde. Une partie des 
habitants émigrent en hiver : il s’v trouve en ce moment •’ , ! ?" 
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deux ou trois cents étrangers, vivant dé poisson et de 
porc salé. Nous faisons vie à part, et nous sommes l’objet 
des conversations de l'auberge. Etrange société que celle 
que le hasard a rassemblée dans ce trou perdu, et qui 
dause tous les soirs dans le grand salon de l’hôtel,. En 
nous promenant dans la rue, nous voyons le bal par les 
fenêtres ouvertes; on y danse le montebello et outres 
quadrilles à la mode. Les toilettes à prétention, les chif- 
fons fanés des femmes, les airs gracieux des hommes, leurs 
danses de sauterelles, la musique des nègres de l’hôtel 
raclant trois violons criards, la voix nasale du musicien 
qui indique les ligures et ordonne la manœuvre comme 
un sergent à son peloton, l’ensemble est complet. Ces 
hommes de l’Ouest ont l’air de commis voyageurs et de. 
marchands forains. Pacotille faite à la hâte, mélange 
confus du trop-plein des nations européennes, leur so- ' 
eiété n’a encore ni forme ni tradition. Elle flotte à la 
poursuite des aventures : chacun y est l’ouvrier de sa 
fortune, mais nul n’y cherche une demeure ni une con- 
dition fixes. La patrie, le foyer sont là seulement où le 
gain l’appelle. — On dit que l’avenir de l’Amérique est 
dans ces populations de l’Ouest, orgueil et espoir du pays : 
on ferait mieux de dire qu’il est dans les richesses natu- 
relles de l’Ouest. 

Hier matiu j’ai franchi les Rapides en canot d’écorce. 

La nacelle est ballottée comme une feuille ; un courant 
torrentiel, des tourbillons, des récifs que deux. Indiens 
évitent avec leurs rames, upe course précipitée, plus 
effrayante pour ceux qui sont sur le rivage que pour le 
navigateur, un peu d’eau rejaillie à la figure, voilà tout 
le pittoresque de cette entreprise. On débarque sur une 
petite île tout entourée d’eau mugissante, où vivent dans 
des inities basses des bateliers et des pêcheurs. Leur tra- 
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vail consiste k remonter pas à pas un petit espace des 
Rapides, à le redescendre en un clin d’œil, et à le remon- 
ter encore tout le jour durant. L’un des pécheurs tient la 
gaule qui dirige la frêle embarcation; l’autre, avec un 
filet semblable à ceux qui servent k prendre les papillons, 
arrête au passage le poisson emporté par le torrent, et 
le rejette avec adresse derrière son dos dans la barque. 
C’est le même art que celui des mouettes, et le pêcheur 
indien n’a pas leurs ailes. Tandis qu’elles suivent leur 
proie au milieu des plus furieux tourbillons, il se ren- 
ferme dans une branche étroite de la rivière, et malheur 
à qui oserait s’aventurer plus loin. 

Le soir nous fîmes une autre excursion; nous descen- 
dîmes le long du fleuve jusqu’à un lieu où il se divise en 
deux branches, et où une partie de ses eaux se détourne 
à droite, entre des îles de cailloux roulés, mais couvertes 
de verdure, vers un lac intérieur qui se déverse vingt 
milles plus loin dans le lac Huron. Les uns se promènent 
d’ileen île et pêchent la truite; les autres restent tran- 
quillement assis à l’ombre, balancés par une eau cou- 
rante et si limpide qu’on en voit le fond comme à travers 
une glace de cristal. On dîne sur une terre déserte, avec 
filet d’ours rôti sur des galets rougis au feu, vin de Cham- 
pagne et cuisine sauvage faite en plein vent par nos bate- 
liers indiens. Je ne vous dirai pas le charme de ces eaux 
vives, de ce repas champêtre, de ces forêts aux buissons 
découpés comme les bosquets d’un parc immense. Reve- 
nus enfin k la nuit tombante, nous admirons les teintes 
du soleil couchant et la lune orangée qui se levait sur la 
montagne noire, grossie énormément par la brume. 
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Un xteamer de Chicago ; ]a vie en public ; politesse américaine. — 
Maekinaw, Milwankee ; incarnations nouvelles. — Un train d’émî- 
.. grants ; la rolling-prairit ; la Crosse, la vallée du Miasissipi. — Une 
maison flottante-, la vie A bord; une navigation difficile. Weuoua, 
Sainte-Croix, Saint-Paul. — L’botnrae de l’Ouest. 


A bord de la Plwèle, 21 août, , 


J’ai quitté à regret, non pas Sainte-Marie, mais les 
Anglais avec qui je m’y suis lié. Le bon ton, quand on le 
rencontre, procure toujours un bien-être extrême. Je ne 
le cherche pas dans la gigantesque baraque où je voÿage 
avec cinq cents personnes étrangères. L’Américain aime 
à vivre en troupeau. Va-t-il h la campagne, il s’établit 
à Saratoga ou à Newport, dans le lieu le plus bruyant et le 
plus peuplé. A-t-il une ou deux semaines de congé, il 
s’embarque avec sa famille sur un de ces grands paque- 
bots des lacs. Je n’aime pas cette cohue bariolée, cette 
familiarité de hasard avec le premier venu. Sans doute il 
y a beaucoup de braves gens dans le nombre, mais c’est 
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en vain que j’y cherche un semblable. Les femmes sont 
communes, salement ou pompeusement parées; elles ont 
l’air de ces figurantes de théâtre dont les falbalas traînent 
sur des mains noires, et qu’un chiffon de soie transforme 
eu grandes dames. Les hommes ressemblent à des épi- 
ciers endimanchés ou à des sapeurs-pompiers en habits 
de ville. Les Allemands ou plutôt les Américains de race 
allemande, qui sont nombreux dans l’Ouest, oublient déjà 
leur langue maternelle, et ne se distinguent plus des 
Yankees à barbes de bouc que par leurs cheveux boudés, 
leurs grandes moustaches blondes et leur goût persistant 
pour la musique. Les enfants imitent déjà le sans-façon 
paternel : pendant que j’écris, il en vient une bande au- 
tour de moi dévaliser mon pupitre et m’accabler de ques- 
tions. Tout à l’heure ils jouaient à la balle sur mon dos, 
où de temps en temps les plus hardis venaient donner un 
coup de tête. 

En revanche, n’ayez pas le malheur de vous asseoira 
table avant que toutes les femmes aient pris leur place, ne 
venez même pas ensuite, si vous êtes garçon, vous atta- 
bler parmi les gens à peu près propres qui occupent le 
haut bout. On vous relègue parmi les têtes crasseuses, à 
moins que vous n’ayez une lady (tour compagne. La plus 
repoussante a le pas sur vous, et rieu de plus impérieux 
que l’étiquette démocratique. On me raconte que sur un 
paquebot du Mississipi, un passager malade s’étant per- 
mis de lâcher un petit juron contre les soi-disant ladies 
qui le chassaient de sa place, le capitaine arriva sur lui 
comme un furieux, en brandissant un couteau de cuisine 
avec des malédictions de damné. Cet homme, ancien ma- 
telot, n’en était pas moins, à sa manière, le galant cheva- 
lier des dames... 

.èious avons à bord qqelqpes. Indiens enrôlas dans l'an- 
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mée fédérales Les États font feu des quatre pieds pour 
trouver des hommes. Je ne sais d’ailleurs où en est la 
conscription. Je vis depuis quinze jours comme un sau- 
vage, dans une ignorance absolue de ce que fait le monde 
politique. Je sais seulement que les confédérés ont à peu 
près perdu Mobile, et qu’il y a eu à New-York un meeting 
monstre pour Mac-Clellan. Celui-ci parait gagner du ter- 
rain, de l'aveu même de ses adversaires. Ce n’est pas une 
raison pour qu’il soit élu.- Un succès militaire brillant 
assurerait les chances de Lincoln; aussi le New- York 
Herald semble-t-il se rabattre de préférence sur le- nom. 
du général Grant, sans doute pour détourner au profit 
des démocrates une partie de l’influence que ses victoires 
pourraient gagner aux républicains. Cependant le mi- 
nistre des finances donne, dit-on, sa démission. Je ne 
sais quel sera le nouveau Curtius qui consentira à englou- 
tir son avenir politique dans le gouffre de la dette améri- 
caine.. 

Il est écrit que je ne connaîtrai pas le lac Huron. La 
même fumée qui me le cachait à mon arrivée m’accQm- 
pagne encore à mon retour. Perché sur l’une des deux 
grandes poutres arquées qui dominent le navire, j’ai vu 
ce que j’ai pu voir, c’est-à-dire une succession d’iles boi- 
sées et rocailleuses séparées par des passes étroites, dé- 
coupées en baies sinueuses où s’endorment les courants 
assez vifs dont ces masses d’eau sont animées. Rien de 
vivant que les volées de canards sauvages qui s’enfuient à 
notre approche. Quelquefois un canot indien glisse silen-, 
cieusement sur l’eau grise, ou bien, car c’est la grande 
route de Chicago et de Détroit, un bateau à vapeur sort 
du brouillard en poussant son rugissement accoutumé. 
Cette navigation est très-lente; ou s’arrête toutes les 
quatre heures pour faire du bois. 


Digitized by Google 



)94 HUIT MOIS KK t AMfclUQüB ' 


Mibraukee, ?3 août. 

On ne fait jamais ce qu’on a résolu.Je voulais aller au 
fond du lac Supérieur, et je suis revenu à Mackinaw. Je 
voulais faire le tour de l'île pour en visiter les ravins et 
les falaises, puis de là gagner la colonie récente deGreen- 
bay, sur le bord du lac Michigan, et me voici maintenant 
h Milwattkee. Irai-je droit à Saint-Paul? Le hasard me 
décide : un agent du chemin de fer m’offre un billet; je 
P achète, et jé partirai ce soir même* Cette vie incertaine a 
bien son charme. —Hier matin, à Mackinaw, j’avais déjà 
quittélebord, quand j’apprisquelepaquêbothebdümadaire 
rte Green -Bay était parti la veille . Attendre là une semaine, 
c’eût été folie : je me suis rembarqué, toujours dans la fumée 
et dans le brouillard. Vers le soir, on fit du bois sur la 
côte du Michigan, puis le vent souffla, et le lac prit un 
air de tempête. On dansait pourtant dans le salon du 
bord. Résistant aux importunités de mes nouveaux amis, 
j’avais refusé de prendre part à la fête et de me laisser 
présenter aux dames. Je m’étais retiré sur le pont, sous 
une chaloupe, où je dormais tant bien que mal dans mon 
manteau. Sur ces bateaux encombrés de monde, le pont, 
le toit, les charpentes élevées qui le soutiennent sont 
mon domicile habituel : on y trouve une espèce de soli- 
tude. Le jour, vous me verriez en l’air, assis gravement 
sur cette arche aérienne, jambe de ci, jambe de là, un 
livre ou un cahier à la main . Ges allures retirées et soli- 
• Mires intriguent beaucoup les Américains, qui sont tout 
mouvement et tapage, et qui, une fois sortis de leurs 
bureaux ou de leurs comptoirs, ne touchent plus une 
• plume ni un livre. Chassé pourtant par la rosée, qui était 
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humide* et par le vent, qui était froid, j’étais rentré dans 
le salon, où j’essayais de sommeiller sur une chaise, dans 
un corn obscur, lorsqu’un brave habitant de Chicago vint 
m’offrir un lit resté vide dans sa chambre. J’y ai fait 
une provision de sommeil pour de nouvelles nuits de- 
bivac. 

Le sans-gêne américain a, vous le voyez, son bon côté. 
Qui se serait avisé chez nous de partager sa chambre 
avec un étranger? Nous restons froids, polis, réservés les 
uns devant les autres, n’empiétant pas d’un pouce sur lé 
terrain d’autrui. En revanche, nous ne cédons pas une 
ligne du nôtre : chez nous, celui qui s’emparerait sans 
permission du livre ou du parapluie de son voisin serait 
regardé tout au moins comme un homme mal élevé. lt‘i 
point de ces scrupules : les Américains sont naïvement 
indiscrets, comme de grands enfants qui touchent à tout. 
Voilà, depuis une semaine, le troisième livre que je com- 
mence à lire et qui disparaît. Je me suis juré désormais 
de faire garde de cerbère autour de mon bien. 

. Remontez, à partir de Chicago, la côte ouest du lac 
Michigan; vous y trouverez Racine, puis Milwaukee, la 
plus grande ville du Wisconsin, où ces dernières années 
ont accumulé une population de soixante-dix mille âmes; 
quand je dis accumulé, je me trompe, car rien rt’y Sent 
l’étroit et le renfermé. La ville s’étend au large sur iâ 
plage et dans la campagne, coupée à angles droits de 
longues avenues plantées d’arbres , plus semblable à tni 
village qu’à une ville. Sauf deux ou trois rues qui res- 
semblent à celles de New-York, on dirait presque un fau- 
bourg de Londres. Les villes ne sont ici que de grands 
faubourgs : pas d’ancien berceau de là cité, pas d’en- 
ceinte resserrée ni de monuments pittoresques, mais 
rues où l’herbe pousse prolongées à perte de vue, des 
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trottoirs en briques ou en planches, des maisons pour la 
plupart isolées et entourées d’arbres, des masures de 
planches en face d’édifices monumentaux copiés sur ceux 
de Broadway, des oies qui s’ébattent dans la boue à côté 
des rails de fer où roulent les omnibus, — et parmi tout 
cela un air de richesse, d’abondance, de liberté! Il y a 
dix ans, quand la ville ne comptait encore que trente 
Uiille âmes, elle avait déjà cinquante églises, Madison, 
la capitale de l'Etat, a été improvisée en 1836,. dans un 
désert, par acte de la législature du Wisconsin. Quand le 
vote fut passé qui en faisait une capitale, la colline où 
eHe a poussé, entre ses deux petits lacs, ne portait encore 
qu’une cabane de bois solitaire. Il n’y a que l’Amérique, 
avec ce flot perpétuel de l’émigration qui s’avance vers 
l’ouest, où l’on puisse avoir impunément ces hardiesses. 

le poursuis le cours de mes transformations. Vous vous 
rappelez ce que j’étais il y a huit jours. Hier j’étais, de- 
vinez quoi? Un correspondant du Times. Ma taciturnité 
n’àyanl pas trahi mon accent étranger, je ne sais quoi 
d’européen dans la tournure, une mine grave et philoso- 
phique, tout concourait à faire admettre cette supposi- 
tion; — du moins il faut le croire, puisqu’on ne s’est 
pas borné à des conjectures, que le bruit en a couru, et 
qu’il est venu jusqu’à mes oreilles. La veille , dans le 
salon du bord, j’avais tiré mon écritoire et écrit deux ou 
trois heures sur la table même où l’on allait dire le ser- 
vice divin. Ecrire seul dans un salon où tout le monde 
babille, avoir un si beau pupitre de voyage, c’est extraor- 
dinaire, c’est européen. Et puis, quelle curieuse manie 
d'écrire lorsqu’on peut se croiser les bras! Evidemment 
j'accomplissais une fonction, je faisais un métier. J’étais 
donc, sans nul doute, le correspondant du London 
Tvmes. Je les ai détrompés en ouvrant la bouche; alors 
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j’ai été Suédois, et je le surs encore; demain je crois que 
je serai Turc ou Chinois. Les Suédois, d’ailleurs, émigrent 
en masse vers ces contrées. La moitié peut-être de la 
population du Wisconsin est d’origine Scandinave. 11 y a 
des villages entiers qui sont des colonies suédoises. Voilà 
qui explique la méprise. 


24 août. La Crosse (Wisconsin). 

Le train de La Crosse ne partait qu’à une heure et de- 
mie du matin ; mais l’aubergiste a trouvé bon pour sa 
commodité de fixer à dix heures le départ de son omni- 
bus. Vous savez qu’en Amérique le voyageur est sujet de 
ceux qui le servent et doit suivre démocratiquement la 
consigne. Je me résigne donc à faire le pied de grue pen- 
dant trois heures à la gare, ou, comme on dit en Amé- 
rique, au dépôt du chemin de fer. J'y trouve une affreuse 
baraque, une rangée de wagons vides et une horrible 
foule d’émigrants ou d’indiens qui grouille par terre, en- 
dormie dans l’obscurité. La lueur vacillante d’une lan- 
terne me montre des haillons, de grosses bottes, des 
jambes nues, des visages noirs. Je saute par-dessus cette 
étable humaine pour aller reconnaître mon bagage dans 
un monceau croulant qui s’eutasse laborieusement sur 
l’étroite chaussée. Le service de la gare est fait par un 
seul homme, à la fois comptable, ingénieur, facteur, sur- 
veillant et agent télégraphique. C’est le même que j’a- 
vais trouvé sur le quai au débarquement du bateau ven- 
dant des billets. Tout à l’heure, sa besogne faite, il va 
boire et discuter politique dans le cabaret de la station. 

On m’offre une couchette dans le sleeping-car. Un 
étranger vient et jette mon manteau à bas du lit en disant 
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qu’il l’a retenu. L’atmosphère était chaude, étouffée, 
malsaine; j’allai m’asseoir dans le baï-room pour lire 
en attendant minuit. Une troupe de Germano-Américains 
discourait en buvant de la bière. « La guerre, disait l’un, 
d’eux, est une damnée sottise; nous avons à Washington. , 
un vieux manche à balai. » Je cherchai refuge dans un 
wagon vide dont par hasard la porte était demeurée ou- 
verte. Je m’y établis à l’américaine, étendu tout de mon 
long sur deux sièges; mais voilà qu’un flot se précipite. 
Quelles figures, grand Dieu! et dans quelle caverne suis-je 
entré? Ce sont mes dormeurs de tout à l’heure; chapeaux 
(Jéfoncés, barbes grasses, guenilles pourries,, tout arri- 
vait pêle-mêle et s’entassait autour de moi. Les femmes 
passaient dans le wagon voisin. Cependant les rangs 
se comblaient : devant, derrière, j’étais cerné par- 
tout. Le conducteur passe et me repousse brutalement 
les jambes. L’infection devenait odieuse, et impossi- 
ble d’ouvrir les fenêtres : elles étaient murées. Je m’en- 
fuis épouvanté. Tentons l’entrée du wagon des dames : 
ces ladies n’étaient pas irréprochables, et leurs cava- 
liers ne valaient guère mieux que les célibataires. C’était 
pourtant une grande faveur que d’y être admis, puis- 
que je n’en fus pas jugé digne. Le conducteur, qui se 
tenait à la porte, me repoussa grossièrement d’un coup 
de coude dans l’estomac. Je perdis patience ; ce gentle- 
man le prit sur un ton hautain, narguant ma délicatesse. 
J’allai m’asseoir sur les marches du wagon, à la porte du 
cloaque. 

Le clair de lune était radieux; la campagne, humide 
encore, enveloppée d’ombre, avait une douce et déli- 
cieuse fraîcheur. Les petites flaques d’eau laissées par la 
pluie brillaient au milieu des herbes comme les morceaux 
d'un miroir brisé. Je m’accommodai comme je pus sur 
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l'étroite terrasse, et moitié rêvant, moitié assoupi, je re- 
gardais fuir à toute vitesse tantôt la rivière encaissée 
dont nous suivions les détours, tantôt l’étendHe mysté- 
rieuse de la bruyère qufi couvrait la plaine, tantôt les 
grandes forêts sombres on çà et là un rayon de lune glis- 
sait sur une mare immobile, scintillait sur les cailloux 
humides d’un ruisseau écarté. Même là, en plein air, sous 
le vent qui me fouettait la figure, je sentais venir de la 
porte ouverte une effluve fétide, quelque chose comme 
ie courant d’air chaud d’un calorifère empesté. 

Le jour levant nous montra une belle rivière, enfoncée 
parmi les saules, dans une coupure profonde ; au fond, 
un joli village rangé sur la côte : c’était déjà Rock-Hiver , 
un des affluents du Mississipi. Je m’aperçus alors que 
mon ennemi n’était que garde-frein. Le conducteur au 
contraire , avec un air de supériorité protectrice, m’in- 
terrogea, me tapa sur réparte, enfin me dit de le suivre 
au wagon des dames. La société n’y était pas bien choi- 
sie; en toute autre occasion, j’aurais redouté le contact 
des maritornes auprès de qui j’avais l’honneur de m’as- 
seoir. Par malheur, une femme entre et jette le dévolu 
sur mon siège ; elle s’arrête sans mot dire, mon voisin me 
touche le coude; je me lève, et elle s’assoit sans dire 
merci. Voilà les bonnes habitudes des femmes améri- 
caines ! La première venue vous dépouille avec cet air 
d’insolence hautaine que donne l’exercice d’un privilège 
incontesté. Je ne suis certes pas l’ennemi de la politesse, 
surtout envers les femmes; mais j’aime que mes conces- 
sions soient volontaires. 

Il faisait grand jour. J’allai me tenir debout à la porte 
du wagon des rustres, où toutes les places étaient prises 
et au delà. Tout en respirant l’air du dehors, j'observais- 
les cinquante ou soixante figures qui me faisaient face : 
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elles étaient toutes fort laides, grossières, préoccupées, 
maussades, mais point méchantes et presque bonasses.- 
C’était, du reste, un fouillis de crinières incultes, de hail- 
lons, de visages terreux. Le car voisin portait une car- 
gaison d’émigrants germaniques. C’étaient des paysans, 
de la Bohême avec leurs pieds nus, leurs costumes na- 
tionaux et leur saleté séculaire. Les hommes avaient de 
grands chapeaux, de longues pipes et des manteaux de 
peau de mouton à collets fourrés ; les femmes portaient 
des mouchoirs rouges en guise de bonnets, des jupes de 
gros coton rayé à couleurs vives, des vestes flottantes à 
lwulons de métal, et se drapaient dans leurs grands 
châles de laine. Une vieille femme de ligure sévère dor- 
mait avec une pose de Romaine, une mère allaitait un 
enfant blond et rose, un gros garçon buvait à même d’un 
baril de bière, qu’il passait ensuite à la ronde, tandis 
que deux petites filles jouaient en se roulant sur des sacs 
de farine. Ces braves gens sont de futurs Yankees. L’an 
prochain, ils auront pris le costume, et l’année suivante 
le langage de leur nouveau pays; leurs enfants seront des 
hommes modernes et ne se souviendront plus du pays 
natal. L’Amérique est le creuset où toutes les nations du 
monde viennent se refondre et se couler dans uu moule 
uniforme. Elle est le monde de l’avenir; je regrette un 
peu le monde du passé. 

Enfin j’ai regardé le pays : Tocqueville a raison de 
l’appeler « la plus magnifique habitation que Dieu ait 
préparée à l’homme. » Rien ne parle plus clairement de 
richesse future que les immenses plateaux qui s'étendent 
entre les lacs et le Mississipi. Pas de montagnes, pas 
d’obstacles sérieux, mais partout des lacs, des rivières, 
des plaines unies qui s’ouvrent d’elles-mêmes aux routes, 
aux canaux, aux voies ferrées. Ces forêts luxuriantes, ces 
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prairies ondulées à perte de vue où paissent déjà d&s 
millions de bœufs et de chevaux, ces llorissants vil- 
lages entourés de leurs champs de maïs, tout annonce 
qu’avant peu d’années ce sera le plus beau pays agricole 
du monde. 

Plus loin, la plaine se couvre de broussailles et de col- 
lines. La rivière Wisconsin s’encaisse dans un défilé 
rocailleux, parmi d’abondantes forêts qui pendent sur ses 
bords. Le cours sinueux du Wisconsin se joue quelque 
temps autour de la ligne droite du chemin de fer; puis la 
contrée devient rocheuse et heurtée, toute hérissée de 
monticules pierreux où poussent des pins sauvages. Enfin 
on traverse un tunnel, et tout à coup on retrouve les vib 
lages, l’espace, les grandes cultures, un large et riant 
horizon. Là s’étendent de grandes prairies humides par- 
courues par des cours d’eau tranquilles, parsemées de 
bouquets d’arbres majestueux, — çà et là un troupeau qui 
rumine ou un faucheur solitaire enfoncé dans les hautes 
herbes, qui lui montent jusqu’aux épaules. Tout autour 
s’élèvent ces éminences coniques appelées bluffs, les unes 
arrondies en dôme, les autres pointues comme des pains 
de sucre. La vallée a ce caractère de richesse abandonnée 
et de fécondité triste qui reste aux lieux qui ont été l’an- 
cien séjour de l’homme. Çà et là se dresse au milieu de la 
plaine un de ces monticules, étonnement des géologues 
et des antiquaires, et qu’on dit être les monuments d’un 
peuple évanoui. Les chevaux sauvages de la prairie s’y 
assemblent pour aspirer le vent frais des collines, et l’on 
doute si l’on a devant soi quelque jeu singulier de la 
nature ou le tombeau d’une race détruite. 

Quelle était cette nation mystérieuse dont le nom même 
est perdu ? A la vue de ces grasses contrées, on fait un 
retour involontaire sur la catastrophe inconnue qui les a 
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rendue* à la solitude. De temps à autre, la nature reprend 
l’empire que noue essayons de lui disputer: que l’ouvrier 
s’arrête un seul jour, et déjà son œuvre s'efface. N est-ce 
pas aussi la destinée de cette civilisation hardie dont 
la marche bruyante envahit le Nouveau Monde? 

Cependant je ne sais quoi de plus vaste annonce l’abord 
du grand fleuve ; les montagnes se séparent, fuient des 
deux côtés; la plaine se couvre d’alluvioim sablonneuses. 
On découvre enfin le Mississipi, grande masse d’eau 
Boire parsemée d’iles, sans courant visible, expirant sur 
des bancs de sable limoneux. Une rangée de paquebots 
s’aligne près du rivage : celui de Saint-Paul ne partira 
qu’à minuit. La Crosse, où je me promène, est un village 
plat, future grande ville, avec des rues sans pavé et des 
maisons de bois. Elle a déjà plusieurs hôtels, plusieurs 
églises et deux journaux quotidiens. 


Sftiut-Paul (Minnesota), 27 aofit. 


l’arrive ici pour me mettre au lit après le plus rude 
et le plus malaisé des Voyages. J’ai une jambe boiteuse 
qui refuse le service et me condamne pour quelques jours 
à une immobilité absolue. Le plaisir d’être tranquille 
sous un toit, dans une chambre close, après quatre nuits 
de bivac, et d’y trouver quelque chose de vous, com- 
pense bien l’ennui de mon emprisonnement forcé. . ; . 

Je m’embarquai mercredi soir sur le bateau de Saint- 
Paul, à la lueur des torches et d’une sorte de brasier sus- 
pendu au bout d’un pique, dont la flamme, sans cesse 
excitée par l’huile ou la poix qu’on y verse, jette au loin 
nue lumière d’incendie. C’est une scène presque fantas- 
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tique que ce tumulte nocturne, ce pêle-mêle de ballots, 
de caisses, de figures farouches, à la lueur rouge et inter- 
mittente des charbons ardents. Le salon, les balcons du 
hateau sont encombrés d’une foule compacte. On se 
presse autour du guichet du commissaire; j’avais un biL 
let pris d’avance, mais c’est au premier occupant que les 
lits appartiennent. Las de me débattre dans la cohue, je 
montai sur le pont. 11 faut vous dire que sur les tteamers 
du Mississipi le dernier pont est au quatrième étage; on 
se tient là-haut comme sur une montagne ou sur un clo- 
cher. Plus haut encore, entre les deux cheminées sem- 
blables à des tours de bronze, se trouve perchée la lan- 
terne du pilote, surmontée d’un clocheton doré. J’allai 
fn’y asseoir, et j’assistai à la manœuvre. 

Vous ne sauriez croire avec quelle adresse les Améri- 
cains manient ces grosses masses : en avant, en arrière, 
b droite, à gauche, ils les feraient passer par le trou 
d’nne aiguille. Le pilote, piétinant sur sa roue, tirant 
mille cordons, faisant crier le sifflet, agitant des son- 
nettes, ressemble à un organiste qui fait parler son im- 
mense instrument. C’est lui qui tient tous les fils de la 
machine et qui les fait mouvoir tous à la fois : il faut, pour 
ce métier, beaucoup de force, d’agilité et de présence 
d’esprit. Les chocs d’ailleurs ne sont pas dangereux ; il 
n’y a pas de voyages où l’on ne s’engrave. Lorsqu’on 
Veut aborder, on pousse l’avant du navire obliquement 
vers la rive; il y reste engagé dans le sable, et l’on saute 
du pont sur la terre. Ces colosses tirent à peine dix-huit 
pouces ou deux pieds d’eau. Leur large carène est plate, 
leur poupe carrée. C’est pour ainsi dire une grande mai- 
son de bois bâtie sur un radeau. La construction en est 
merveilleuse, tant elle est à la fois légère et solide. Tout 
l'édifice repose sur des piliers de bois si minces qu’on 
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croit qu’ils vont se rompre. Les planchers sont si dia- 
phanes qu’on ose «à peine y poser le pied ; mais aucune 
de ces pièces fragiles n’a une grande portée : elles sont 
soutenues et enchâssées de tous côtés, et le tout se main- 
tient par la justesse des assemblages. 

La lune était brillante au ciel et enveloppait d'une 
molle lumière les îles, les côtes, la rivière, dont la sur* 
face noire ruisselait de longues traînées blanches. Les 
deux cheminées mugissantes répandaient une pluie de 
grosses étincelles qui faisaient un contraste merveilleux 
avec la lueur pâle et argentée de la nuit. Les forêts, 
les plages nues, les rochers blanchissants au front des 
collines, empruntaient à l’ombre nocturne une beauté 
mystérieuse et douce. Moitié rêvant, moitié regardant ce 
tableau magique, je m’endormis à la belle étoile. Je me 
réveillai rompu; nous touchions le bord; au-dessus de 
nos têtes s’élevait une moutague. Le jour n’avait pas en- 
core paru , mais j’entrevis vaguement que nous étions 
dans une belle vallée, entre des rives boisées et monta- 
gneuses qui se prolongaient au loin. Enfin le jour se leva 
sur un délicieux paysage. Je vis deux rangées de côtes 
riantes, vertes, ondulées, surmontées d’escarpements 
brunis en forme de bastions crénelés. Le fleuve ondoie 
au milieu d’une multitude d’iles basses où se déploie une 
végétation exubérante. A demi noyées en hiver, les 
grandes eaux y viennent souvent battre le pied des fu- 
taies; mais à présent les branches abandonnées du fleuve 
ne sont plus que de fraîches clairières où le soleil rit sui- 
des prés émaillés de fleurs. Le tulipier, l’érable à la 
haute stature, et les blanches saulées, les tamarins jaunis, 
toute sorte d’arbustes touffus à feuilles légères eneouir 
brent la plage et baignent dans l’eau lentement courante, 
lies troncs renversés gisent sur le rivage ou barrent les 
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bras étroits qui passent entre les Mes. Nous naviguions 
parmi tout cela, à droite, à gauche, suivant la |profon- 
deur des eaux, tantôt rasant la plage et froissant les ra- 
meaux verts qui pendaient sur la rivière, tantôt brisant 
sous notre poids Içs souches renversées devant nous. 
Quelquefois un village s’élevait sur la rive, un embryon 
de ville, avec des clochers, des maisons blanches, de 
grandes enseignes et des omnibus, quelquefois un petit 
hameau agricole, blotti à l’ombre de la forêt, parmi des 
champs de mais en fleur, — ou bien une maisonnette 
solitaire, nichée dans un pH de la montagne, comme un 
nid dans un sillon. Le paysage, tantôt plus doux, tantôt 
plus sévère, s’étendait ainsi à perte de vue, couronné à 
l’horizon de cimes bleues et lointaines, et je ne me las- 
sais pas de l’admirer. 

Nous passons devant Wenona, la seconde ville du Min- 
nesota et la rivale de Saint-Paul, puis devant Trempe- 
leau, La Grange, noms français qui ne sont plus que des 
souvenirs. Vers le soir un autre steamer plus petit vient 
à notre rencontre, et voilà qu’il faut déménager. Les eaux 
basses ne nous permettaient pas de rester sur le même 
navire. Petit, sale, incommode, l’autre bateau n’était pas 
fait pour contenir quatre cents personnes. La charge trop 
lourde fut mise en partie sur un bac que nous traînions à 
nos côtés, et où dans les mauvais pas on faisait aussi 
descendre les passagers. A l’heure des repas, on se pres- 
sait dans la cabine ; on apercevait au fond les ladies avec 
leurs élus, assises en cercle comme dans un sanctuaire. 
L’humble foule des hommes seuls se tenait tête nue à 
l’autre bout, sans oser s’approcher des tables. Enfin, 
quand il plaisait aux crasseuses déesses de prendre place, 
un nègre nous faisait signe, et nous nous entassions au 
bas bout, obligés d’attendre trois ou quatre fournées 
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avant d’attraper un morceau de beef steak pourri ou 4ç 
jambon dur comme du bois. Les Américains se soumet- 
tent à ces désagréments avec une patience, exemplaire. 
Est-ce une raison pour admirer leur politesse? 4e vois 
tout autre chose dans cette réserve tyrannique tpi’ils s’im- 
posent à l’égard des femmes. Les sociétés de tempérance, 
qui prescrivent l’abstention absolue des liqueurs fortes, 
sont moins une preuve de sobriété que d’ivrognerie. En 
général, on n’adopte ces lois rigoureuses que par crainte 
d’un excès contraire. 

Nous étions sortis des défilés : la forêt, phis largement 
épandue dans la plaine, bordait le fleuve d’une baie 
sombre, il régnait un profond et majestueux silence; çà 
et là seulement quelque accident nouveau attirait la vue. 
Tantôt c’était une cigogne - bleue qui se tenait sur les 
souches noires du rivage, attentive, son grand cou dressé, 
guettant la proie ; elle s’envolait à notre approcjie et 
feudail l’espace, droite et pointue comme une flèche; 
tantôt c’étaient d’innombrables troupeaux de bœufs cou- 
rbés sur la plage, dans cette placide immobilité qui leur 
est propre, ou debout dans la rivière qui lavait leurs 
poitrines brunes. A peine s’ils retournaient leurs têtes non- 
chalantes avec un air de calme et de puissante sécurité. Je 
songeais en les voyant à la race plussauvnge qui autrefois 
disputait ces vallées à l’Indien, son compagnon et son 
ennemi, mis eu fuite avec elle par la venue des hommes 
blancs. Quel trouble dans ce désert le jour où la horde 
mugissante des buffalos, après quelque grande assemblée 
tenue dans les prairies, se rua dans le fleuve comme une 
avalanche noire pour aller chercher plus loin l’indépen- 
dance et la solitude ! De grandes vagues durent s’amon- 
celer sous le choc puissant de ces milliers de poitrines, 
et les oiseaux de la forêt s’enfuir à tire-d’aile devant leur 
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clîfmeur farouche. A présent ces rives paisibles rt'en- 
tendént plus que le mugissement d’un taureau solitaire 
ou le rauque hurlement du paquebot qui passe. Ce n’est 
plus la tête noire du buffalo qu’on aperçoit sous la feïiillée, 
c’est le chapeau de paille et le paletot jaune de l’Amé- 
ricain moderne. On le hêle, on lui jette une boîte, un sac' 
de lettres, et il disparaît. Tantôt enfm c’étaient les péri- 
péties de la navigation même et l’étrange construction 
dû bateau. J’avais été en peine, la veille, de deviner où 
étaient les roues; je découvris enfin à l’arriére la roue 
unique qui nous poussait devant elle, mue par deux bras 
horizontaux attachés à deux machines qni marchaient en- 
semble. En revanche, le gouvernail était double. Vous 
comprenez l’aVantage de cette disposition : quand le ba- 
teau s’engrave, l’arrière est toujours libre, et la roue ne 
perd rien de son action. Dans les tournants rapides, le 
moindre effort suffit pour incliner la marche ; les matelots, 
postés ù l'avant et armés de longues perches, ont peu de 
peine à pousser à droite ou à gauche l’extrémité de ce 
grand levier, dont le point d’appui est h l’arrière. On 
avance ainsi ;t force de bras, sondant la profondeur de 
l’eau, travaillant h se dégager des sables. Tantôt on se 
soulève à la force du cabestan sur de grosses poutres 
qu’on enfonce en terre, tantôt on s’attache avec un câble 
aux arbres du rivage pour se hisser péniblement. Quant à 
la machine, elle est à jour, au premier étage, etl’on circule 
au travers. La chaudière est h l’avant, sous les cheminées, 
les pistons à l’arrière, où la vapeur arrive par de longs 
tuyaux. Elle est toujours à haute pression, par économie 
de poids et de volume. Un clou saute «à la chaudière; nul 
ne songe à le remplacer, encore moins à s’arrêter en che- 
min. J’y remarquai une fuite inquiétante, mais tout le 
monde la voyait comme moi, et mri ne semblait y songer.’ 
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Ce fut bien pis quand vint la nuit. Il n’y avait ni ma- 
telas, ni chaises, ni même place dans un coin de la cabine. 
J’avisai sur le pont un paquet de câbles, et je m’en em- 
parai. C’en en cet équipage que je traversai le lac Pépin, 
expansion du Mississipi dans une partie plus large et plus 
basse de la vallée. Le soleil se couchait en face et trans- 
figurait les rivages ; la verdure des forêts se colorait d’une 
teinte violette et nuancée de cime en cime, légère d’abord, 
puis éclatante, enfin sombre et veloutée comme un man- 
teau de pourpre. Je me levai le matin trempé de rosée 
à l’embouchure de la rivière Sainte-Croix. Nous avions 
fait près de deux cents milles; il n’en restait que trente 
jusqu’à Saint-Paul. Je souffrais, j’avais hâte d’arriver; 
mais ce n’était pas la fin de nos tribulations. 

Cinq heures d’attente au pied d’un rocher ! — Si j’eusse 
été ingambe, j’aurais sauté sur la rive, dessiné et cueilli 
des raisins sauvages. Enfin un antre bateau vient au- 
devant de nous, plus petit encore et plus incommode. A 
peine embarqués, on nous crie : « Tout le monde sur le 
bac! » Nous avions touché. Je m’y traîne péniblement, et 
je me hisse à force de bras sur une montagne de caisses. 
Sans abri, bousculé parla foule, traînant après moi mon 
bagage et souffrant enfin plus que jamais, cette dernière 
journée me parut un supplice. Vers le soir, un gentleman 
officieux, passablement débraillé, dont l’amicale indis- 
crétion me tourmentait depuis une heure, m’indique un 
lit près de la machine : une planche hérissée de clous, 
trop courte et trop étroite, entre un courant d’air et un 
jet de vapeur, ébranlée d’ailleurs par tous les passants. 
Le vacarme était épouvantable, le plancher pavé de corps 
humains. Enfin ce matin, après vingt-huit heures de na- 
vigation, nous achevons ces trente milles interminables, 
et nous débarquons à Saint-Paul. 



t»K SAINTE-VARIE A SAINÎ-PA.UL 20» 

Me voici au point extrême de mon voyage, et cette 
extrémité du monde est une grande ville, non pas sans ' 
doute à la façon de Paris, mais à la façon d’Amérique. ; 

Les communications, rendues si difficiles par les basses 
eaux, se font cependant tous les jours, et pas un paquebot 
qui n’apporte trois ou quatre cents personnes. Des deux 
rives, celle où se trouve la ville est montueuse et escarpée, 
l’autre à peu près plate; un grand pont incliné passe de 
F une à Vautre sur des piles aussi frêles etaussi hardies que 
des flèches gothiques. Un chemin de fer, tête d’une ligne 
inachevée, aboutit au milieu de la ville ; il remonte vers le 
nord jusqu’à Anoka. On en bâtit un encore, sur l’autre ; 
bord du Mississipi, vers Minneapolis et les colonies de 
l’Ouest; une troisième ligne enfin doit remonter la rivière 
Minnesota jusqu’à Saint-Pierre. Il y a trente ans, Saint- 
Paul comptait deux ou trois cabanes et un chantier de 
bois; aujourd’hui c’est la capitale d’un grand État, qui 
compte au moins deux cent mille habitants et envoie quatre 
députés à la convention démocratique de Chicago. . 

J’en suis à présent à ma cinquième incarnation : on me 
prend ici pour un blessé de l’armée fédérale, Allemaud . 
sans aucun doute, et probablement officier. J’aurais pu 
m’amuser à entretenir la méprise et répondre à ceux qui 
me demandaient si c’était une bombe ou une balle : « Non, .. 
un boulet de canon ; » mais je n’ai pas eu le cœur de les 
mystifier. Depuis qu’on me sait Français, on me demande 
si je connais le cou. le de L..., un jeune homme de Paris, 
qui vient tous les ans chasser le buffalo dans, le far t cest, , ’ 

et qui en ce moment court la prairje, — a very fine gen- 
tleman , — dont le père est fort riche et vend beaucoup 
de brandy. Voilà qui est louche; mais cet amalgame de 
brandy et de titres nobiliaires n’a rien qui surprenne les 

Américains. ' • , 

• • • .•! •• , «, 
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.. . Jusqu'à présent, je vous ai dépeint l’homme de' 
lYlüést sous de fort vilaines couleurs. Je crains qiie vous 
ne preniez pour des jugements ces impressions de la pre- 
' . mière viie et ce portrait purement extérieur que je vous 

r / ' en ai traéé. Sans doute l’homme de l’Ouest est salé, rude, 

. indiscret, vulgaire ; mais il n’est ni méchant ni querelleur. 
Pour bien vivre avec lui, il faut savoir endilrer ses gros- 
sièretés et les lui rendre ; — sinon il vous regarde avec 
étonnement, ouvre de grands yeux, et. vous tourne le. 
dos. Il a l'écorce plus dure que le bois ; — quand une 
. fois Vos mains sont assez calleuses pour s’y frotter, vous 
trouvez l’honltne flexible et inoiîensif. 

tiéià s’explique aisément: l’envie est la passion qui 
fait les haines sociales comme les inimitiés privées. -Qui 
donc l’homme de l’Ouest pourrait-il envier? Il n’a autour 
de lui que des égaux; il vit dans une société démocratique 
où lion-seulement chacun petit aspirer à lotit, mais où 

• - lès pins riches gardent encore la trace du fumier natal. 

H parle de la fortune cpihnie d’une conquête où plusieurs 
l’ont devancé, où il espère en devancer d’autres. S’il y 
a de grandes inégalités de fait dans celte société comme 
dans tonte autre, ces inégalités s’effacent sous l'uniforme 
démocratique et ne se traduisent par aucun signe. J’ai 
vtt à Né\V-Vork la démocratie commençant à se corrompre, 
DraVàillaht à se polir, à se raffiner, et vénérant l'aristo- 
cratie, qu’elle voudrait imiter. — Ici tout est nouveau, 
èf la démocratie règne sans partage. On n’a même pas 
l’idée d’une distinction quelconque. Le rustre aux gros 
• • : souliers, au linge sale et aux mains noires vous abordera 
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sans façôfrs en vons frappant sur l’épaule comme un cama- 
rade. II ne se doutera même pas qu’il puisse vous blesser 
où vous déplaire. N’est-il pas enrichi, lui aussi, et parvenu 
a Votre niveau ? Il n’a pas, comme en Europe, l’exemple 
d*uue classe cultivée pour lui inspirer une humilité fausse ’ 
et lui fermer l’entrée du cercle supérieur où il veut 
être admis. Non-seulement il n’attend pas qu’on l’invite; 
il entre de plain-pied, chapeau sur la tête, tramant ses 
bottes sur les fauteuils et crachant sur les tapis. En re- 
vanche, le mot sir revient sans cesse dans sa bouche; il 
donne du « monsieur » à son fils, à son frère, même à 
son domestique. Il n’y a ici que des gentlemen, à peu 
près comme en Angleterre, il n’y a que des dames portant 
chapeau. Vous admirerez de loin cette égalité, cette fierté 
satisfaite, vous u’imaginerez rien de plus beau qu'une 
société où chacun, depuis le plus élevé jusqu’au plus 
humble, fraternise avec son voisin en l’appelant monsieur, 
et vous aurez sans doute raison ; mais venez vous-même 
en faire l’épreuve, et vous aurez quelque peine à vous 
ranger de bonne grâce au commun niveau. 

Convenons-en : d’où peut venir l’enseignement des 
belles manières à une société en travail composée de 
tout ce que l’Europe a de plus humble? d’où peut lui 
venir la culture intellectuelle, puisqu’elle ne l’a pas ap- 
portée, et qu’elle est la première sur ce sol nouveau? 

Des hommes qui travaillent par besoin n’ont pas le loisir 
d’orner leur esprit. Ils acquièrent les notions pratiques, 
celles dont l’usage quotidien leur fait sentir le prix, et il 
faut déjà leur en savoir gré; mais à quel propos en cher- 
cheraient-ils d’autres qui, loin d’être productives, leur 
seraient coûteuses? Ces échappés de la pauvreté n’ont 
qu’un but, une pensée, — acquérir; tout le reste est 
insignifiant à leurs yeux, et c’est ce qui en fait de vrais 
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démocrates. Pour que l’égalité règne dans les mœurs, il 
ne suffit pas qu’elle soit écrite dans les lois; il faut qu’il 
n’y ait encore ni aristocratie de manières, ni aristocratie 
d’intelligence, — que le luxe, l’art et la science soient 
également inconnus. C’est ce que l’on ne trouve plus 
guère que dans les nouveaux États de l’ouest , et ce qui 
est particulièrement désagréable à l’aristocrate sans le 
savoir, qui voudrait admirer une démocratie sans défaut. ■ 


V 


■V 


CHAPITRE IX 


LE HAUT MISS! SSIPI 


l a convention de Chicago; les peare démocrate et les war démocrate; 
agitations populaires; élection de Mac-Clellan; la plateforme des 
démocrates; les journaux de l’Ouest. — Les cascades de Saint-An- 
toine; Minnebaha, fort Snelling, deux prisonniers indiens. — Une 
boutique élégante ; dry goods et Yankee notions. — Sur le Mississipi ; 
Dubuque; colonies françaises; Galena; un meeting de village; un 
orateur populaire. — Paris en Amérique. — llock-Island ; une pri- 
son militaire. — La guerre indienne; Mac-Clellan et Lincoln, le 
fossoyeur et le faiseur de veuves. — Paysages ; Nauvoo, les Mor- 
mons. — Réaction financière; dissensions des démocrates. 


Saint-Paul, 1« septembre 1864. 

' » ' -* 

La grande convention démocratique de Chicago a pro- 
noncé, et elle a choisi pour candidat le général George 
Mac-Clellan. La nation américaine tout entière, au sud 
comme au nord, attendait avec anxiété sa décision. Le 
vent semble avoir tourné depuis quelques semaines, et 
les démocrates passent d’un découragement mal déguisé { 
à une confiance pleine de forfanterie. Ils se disent « le 
grand jury délégué par le peuple pour punir les crimes 
du passé. » Ils n’admettent pas que le succès de leur 
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•l'élève, çt l’ami de Douglas; les deux frères- Wood, <fr , 
triste renommée, propriétaires du Daily~Ntm de ÎYew- 
York; Vallandigham enfin, le traître gracié, renfré auda -, 
ifru^ement dans la yie publique, aujourd’hui salué, 
acclamé, suivi partout d’une fouie enthousiaste, et jw 
lageant avec Fernando Wood l’engouement populaire. 1 
fiepenfiaut il courait des bruits sinistres ; ou disait que ) . 
les copperlitads avaient monté un grand complot, qu’ils . 
devaient délivrer les prisonniers du camp Douglas, io* 
cendier et piller la ville. Tout le peuple était en arme», 
et d’immenses rassemblements stationnaient à la porte : - '* 
.du wigwam où la convention allait s’ouvrir. Les déléga- 
lions des Etats, assemblées séparément, discutaient et 
préparaient leurs votes. 

, Enfin la session fut ouverte. On élut par acclamation ' 
un président temporaire, puis l’assemblée se constitua, 
fies présidents des délégations locales, appelés l’un après 
l’autre, déposèrent sur le bureau les pouvoirs écrits de.s . 
délégués de leur État. Trois comités lurent nommés, 
séance tenante, l’un pour vérifier les pouvoirs, l’autre 
pour organiser, la convention, le troisième pour rédige! 
les résolutions ou Je manifeste du parti. L’ouverture du ", - 

congrès n’eùt pas été plus solennelle,- ,r .7 

Voilà un curieux spectacle pour un Européen paisible, •’ * 
accoutumé aux ingénieuses restrictions de nos lois éleo 
torales et à l’exercice modeste de nos libertés. Un comité 
de neuf cents membres formé visiblement pour renverse! ' 
i’administi’ation, une réunion électorale usurpant les at- .... ‘ 
tabulions d’une assemblée souveraine et osant opposer 
son caudidat officiel à celui du gouvernement, uue ville 
enfin triuisformée tout entière eu un club immense ouvert 
à tout un peuple, ce sont des ehoses monstrueuses, , 
inouïes? qui bouleversent tous nos principes d : ordre su** 


>. v ' • •• 

/ 
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Wootl avaient pris, au nom des sécessionistes avancés, 
l’engagemept d’accepter, quel qu’il fût, le candidat 
nommé par la convention, « à moins pourtant, avait 
ajouté Benjamin Wood, que les démocrates de la paix 
n'eussent à leur tour leur convention opposée à celle de 
Chicago. » Les candidats possibles étaient MM. Nelson, 
Gulhrie, O’Connor, Seymour et Mac-Clellan, les deux 
derniers seuls sérieux. Seymour, dont le nom semblait 
préféré par quinze ou seize des Etats comme plus propre 
à concilier les deux fractions du parti démocrate, retira 
dès le début sa candidature et laissa le champ libre à 
celle de Mac-Clellan, dont le succès fut assuré. 

C’est alors que les peace democrals commencèrent à 
faire sentir leur influence. On pouvait croire qu’ils au- 
raient à cœur de se laver du reproche de trahison qu’ils 
ont encouru depuis la guerre, et qu’ils saisiraient cette 
occasion solennelle pour faire à l’Union une promesse 
d’inébranlable fidélité. Le gouverneur Hunt, de New- 
York, tout en recommandant l’armistice, avait en effet 
proposé au comité d’affirmer énergiquement le dévoue- 
ment des démocrates à la cause de l’unité nationale. ' ' 
AL Aldricks, de la Pensylvanie, voulait déclarer que 
l’Union devait être « maintenue dans sou intégrité ». • 

Enfin plusieurs chefs de la démocratie modérée expo- 
sèrent la nécessité de continuer vigoureusement la guerre; 
mais la clameur des copperheads imposa silence à ces 
voix timides, et le délégué Long, de l’Ohio , leur répon- 
dit par une proposition insolente d’envoyer à Washing- 
ton une députatiop sommer le président de suspendre la 
levée de cinq cent mille hommes jusqu’à l’élection de no- 
vembre et d’arrêter immédiatement « l’effusion d’un 
sang fraternel. » L’opinion dominante dans la convention 
était évidemment la paix à tout prix. Wood et Vallandi- 
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gharn dirigeaient en maîtres les délibérations et les votes. 
Vallandigham, élu président du comité des résolutions, 
allait sans doute rédiger de sa main le programme du 
parti; Fernando Wood prononçait une prière larmoyante 
au Dieu de ses pères en faveur de la paix et de i’huma- 
uité. Toutes les séances débutaient ainsi par une prière; 
c'était un révérend démocrate de Chicago qui se chargeait 
de l’édifiante cérémonie. Il est d’usage en Amérique dé 
mêler Dieu à toutes choses et de l’invoquer à tout propos* 
môme en faveur des ambitions les plus humaines. Gar- 
dez-vous d'y voir l’effusion d’un patriotisme austère et 
exalté. Parmi ces religieux sauveurs de la patrie, l’un a 
soudoyé à New-York l’insurrection et l’assassinat, l’autre 
a passé sa vie à se vendre, ce dernier enfin est connu 
par ses escroqueries. La piété de l’intègre Fernando 
Wood étonne et indigne bien des gens ; mais ces mora- 
listes sévères sont presque tous des républicains : la dé- 
cence, comme le reste, est afl’aire de parti. 

Cependant les unionistes essayaient une protestation. 
Un «rar meeting, tenu à Metropolitan-Hall, resta près» 
que vide, tandis que le voigxmm regorgeait de monde et 
qu’une foule compacte assiégeait les séances. Les copper- 
heads avaient le haut du pavé*: ils pouvaient empêcher 
le choix de Mac-Clellan, ils aimèrent mieux le soutenir. 
Deux fois le délégué Harris, du Maryland, se leva comme 
un possédéponr s’écrier que Mac-Clellan était un usurpa- 
teur, un tyran, et n’aurait jamais son appui; on lui im- 
posa silence et on le chassa de la convention. M. Long, 
de l’Ohio, vint à son aide, mais sans plus de succès. Ils 
étaient pourtant dans la logique en accusant le général 
d’avoir porté les armes contre le Sud et en rappelant l’ar- 
restation sommaire de la législature sécessionîste du Ma- 
ryland; il y a voit alors entre Mac-Clellan et les sépara- 
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Listes purs et simples autant d’antipathie et plus peut-être 
qu’entre Mac-Clellan et les républicains radicaux. Ce 
choix si modéré des copperlieads, cette espèce de défaite 
volontaire qu’ils acceptent à l’heure même où ils sont 
maîtres de leur parti, ne peut s’expliquer que par une 
arrière-pensée perfide. S’ils eussent attaqué le général, 
ils auraient perdu le concours des démocrates loyaux 
qui tenaient à se mettre à l’abri de son nom. En leur fai- 
sant au contraire des concessions habiles, ils les attirent 
dans le piège qu’ils leur ont dressé, ils comptent sur la 
fatigue de la guerre pour les ramener insensiblement à 
leurs desseins sécessionistes, et ils espèrent mener en 
laisse le président qu’ils auront élu. 

Il y a chez les démocrates de toute nuance un senti- 
ment commun : c’est la haine de l’abolition, qu’ils s’ac- 
cordent à regarder comme la cause de la guerre civile. 
Les to ar democrals eux-mêmes, qui, dans la question 
des territoires, se prononcèrent contre l’esclavage en éle- 
vant M. Lincoln à la présidence, regrettent une politique 
qui les a conduits malgré eux à l’émancipation des noirs. 
C’est sur la question de l’esclavage qu’ils reforment au- 
jourd’hui leur ancienne alliance avec les sudistes; mais ils 
s’arrêtent là. Ils veulent que la nationalité soit mainte- 
nue, que la constitution soit remise en vigueur, et, mal- 
gré quelques dangereuses réserves relatives au droit 
démocratique des États, ils sont plutôt en faveur de 
l’Union qu’en faveur des rebelles. Tandis que les démo- 
crates de la paix sont prêts à payer le maintien de l’escla- 
vage dit’sacrifice de l’Union, les autres payeraient volon- 
tiers du sacrifice des nègres la restauration du passé. 
Tant que l’abolition a pu être un auxiliaire utile, la masse 
de l’opinion dans le Nord est demeurée abolitioniste. A 
présent le principe de l'abolition la gêne; le maintien, au 
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moins provisoire, de l’esclavage parait être la condition 
d’une paix dont on a besoin : l’émancipation redevient 
un vol, et l’esclavage un droit sacré. Il est commode poul- 
ies démocrates qui ont voulu la guerre d’en imputer tous 
les maux au parti abolitioniste : c’est le baudet de la fable, 
le bouc émissaire qu’on sacrifie de bon cœur à la colère 
divine. Si l’Union a péri, ce n’est pas à cause de l’énorme 
ambition du Sud, de ses insultes intolérables, de ses artr- 
ciens projets de guerre civile, mais à cause de ces éman- 
cipateurs sanguinaires qui prêchent aux nègres la révolte 
et l’assassinat. Le grand parti démocrate se relève pour 
en faire justice, et il souhaite que le Sud, apaisé, veuille 
bien se contenter de la réparation qu’il offre, sans exiger 
du Nord le sacrifice éternel de toute espérance d’union. 

Telle est en général la mesure un peu humble du sen- 
timent public. Je ne m’étonne pas de voir les principes 
changer avec les événements. Sauf quelques fourbes qui 
tour à tour exploitent toutes les passions populaires, le 
peuple américain est sincère dans sa palinodie. C’est de 
bonne foi qu’il érige l’intérêt du jour en morale : il obéit 
à cette règle qui n’est pas la conscience, mais qui, moins 
sévère, est plus praticable, et qui s’appelle le bon sens. 
Le Sud, assure-t-on, n’attend plus pour traiter qu’un pré- 
texte et une apparence de victoire. Cette apparence, le 
succès des démocrates la lui donne, le maintien de l’es- 
clavage en est le signe, et rien n’empêche plus le nouveau 
président de ramener le Sud au bercail. 

On se rappelle que, dans aucun temps, le général 
Mac-Clellan n’a été un ennemi de l’esclavage ; que lors- 
qu’il commandait l’armée, — et ce n’est pas là, à mon 
avis, le plus beau trait de sa vie publique, — il restituait 
les fugitifs à leurs maîtres, au mépris des ordres du pré- 
sident. On se rappelle,- en même temps qu’il a combattu 
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pour l’Union, qu’il ne peut consentir à ce qu’elle soit 
démembrée : c’en est assez ppur les hommes honnêtes, 
mais peu chevaleresques, qui tiennent plus aux faits 
qu’aux idées. Les démagogues, d’autre part, dirigeant 
l’opinion, qui semble les conduire, l’acceptent, le patron- 
nent, le vantent comme leur créature, et crient plus fort 
que personne pour avoir le droit de lui donner des 
ordres. Ainsi tout le monde paraît s’unir pour sacrifier 
« l’infernale politique de l’abolition sur l’autel de l’union 
et de la patrie ». 

Je m’y résignerais, si le Sud consentait réellement à 
traiter en ces termes. Je crois l’esclavage frappé de mort, 
et si l’on me prouvait que le salut de l’Amérique est à ce 
prix, je serais bien près de déserter provisoirement la 
cause des pauvres nègres, et de remettre au temps , à la 
force des choses, l’accomplissement de l’œuvre qui n’a pu 
s’achever à coups de canon. Mais je me rappelle aussi 
l’arrogance inouïe du gouvernement confédéré. Le prési- 
dent Davis a déclaré maintes fois qu’il n’y avait pas de 
paix possible, quelles que fussent les concessions du 
Nord, sinon sur le fondement de la séparation et de l’in- 
dépendance absolue des deux peuples. Le vice-président 
Stephens, le même qui à l’origine condamnait si élo- 
quemment la rébellion, répète chaque jour que tout 
espoir de paix est illusoire sans la rupture de l’Union, 
Savez-vous la part qu’ils réclament? Il leur faut, outre le 
territoire qui demeure entre leurs mains, « le Missouri, 
l’Arkansas, la Louisiane, le Tennessee, le Missouri, l’A- 
labama, la Géorgie, la Floride, le Kentucky, la Virginie, 
le Maryland et toutes les parties du Sud où a été plantée 
la bannière fédérale » . Telles sont les prétentions énor- 
mes auxquelles les rédacteurs des résolutions de Chi- 
cago répliqueut par une proposition d’armistice et de 
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désarmement qui mettrait le Nord $i la discrétion 'du 
Sud. ■ ' . 

Il suffit de lire ce programme pour comprendre la 
combinaison dont les t car democrais ont été les dupes. 
L’influence déguisée des amis du Sud y éclate à chaque 
ligne. Quand l’imprudent M. Long, de l’Ohio, osa pro- 
poser dans la convention la reconnaissance absolue de 
la souveraineté du Sud, « pour sortir, disait-il, des équi- 
voques et en venir à la paix immédiate », l’âme du com- 
plot, Vallandigham, ferma la bouche au révélateur indis- 
cret en faisant voter la question préalable; mais ne se 
trahit-il pas lui-même daus cette profession de foi pleine 
d’allusions, de contradictions et de réticences, qui est 
aujourd’hui la plate-forme de l’opposition démocrate? H 
promet que « dans l’avenir, comme dans le passé, elle 
adhérera fidèlement à l’Union sous la constitution ». 
Qu’est-ce qu’adhérer à l’Union comme dans le passé, 
lorsqu’on a depuis trois ans servi les rebelles? Qif est-ce 
que « l’Union sous la constitution », lorsqu’on professe 
quelques lignes plus loin que les États ont le droit con- 
stitutionnel de sécéder quand bon leur semble? 4e doute 
que le général Mac-Ciel lan veuille se prêter à cette comé- 
die. Comme on l’a dit spirituellement; on veut en faire 
un cheval de Troie, qui porte la trahison au sein même 
du gouvernement. S’il accepte en silence, il devient l’es- 
clave de ceux qui le nomment; s’il les désavoue, il ruine 
son élection. 11 n’a qu’un parti h prendre, c’est de refu- 
ser une candidature qui coûterait si cher à sa conscience 
et à son pays. 

Mais on me dit que le général Mae-Clellan est un 
homme faible, indécis, qui aura la tête tournée de sa 
fortune et ne saura pas refuser un rôle de chef d’État 
trop grand pour sa taille. On m’assure que, peur être 
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président de* Étais-Ufûs, U Acceptera toute# tes ptiH ti- 
ques en se flattant de les déminai* plus tard. Ce n'est pas 
qu’il y ait de sa part aucune tyrannie à craindre : il est 
trop honnête pour frapper jamais un coup criminel et 
dangereux. Bien loin. d’être un « président de fer » 
comme André Jackson , on craint qu’il, ne soit un piési- . 
dent de terre, et, qui pis est, peut-être uu président de - 
paille, pliant sans se briser à. tous lqs vents et à toutes 
les influences du parti qui l’aurait élu. Déjà les copper* 
heads s’apprêtent, s’il se cabre, à lui faire sentir le mors 
et la bride. Ils ont bien soin de dire qu’en acceptant leur • • 
candidature, il prend l’engagement de servir leur poli- 
tique et d’accomplir fidèlement le mandat qu'ils lui con- ■ •; 
lient. Ils lui donnent pour collègue à la vice-présidence 
un homme qui est franchement leur complice. Dévoué . 
toute sa vie aux intérêts du Sud, vétéran de la rébellion, 
dans le congrès de Washington, M. Peudleton n’a élevé ’ 
la voix depuis quatre ans que pour désarmer la répu- 
blique et déchirer l’Union. « Laissez, disait-.il à l’origine 
de la guerre dans un discours resté célèbre, laissez le£ 

États séparés s’eu aller eu paix ; laissez-les établir leur . 
gouvernement et remplir leurs destinées suivant la sagesse, 
que Dieu Jeur a donnée. » Actif, énergique, ambitieux, 
il semble n’avoir été choisi que pour assurer l’obéissance 
du président et peut-être pour lui ravir Iq pouvoir, Ne ' » 
va-t-on pas jusqu’à dire que Mae-Clelian sera assassiné 
après l'élection, et qu’on fera de son corps le marchepied . 
sur lequel la rébellion, personnifiée dans Pendleton, 
montera à la présidence? Sans ajouter foi à ces bruits 
absurdes, je suis bien convaincu que le nom honorable 
de Mac-Clellan n’est qu’une enseigne mise en avant par • 
nn parti méprisé; qui espère bien trouver en lui un seï- 
viteur au lieu d’un chef. ' i , 
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Les journaux démocrates entonnent nn chant de 
triomphe. On dirait, à les entendre; la vengeance d’un 
peuple opprimé sur un despote sanguinaire: Si quelques 
soldats ivres ont troublé un meeting démocrate, c’est un 
complot infâme des « satellites du tyran ». Quant aux 
membres de la convention, ce sont des héros, des Brutus, * 
des tiuillaume Tell, qui ont bravé la hache et l’épée, et 
fait trembler la tyrannie derrière ses baïonnettes. Leur 
manifeste est une « nouvelle déclaration d’indépen- 
dance », et les « sauveurs de la république » sont aussi 
grands que ses fondateurs. « Il y avait, dit une feuille épi- 
leptique qui me tombe entre les mains, deux cent mille 
couteaux et pistolets prêts à bondir de toutes les poches, 
brillants au soleil doré , pour se plonger dans le cœur de 
quiconque eût osé frapper un homme libre à cette heure 
solennelle. » Quand la nomination du général fut procla- 
mée dans la convention et son portrait élevé sur l’estrade 
arec sa devise ; « Si vous ne me rendez pas le comman- 
dement de mes soldats, laissez-moi dn moins partager 
leurs épreuves sur le champ de bataille, » — l’enthou- 
siasme alla jusqu’au délire, la ville se pavoisa de por- 
traits du grand homme. Ce furent des illuminations, des 
burrahs, des pétards, des feux de joie, des discours sur 
la borne, tout le carnaval d’une ville américaine en satur- 
nales politiques. Les historiens de cette « splendide jour- 
née » vont chercher jusque dans la Bible des expressions 
à la hauteur de leur enthousiasme. Rien de burlesque 
comme Moïse, les prophètes, les tyrans engloutis dans 
la mer Rouge, accoutrés en argot démocratique et jouant 
leur rôle dans la parade avec « old Àbe » et « little 
Mac ». — « C’était, s’écrie le La Crosse democrat , un écho 
de lu voix qui s’éleva dans le ciel purifié par l'expulsion 
des anges déchus; la paix est rétablie! » et plus loin : 
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.« Panvres diables, vous pouvez crier! Votre temps est 
fini ; vous êtes à bout. Agonisez tout votre soûj , si cela 
vous soulage ; mais la défaite de votre parti abominable 
et de votre plus qu’abominable politique est certaine! » 
Les républicains répondent par un flot d’injures; per?* 
sonne d’ailleurs ne s’en offense. N’est-il pas curieux que 
là où la presse est si violente, on ne la trouve jamais trop 
libre, et que là au contraire où elle reste inoffensive, on 
la traite comme un fou furieux ou eomme un chien 
enragé? 

On parlait, il. y a quelque temps, d’une convention 
modérée qui devait siéger à Buffalo et rassembler les 
liera mes prudents de tous les partis : elle n’a pas eu lieu. 

Il faut choisir à présent entre la politique unioniste et la 
politique de sécession, ou, pour parler le jargon du pays, 
entre la plate-forme de Baltimore et la plate-forme de ? 
Chicago. « C’est le premier devoir de tout bon citoyen,, 
disait en juin 1864 la convention républicaine assemblée 
à Baltimore, de maintenir l’intégrité de l’Union, l’auto- 
rité de la constitution et des lois des États-Unis. Mettant 
de côté toute dissidence d’opinions politiques, nous nous 
engageons à faire tout ce qui sera en notre pouvoir pour 
aider le gouvernement à éteindre par la force des armes 
la rébellion soulevée contre lui. » A quoi l'assemblée de 
Chicago vient de répondre : « Après quatre années em- 
ployées sans succès à rétablir l’Union par l’expédient de 
la guerre, la justice, l’humanité, la liberté et l’intérêt 
public exigent la cessation immédiate des hostilités en 
vue d’une convention ultérieure des États ou de toute 
autre démarche pacifique propre à rétablir au plus tôt une 
paix fondée sur l’union fédérale. » 

Voilà les deux drapeaux f et les deux programmes eu 
présence. Ils sont assez explicites pour se passer de 
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commentaires. L’un veut rüninn sans- compromis, la 
nationalité tout entière ; l’autre veut la paix à tout prix, 
la retraite des armées, l’indépendance immédiate du Sud, 
avec l 'espoir d’un arrangement ultérieur, d’où naîtrait 
une union nouvelle, c’est-à-dire une humble prière faite 
aux rebelles de vouloir bien rentrer en maîtres dans la 
famille américaine. Reste à savoir à qui le peuple don- 
nera raison. 


3 septembre. Sur lè Mississlpi. 


Me voici encore une fois en route. Je descends le Mis- ' 
sissipi jusqu’à Dubuque, ville florissante de l’Iowa, et, 
s’il y a un chemin de fer qui conduise de 'Dubuque à 
Iowa-Cify et à Couneîl-Biuff, sur le Missouri, je ne des- 
cendrai pas plus loin; sinon je me rembarque jusqu’à 
Davenport, d’où je gagne le Missouri en passant par la 
cité nouvelle de Foft-des-Moynes , capitale de l’État 
d’Iowa. Peut-être même suivrai-je le fleuve jusqu’à Han- 
nibal, où je prendrai le ehemin de fer de Saint-Joseph; 
puis je remonterai le Missouri jusqu’à Omaha-City, capi- 
tale du Nebraska, située en face de Council-Bluff ; de là 
je compte gagner le Kansas, soit en voiture, s’il y a des 
routes praticables, soit à cheval, à travers la prairie. On 
•me vante les territoires de l’Ouest comme les plus sains 
ët les plus fertiles de tout le continent d’Amérique. C’est 
le bas Mississipi seulement qui est fiévreux et humide. 
Les plateaux élevés qui bordent les deux rivières au- 
dessus de leur confluent Ont au contraire un climat pur, 
sec et léger. Les chaleurs de l’été et les rigueurs de 
l’hiver y sont moindres, dit-on, que partout ailleurs. 
-Plus loin, sur l’autre versant des'montagnes Rocheuses, 
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le territoire rie i’Utah -jouit d’unir température mon go- 
lie* rre. Je serais curieux de voir les mormons et leur,' 
ville du Lae-Salé, plus, curieux encore- de voir la Califor- 
nie, qu’on dit être un pays- magnifique, Je plus monta- 
gneux et le plus pittoresque de l’Amérique du Nord;, 
mais je ne puis songer à ces expéditions lointaines, et je . - • 

reviendrai du Kansas à Saint-Louis par la grande route * , 

du Missouri. - • - v - • . • , , . 

J’ai fait avant-hier une jolie promenade aux environs 
da Saifit-Paul, jusqu’aux cjiutcs-de Saint-Antoine, sur le 
Mississipi. J’aurais pu .m’y rendre en chemin de fer, ' 
j’aimai mieux prendre un bvggy qui m’y mena par un 
chemin capricieux à-travers les forêts et les pâturages. Je . 
ne vous dirai rien des. chutes, encombrées de barrages, 
de moulins, de scieries, bordées d’usines et d’auberges, 
réduites d'ailleurs par la sécheresse à de maigres pro- , 
portion».- D’un côté s’alignent les maisons de Saint- 
Antoine, de l’a ut te celles de Minneapolis. On passe d’une, 
rive à l’autre par un .pont suspendu jeté d'de en fie. Le • . , 

lit dû fleuve est jonché de grands débris de roches qui 
roulent en hiver par-dessus les digues ; plombas so dresse 
une île abrupte, et la vallée s’entoure de riantes collines • . ' 
parsemées de verdure et de maisons blanches. Je ne vous 
parlerai pas non plus de Minaehâha (ou l’eau souriante), 
une jolie cascatelle dans un Irais ravin plein d’herbes.et 
de buissons fleuris, pour le moment dénuée d’eau,. — 
bien que Longf'ellow l’ait rendue fameuse par son poème • v' _ 
d'fliawatha. L’aspect général de la contrée est ^e qu'il* 
y a de plus curieux : de grandes prairies -chauves ou de 
grands champsde mais dans une plaine immense, infinie, 

— un terrain sablonneux et ondulé qui semble* le dépôt 
d’une mer antédiluvienne, — des troupeaux errantf* çi« | # 
et là uue ferme, des bois incultes^ — puis une edupurc -, • 
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tu fond de laquelle coule une rivière, invisible et silen- 
'«jeuse, entre deux banes de verdure., lin lieu surtout 
rua ehanné, c’est Fort-Snelling, forteresse située su 
confluent du Mississipi et du Minnesota, sur un escarpe-r 
inent qui doraiae les deux rivières. Sous les rayons du 
soleil couchant, les deux vallées, pleines de verdure, 
brillaient enveloppées de lumière à nos pieds. Les deux 
rivières tranquilles circulaient parmi leurs iles-, blanches 
et polies comme de» rubans de soie. Nous passâmes le 
■Mississipi mr un bac, le premier véhicule primitif que 
j’aie encore vu en Amérique; puis, gravissant la côte 
opposée et courant à travers la plaine, parmi les trou- 
peaux mugissants qni revenaient des pâturages, nous 
Vîmes poindre au crépuscule les quinze clochers de Saint- 
P«bK 

Fort-Snelling est- le quartier général de l'armée qui 
garde la frontière indienne ; j’y ai vu deux prisonniers : 
>on en a fait quelques centaines durant la dernière incur- 
sion des Indiens, Ils étaient enchaînés dans leur cachot, 
l’air noble et fier, bien différents des Indiens dégénérés 
que )’ avais vus au nord. Il est vrai qu’on les dit raélés de 
race blanche, ce qui explique leur beau profil et leur 
front ouvert. L’un d’eux gisait enveloppé dans sa cou- 
.verture, condamné à être pendu le lendemain ; — il a 
massacré treize personnes de sa main. Il me regardait 
fixement en murmurant des paroles entrecoupées. Le se- 
cond n’a commis d’autre crime que de tuer en combattant ; 
on lui çpndrala clef des champs. J’avais à la main un bouquet 
deflettrs sauvages, de belles fleurs jaunes et rouges embau- 
,mées; il me fit un signe, je les lui donnai. Alors il se mit 
•à les baiser,, à les sentir^ à grignoter les tiges, à effeuil- 
1 1er les corolles, à faire siffler les pétales ehtre ses lèvres, 
h joué! en un mot comme un enfant. Il était touchant de 
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le voîr, au fond de son cachot obscur, témoigner une 
sorte d’amour enfantin à ces fleurettes qui lui parlaient 
de ses solitudes et de ses chères prairies. Je regardais 
cette figure joyeuse et inofl'ensive, me demandant s’il 
était, bien vrai que ce grand enfant cachât une béte féroce. 

Saint-Paul est une ville irrégulière et naissante, où 
rien n’est symétrique et achevé que l’alignement des rues. 
Les magasins sont des bazars mal fournis, où l'on ne 
trouveque les objets de rebut des manufactures de l’Est. 
Je demande quel est le meilleur chapelier de la ville; 
on m’envoie chez une sorte de tailleur, drapier, libraire, 
papetier, marchand d’habits et de comestibles. J’y trouve 
un pauvre assortiment de misérables chapeaux de paille 
fabriqués à New-York, et de feutres encore plus tristes 
qui portaient l’estampille de Paris. Les vêtements tout 
faits sont seuls en usage, parce qu’on ii’en trouve pas 
d’autres. Un méchant feutre rond, des bottes ferrées, un 
paletot de toile jaune, tel est le costume national. Sous 
la dénomination de dry goods (marchandises sèches), on 
comprend dans le commerce tout ce qui n’est ni vin, ni . 
bière, ni liqueurs. Les articles d’habillement sont encore 
appelés yankee notions, en souvenir du temps où les col- 
porteurs yapJcees de la Nouvelle-Angleterre en faisaient 
seuls le commerce, et ce nom reste un signe de la su- 
prématie industrielle des états de l’Est. Les colonies de 
l’extrême Ouest ne sont que des avant-postes et des 
comptoirs; toute leur richesse est dans les matières pre- 
mières ; elles ne fabriquent pas ce qu’elles consomment, 
ne consomment pas ce qu’elles produisent, et ne Vivent 
que par un continuel échange. Ce sont les rameaux verts 
de la grande .souche américaine, qui mourraient séparés 
du tronc où ils puisent la sève et la vie. C’est pourquoi il 
est insensé de croire à la division prochaine des États de 
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l’Ouest et des États du Nord. Le Sud, appauvri par l’es- 
clavage, a rompu avec le Nord copame-un débiteur obéré 
qui fait banqueroute; mais l’Ouest est le grand chantier 
d’où le Nord tire sa richesse, le Nord la maison de 
banque où l'Ouest puise son crédit. Formé à l’image du 
Nord, l’Ouest lui emprunte chaque jour ses institutions, 
ses hommes, ses capitaux. Leurs intérêts sont - insépa- 
rables; l’un ne peut pas plus prospérer sans l’autre que la 
mine qui exploite les métaux sans l’usine qui les élabore. 

Vous serez étonné d’apprendre que ce pays est plein 
de Français. L’ancienne colonie a laissé ici un petit 
noyau suffisant pour attirer des recrues.- Quelques-uns 
viennent de la mère patrie, la plupart ont émigré du Ca- 
nada par les grands lacs. Les matelots du bord parlent 
français. Quand je ne les aurais pas reconnus à leur lan- 
gage, leurs plaisanteries, leurs danses, leur gaieté invin- 
. cible à la fatigue me les auraient désignés. D’ailleurs 
tous les anciens noms de la vallée du Mississïpi portent 
la trace de cette origine. On trouve dans le Minnesota 
Saint-Cloud, Saint-Paul, Saint-Antoine, Sainte-Croix, le 
lac Pépin, plus bas, dans le Wisconsin, La Crosse, Trem- 
peleau, Prairie du Chien, et tant d’autres. Ces lieux, qui 
sont devenus des villes, n’étaient au temps de la domina- 
tion française que des postes militaires ou des comptoirs 
isolés ; le bassin des deux fleuves comptait h peine quel- 
ques milliers de colons. Mais le nom français y reste 
attaché comme un indestructible souvenir. 

Je vous écris sur le pont, où je me suis réfugié pour 
être $lus libre, où du moins je n’ai d’autres ennemis que 
le vent, la poussière et les flammèches de la machine. 
Nous sommes précisément au passage le plus joli de la 
route. Le soleil, après avoir tardé derrière les montagnes 
et comme hésité ^paraître, s’est enfin décidé. Il inonde 
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tout de lumière, le fleuve, les forêtset les îles; mais 
adieu hes grandes ombres bleues du matin, si fraîches, 
si pures, si veloutées! Un manteau uniforme de vapeur 
grise r costume habituel de la campagne américaine-, a 
déjà tout voilé. ' 


Dubuque, 6 septembre. 

. . Je vous ai quitté l’autre jour entre le lac Pépin et La ‘ 
Grosse, après une nuit passée dans une cabine grande 
comme la main avec cinq compagnons, don.t trois soldats; 
heureusement, portes et fenêtres, tout était ouvert. A La 
Crosse, vers le soir, nous -avons changé de bateau; nous 
nous sommes embarqués -sur le steamer Kty City , im- 
mense et rapide machine où erraient quelques rares voya- 
geurs, et où j’eus le bonheur d’occuper une cabine à moi 
tout seul. La soirée était grise et calme; nous filions 
silencieusement sur le' blanc miroir du fleuve, entre de 
grandes et gracieuses collines percées de vallées ver- 
doyantes et couronnées (finie crête ardue d e bluffs cré- 
nelés. Le lendemain, le paysage n’était pas moins riant, 
moins vert, moins sauvage; mais il y pendait partout 
des nuées sombres et des rideaux de pluie. Les côtes 
s’abaissent peu à peu. On dit qu'aux environs de Saints- 
Louis la vallée est plate comme la main ; plus loin, vers 
‘ son embouchure,. il n’y a plus qu’une immense plaine de 
roseaux étendue à perte de vue jusqu’à l’horizon. 

Voici enfin la ville de Dubuque avec ses clochers, ses 
grands bateaux à vapeur, ses murs de briques rouges. 
C’est la plus ancienne ville de l’État d’Iovva. Fondée par 
les Français en 1786, elle compte aujourd’hui environ 
huit mille habitants. En face, sur l’autre rive du fleuve, 
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s’élève le gros .village d&Dunleith, où aboutissent deux 
ou trois ■chemins de fer, et qu’un bateau à vapeur tou- 
jours mouvant relie à Dubuque. — Je me rendis hier à Ga- 
lena, ville récente de l’Illinois, connue pour ses mines et 
ses fonderies de plomb, qui compte déjà plus de dix mille 
âmes. Je pris le chemin de fer de Dunleith à Chicago, 
longeant d’abord la vallée de La Fèvre, une jolie rivière 
entre de fertiles collines, et après quelque trente milles 
de chemin dans une campagne inhabitée je débarquai à 
Galena. Je vis une petite ville à cheval sur la vallée, 
couvrant les deux côtes, des jardins potagers hl’entottr 
avec de pauvres cahutes,- -quelques jolies habitations ru- 
rales éparpillées dans les faubourgs, mais pas une seule 
cheminéo d’usiné, pas une fumée noire à l'horizon. Me 
voilà bien empêtré ; sur la chaussée du chemin de for, il 
y avait un grandtas de lingots de plomb; où donc étaient 
les mines, les fonderies ? Probablement dans le voisinage, 
car dans la ville même il n’y en avait pas trace. Galena 
n’est pas le siège même de l’industrie minière, c’est son 
entrepôt et son centre d’exportation. Que vais-je faire de 
mes quatre heures? Je traverse nonchalamment un pont 
de. fer jeté sur la rivière. J’entends du bruit, des cris^ 
une voixjonnante qui pérore; je lève les yeux, et je vois 
en face de moi Un nombreux rassemblement. Je in’ap* 
proche, je m’y mêle : un orateur barbu, corpulent, de 
ligure joviale, haranguait le peuple dans un langage âpre, 
grossier, entremêlé de bouffonneries qui mettaient son 
auditoire en grande joie. Il se promenait sur une estrade 
-de planches, ornée de deux drapeaux des États-Unis. 
Derrière lui. se tenaient assis les personnages d’élite, — 
■en face, la foule mouvante, des paysans et des mineurs. 
Il y avait là des types et des échantillons de toutes les 
races, depuis l’Allemand rabougri des villes, avec sa 
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grosse tête sur un corps malingre, jusqu’au grand Ÿankee 
sec, coriace et raide, avec sa toufe unique de barbe 
rousse, ses lèvres pincées, sa mâchoire gravement ocr 
cupée à ruminer du tabac. Des femmes se pressaient aux 
fimêtres des maisons voisines; des gamins déguenillés 
grimpaient à cheval sur la balustrade, sous le nez même . 
de l’orateur. Quelquefois une charrette passait bruyant • , 
ment, au grand mécontentement du public, mais l’ora- 
teur. à poumons de Stentor couvrait le tumulte d’un éclat 
de sa voix puissante. De quoi donc s’agissait-il? J’avais 
vaguement entendu parler de conscription : c’est en effet 
l’époque où, selon le décret du président, la conscription 
doit compléter les quatre cent mille hommes appelés sous 
les armes. Probablement l’orateur stimulait à ce propos 
l’enthousiasme public. En effet, il attaquait little Mac, 
glorifiait honest old, Abe , et tirait à boulet rouge sur la 
convention de Chicago. Sensée d’ailleurs lorsqu’il défen- 
dait la politique républicaine et refusait de voir dans la 
constitution la sanction de la révolte, son éloquence po- 
pulacière ne manquait ni de sel ni d’énergie. Les rudes 
mineurs l’écoutaient bouche béante; quelques malins 
avaient un fin sourire approbateur; d’autres, endiman- 
chés, coiffés de grands tuyaux de. poêle, faisaient les 
hommes d’Élat et branlaient gravement la tête. Quelques 
visages renfrognés et hautains promenaient leur déplaisir 
dans la foule avec un haussement d’épaules ou un gro- 
gnement .étouffé. Enfin l’orateur conclut et présenta au 
public le gaUant général O... « Vous allez entendre, j. 
dit-il, le meilleur discours et le meilleur gentleman de 
l'Illinois. » La musique entonna une lente et triomphale 
mélopée, trois gentlemen s’avancèrent et chantèrent une 
chanson bouffonne en manière d’intermède, pour tenir la 
foule en belle humeur; puis le général se leva, un grand 
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homme à cheveux gris, en tenue négligée, avec je ne sais 
quoi dans toute sa personne qui sentait plus le procureur 
que le soldat. La foule poussa trois cheers en son hon- 
neur, et il se mit à parler, 

Il débuta, non sans bonne grâce, avec une certaine 
dignité de maintien, annonçant qu'il serait bref, que sa 
voix usée ne lui permettrait pas de parler longtemps ni 
« avec enthousiasme » . Peu à peu cependant il s’échaufla, 
«es sourcils se froncèrent, sa tête devint rouge, sa figure 
grimaçante, ses yéux égarés. Il se mit à frapper des 
poings, à trépigner des pieds, h se renverser en arrière, 
se pencher en avant, à déployer ses bras avec des. gestes 
d’épileptique. Sa -voix devenait âpre, enrouée; ît allait 
toujours. Pendant deux heures, il vociféra ainsi sans re- 
pos, à la façon d’une bête sauvage emprisonnée. De 
temps eu temps son « enthousiasme » s’évanouissait tout 
d’un coup; il s’essuyait le front, s’asseyait sur la balus- 
trade, les jambes pendantes, et commençait sur un ton 
goguenard une conversation familière avec le public; 
puis il bondissait de nouveau, comme saisi d’uue commo- 
tion électrique, et entassait sur un adversaire imaginaire 
toutes les injures du vocabulaire des cabarets. Il a’ arrê- 
tait par moments, l’air hagard, et semblait regarder fixe- 
ment quelqu’un, comme s’il e4t voulu le défier des yeux. 
L’ensemble de son discours était long, lourd, pâteux, 
interminable; il ressassait cent fois les mêmes choses 
dans les mêmes termes. Quand l’attention de l’auditoire 
paraissait fatiguée, il trouvait pour la ranimer des inspr- 
lions sublimes. « Je regrette, disait-il en parlant de 
M. Harris, du Maryland, et de sa boutade violente dans 
la conférence de Chicago, — je regretterai toujours qu’il 
ne se soit pas levé un nouveau Brutus pour le frapper au 
cœur ; » puis il 1- appelait « cet infâme coquin qui mérite 
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non-seulement d’être jeté a la porte d’une convention 
nationale, mais d’être chassé à coups de pied de toute so- 
ciété décente. » — AIofs les hurrahs éclataient de tous 
côtés. — « Oui, nous leur ferons une guerre sanglante, 
une guerre impitoyable, jusqu’au couteau ( bloodred t car 
unto theknife). » — « Si vous êtes loyaux, faites comme - 
moi, allez droit aux copperheads , aux traîtres, et dites— 
leur : Sir, vous êtes un misérable, un gredin, une ca- 
naille, and a damned- thief. Quant à moi, je le leur dis 
ea face “..Oui-, monsieur, f espère bien que vous serez 
pendu. » — « Si ces misérables veulent approcher de 
l’upne électorale, nous les fusillerons! » Et ce n’est rien 
que de lire de sang-froid ces atrocités : il fallait entendre 
la voix, le ton, il fallait voir les contorsions, les yeux in— , 
jsctés, la bouche écornante de l’homme; l’impression. en 
était pénible comme la vue d’un chien enragé. Il fallait 
entendre aussi les acclamations des auditeurs, leurs çhetrs 
joyeux et prolongés chaque fois qu’un bon gros blas- 
phème sortait de sa bouche. On se serait cru dans une 
réunion de loups sanguinaires; pourtant ces bonues fi- 
gures rudes et honnêtes n’accusaient aucune férocité. 
L’honorable orateur ne faisait que sacrifier aux goûts 
populaires ; le peuple américain, surtout le peuple de 
l’ouest, aime cette grosse viaude de boucherie crue et 
sanglante. A la fin du discours, quand le général, dans 
une péroraison de dix minutes, grinçant des dents comme 
une hyène, sifflant comme un serpent, se tordant comme 
un damné, déchargea tout d’une haleine* sa plus grosse 
artillerie d’injures et termina le bouquet en adjurant les 
bons citoyens de « cracher avec lui sur ces puantes cha- 
rognes », l’enthousiasme, l’admiration, le ravissement, 
n’ surent plus de bornes; les chapeaux furent jetés en 
l'air, les femmes agitèrent leurs mouchoirs, les bons pay- 
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sans se pressèrent -autour de l’orateur pour lui serrer la 
main. Le général, au contraire, devenu tout à coup calma , 
et pâle, épuisé de cette affreuse comédie, les remerciait 
simplement de leur bon accueil. Évidemment le hasard 
m ? avait servi un haut échantillon de l’éloquence améri- 
caine. 

Cet homme, direz-vous, était sans doute quelque déma- 
gogue de cabaret?... Mais prenez lé journal du lieu, et 
lisez en tête des colonnes le republican ticket : For pre- 
sident, Abr. Lincoln , of Illinois , t- for governor, 
general O...; corne , and hear ihis brdve soldier , e/o- 
guent statesman and stem patrioi (i). Ce furieux 
n’était autre qu’un major général, futur gouverneur de 
l’Illinois, faisant son canvass pour les élections de no- . 
vembre. — A capital speech, me dit le maître du caba- 
ret où j'allai dîner avec du porc salé, des pickled oysters 
et des betteraves au vinaigre. L’orateur qui avait pré- 
senté le candidat à l’auditoire i’ appelait le « meüleHr 
gentleman de l’État d’Illinois », et les abominations 
mêmes qui m’avaient révolté lui avaient acquis, paraît-il, 
le respect et l’admiration des habitants de Galeua. 

Le meeting se termina par une nouvelle chanson pa* 
triotique à laquelle la foule se joignit en chœur. D’iei au 
mois de novembre, le général O..* va courir de village 
en village, faisant le même sermon tous les jours. Peut- 
être a-t-il honoré d’un redoublement de son éloquence 
oette ville de Galena, qui passe pour un des repaires dtt 
copperheadisme, car il annonce que tout ceci n’est que 
le prélude du feu terrible qu’il compte ouvrir dans la par- 
tie sud de l’État d’Illinois, là où les rebelles ont beaucoup 

(t) « Venez entendre ce brave soldat, cet homme d'Etat 
éloquent, cet austère patriote. » 
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de partisans. Voilà ce qui frappe l’imagination des hommes 
de l’Ouest. Bien sot qui leur servirait des friandises lit— 
praires et des vins parfumés; il faut du <71 n, du whiskey y 
du a feu d’enfer » pour leur monter la tête. Je rappro- 
chais par la pensée cette scène étrange de nos pacifiques 
comices agricoles, où tin monsieur de bonne compagnie 
s’adresse à nos bons paysans avec cet air digne et pro- 
tecteur que vous savez; je la rapprochais même de ces 
réunions d’ouvriers où règne en général tant de décence, 
d’ordre et presque de bon ton, et je songeais que nulle 
part, chez nous, une aussi horrible comédie n’obtiendrait ' 
autre chose que des huées. Ou parle beaucoup de notre 
violence ingouvernable ; c’est même un défaut dont nous 
faisons volontiers parade. Venez donc en Amérique, 
hommes délicats çt timides, et apprenez par cet exemple 
à mieux vous connaître vous-mêmes, apprenez à moins 
craindre les résultats d’une allusion plaisante ou d’une 
critique modérée; voyez jusqu’à quel point la violence 
peut aller et demeurer inoffensive. Est-ce à dire que je 
vous la propose en exemple? Une pareille sauvagerie de 
langage n’est possible que chez un peuple nouveau et 
dans une démocratie sans mélange. Le peuple ne veut et * 
ne connaît ici que des égaux; il faut lui parler sa langue 
et se faire plus grossier que lui. Chez nous, au contraire, 
il.se défie des courtisans qui affectent trop de s’abaisser. 

Si grand que soit notre amour de l’égalité, il nous reste à 
notre insu un vieux levain aristocratique que rien ne peut 
détruire. Nous sacrifions tout au masque de la politesse. 

Si les Américains savent être pacifiques avec des paroles 
sanguinaires, trop de gens chez nous sont habiles à com- 
mettre des crimes avec des gants blancs, et sans qu’il 
leur reste aux mains une goutte du sang versé. 

Dubuque, que je quitte demain, est à mi-chemin envi- 
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ron de Saiht-Paufet de Saint-Louis. De là tirez une ligne 
droite-vers Kouest, et vous arrivez, au confluent du Mis- 
souri et de la rivière Sroux, à l'emplacement d’une tille 
nouvelle, Sioux-City. C’est cette ligne que je vais suivre, 
moitié en chemin de fer, moitié en diligence. -C'est un 
voyage de quatre jours à travers des pays perdus. Impos- 
sible d’obtenir des renseignements sur -la navigation du 
Missouri. Je vais 1» l’aventure, quitte h revenir sur 
mes pas. 


' 7 septembre, à bord. 

Je suis souffrant et incapable de supporter les fatigues 
d’une expédition lointaine. Je descends donc à Saint- 
Louis directement par la rivière. J’ajourne mon excursion 
au Kansas* sans d’ailleurs y renoncer. 

Le temps est triste, brumeux, mélancolique. Mes pen- 
sées ont une gravité bien naturelle à un voyageur qui n’a 
pas vu depuis six semaines une figure amie. Ces gens de 
l’Ouest sont au fond d’assez bons diables, mais j’ai avec 
eux trop peu de points de contactrpour rechercher beau- 
coup leur commerce. Plus j’avance dans le pays de la 
démocratie, plus je me seiis aristocrate à mon insu. Je 
n’aime pas ces compagnons débraillés, mal peignés, sans 
cravate; je me soucie peu de faire des avances amicales à 
des rustres déjà trop familiers par eux-mèmes. Et puis 
iptel sujet de conversation aborder? Il est un point qu'il 
ne faut pas toucher, qu’on ne peut effleurer du moins 
qu’avec d’extrêmes précautions, et sur lequel l’Améri- 
cain n’entend point raillerie : c’est la politique de son 
pays. Un étranger soigneux de ne pas se compromettre 
doit garder dans son langage une stricte neutralité. Les 
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entretiendrai-je de nos affairesllls me font là-deSsus 
mille questions vagues et sottes qui m’impatientent; je 
coupe court à l’entretien en disant que suis absent depuis 
trois mois et devenu presque étranger à mon pays. — 
Après cela de quoi voulez-vous qu’on leur parle? Du prix 
du cuir ou du bois, du charbon ou des pommes de terre? 
Je ne suis pas savant en ces matières. Je suis donc réduit 
à .ma propre compagnie, soit que je me promène, soit 
(pie je lise, soit que j’écrive, au grand étonnement du 
public qui s’agite autour de moi. 

Dans cette solitude, le mouvemenrdevient un besoin. 
Plus on va, plus on irrite- la fièvre du voyage. Cepen- 
dant on se dégoûté de cette vie publique du bateau à 
vapeur et éêd’auberge. PartoutQÙ je séjourne, je ne sais 
quel hesoin du chez-moi me retient dans ma chambre, 
eù je respire plus librement le verrou tiré. Je me prends 
d’un attachement singulier pour tous les objets que j’em- 
porte avec «roi. Si par malheur je perdais mon bagage, 
je me croirais bien plus isolé. Quant à une lettre d’ Eu- 
rope, c’est une fête qui n’est pas donnée souvent.» < 

Los secousses nerveuses de la machine k vapeur me 
rendent pénible le travail d’écrire. S’il vous amuse de 
suivre le cours de ânes transformations, sachez que j’étais 
tout à l’heure élève de l’éeole militaire et général en 
herbe de l’armée fédérale. A présent je suis devenu tm 
aew/iat qui écrit ses romans en voyage. Un groupe étonné 
iH observe à distance : un à un, leseurierix s’en détachent 
et viennent me poser leurs questions k brûle-pourpoint; 
« Monsieur l’étranger, me dit l’un d’eux qui avait vu mon 
»om sur le registre de l’hôtel, vous êtes de Paris? — Yes, 
Wr. — . Donnez-moi. donc des nouvelles de X... Vous 
devez le connaître, il y demeure. — Vous me pardonn- 
erez, Paris/est uÉecbien grande .ville* Oh ! vous êtes. 
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de Paris, France. Je croyais que vous étiez de Paris, 

Iowa. » Me voilà donc naturalisé Américain. 

» ! ' 

• * • . ' * • / ' f •’**.* * * 

■ . . • ' v, Roel^Mand, S septembre. 

’ . * * j • / . ' ^ * 

Rock-Island est un village ou plutôt. une ville de l’Illi- 
nois située sur le -Mississîpi, déjà prospère et populeuse ; 
Elle a des usines, des églises, des rues larges, boueuses, 
tirées au eordeau, des trottoirs de bois, et deux ou trois 
de ces immenses caravansérails où l’on héberge les voya- 
geurs à la gamelle et à bon marché. Il y règne une ex- 
trême activité; maisons de bois et de briqués s’y élèvent 
àl’envi, et un fert'y à vapeur passe sans cesse du quai 
de Rock-Island au quai de la ville plus considérable de 
Ravenport, située dans l’état d’Iowa, sur la rive opposée 
du fleuve. Plus haut, un double pont de for réunit les 
doux bords à une -île qui se transforme peu à- peu en 
arsenal eT en forteresse, entre les mains de cinq ou six 
mille prisonniers rebelles que le gouvernement fédérai y 
a cantonnés. On ne les force pas. à travailler, mais on les 
y décide par de légères récompenses. Bü reste, bien 
couverts, bien logés, bien nourris, ils vivent dans des 
maisons de bois entourées de palissades et reçoivent le$ 
mêmes rations, les mêmes vêtements que les soldats dés 
États-Unis. Un détachement de troupes du couleur veille 
aux abords de l’ile. Ou dit que les prisonniers sont furieux 
d’être gardés par des nègres-; c’est pour eux le dernier 
degré de l’humiliation. ' 

Au-dessus de Rock-Island, il y -a des rapides qui s'é- 
tendent sur une certaine longueur et ou la navigation 
n’est pas possible en été. Le .s&amfir de Bubuquè s’arrête 
alors- à Port-Byron,xToù nous sommes veuutj en chemin 
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de fer. Le bateau de Saint-Louis, retardé sans doute par 
les brouillards, se fait attendre depuis vingt-quatre heures. 
Je veille dans une chambre dont les murailles, jadis 
blanches, disparaissent sous une couche de noir de fumée, 
dont le tapis bourré de foin cache une poussière de plif- 
sieurs années, dont les stores pourris font peur à voir, 
— où enfin, malgré les deux fenêtres Ouvertes, il règne 
un parfum de cabanon. Une vache beugle et rumine du 
pied du mur. Ajoutez deux chaises boiteuses, un sofa 
déguenillé, une nombreuse compagnie d’araignées et de 
moustiques. L’auberge est cependant immense, et je 
compte le numéro 66. Les hommes de l’Ouest ne sont pas 
plus délicats dans leur intérieur que dans leur tenue. 

. Je commence à croire que mon excursion au Kansas 
et au Nebraska se bornera à une tournée sur les bateaux 
à vapeur et dans les diligences. La prairie n’est pas sûre 
cette année, et les voyageurs n’osent plus s’y aventurer 
sans armes. Les Indiens s’agitent partout. Cette guerre 
indienne a un rapport secret avec la guerre civile. Les 
gens du Sud, pour diviser les forces du Nord, ont envoyé 
chez les Peaux-Rouges des missionnaires qui, sous pré- 
texte religieux, sont de vrais agents d’insurrection.* Ils 
leur ont promis qu’ils leur rendraient leurs territoires, et 
les pauvres indiens, toujours affamés et crédules, poussent 
le cri de guerre et commencent à massacrer les hommes 
blancs. Le gouvernement envoie un corps de cavalerie 
qui les disperse en quelques jours; on en exécute un bon 
«ombre, ou renvoie les autres, on prive la tribu du 
maigre subside qui la faisait vivre, et au bout de quelques 
mois les meurtres, les incendies recommencent, et recom- 
menceront toujours, tant qu’il restera un Indien vivant 
dans les montagnes Rocheuses. Je vous laisse à juger le 
procédé fraternel du Sud. Les Indiens méritent plus d’in- 
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diligence. Ces pauvres gens, qui ont de la morale une autre 
idée que nous, célèbrent comme un exploit glorieux ce 
que nous appelons un lâche assassinat. 11 n’y a donc pas 
moyen de s’entendre; du reste, on en a bon marché. 
Deux cents cavaliers bien disciplinés, avec le sang-froid 
elle courage calculateur de l’Européen, mettent en dé- 
route en quelques minutes des milliers de ces pauvres 
loups sauvages. Ils ont toujours leur même stratégie pri- 
mitive, leurs embuscades disséminées, et ils attaquent 
un corps de troupes comme un ours ou un chevreuil; 
puis, au signal donné, ils se précipitent avec des cris 
frénétiques, avec une fureur qui les réduit à l’impuis- 
sance, — jusqu’à ce que la panique les prenne et qu’ils 
détalent comme des lièvres. — Les Indiens, me disait 
un jeune homme qui leur a fait la guerre, si bons tireurs 
à la chasse lorsqu’ils sont de sang-froid, ne nous tuent 
en bataille qu’un homme contre dix. < — Pas un de leurs 
coups ne porte, et avec beaucoup de courage, beaucoup 
de force, beaucoup d'adresse, ils ne peuvent rien contre 
des ennemis dix fois moins nombreux qu’eux-mêmes. 

Ainsi va s’anéantissant la race indienne. Il y a vingt-r 
chkj ans, on- voyait en Géorgie un peuple indien cultiva- 
teur ; la tribu était nombreuse, riche, honnête, de mœurs 
douces et hospitalières; elle respectait £es voisins, obser- 
vait les traités, se soumettait aux lois ; l’état de Géorgie 
s’empara de ses terres. Près du Mississipi, lesCreeks et 
les Cherokees avaient fondé des colonies agricoles floris- 
santes; ils avaient des routes, des métiers et jusqu’à des 
journaux; leur territoire était sous la garantie solennelle 
du gouvernement fédéral. Ils furent néanmoins dépos- 
sédés malgré la protection impuissante du président des 
États-Unis. Bêtes et hommes sauvages, l’Américain 
pousse tout devant lui, et finira par tout .détruire. Tous 
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les moyens lui sont bons pour satisfaire sa rapacité. Bien 
loin de civiliser les tribus sauvages, il les rejette systéma- 
tiquement dans la barbarie; ses cruautés sont calculées 
et savantes, ses bienfaits mêmes sont perfides. C’est efl 
vain que le gouvernement oppose à cette abominable 
politique une résistance timide, qu’il nomme des com- 
missions, qu’il organise des enquêtes, qu’il morigène les 
États, qu’il destitue les fonctionnaires coupables. Ainsi le 
veut la force des choses, qui pousse la race blanche à la 
conquête du continent d’Amérique. La civilisation mo- 
derne est impitoyable à qui la gêne. En dehors du cercle 
oit elle règne, elle n’a plus ni foi, ni humanité, ni justice (1). 

(1) À l’époque même où j’écrivais ces lignes, il fut commis 
dans le territoire de Colorado un acte de barbarie qui jette 
une triste lumière sur les procédés habituels de la race con- 
quérante. La tribu des Cheyennes, qui toujours s’était mon- 
trée une alliée fidèle, fit savoir au major Winkoop, en gar- 
nison à Fort-Lyon avec un détachement du 3 e régiment des 
volontaires de Colorado, qu’elle désirait lui remettre quelques 
prisonniers blancs qu’elle avait rachetés des autres tribus. On 
reçut les prisonniers, mais les Indiens furent retenus avec eux. 
On les envoya dans un lieu nommé Sand-Creek, où on leur dit 
d’attendre les ordres du major Anthony, qui avait succédé au 
major Wyukoop. Une nuit, le colonel. Chivirigton et le major 
Anthony, avec huit cents hommes, surprirent le camp des In- 
diens. Le chef courut à eux avec un drapeau blanc, mais, le 
massacre avait déjà commencé. Hommes, femmes et enfants 
furent égorgés indistinctement, t Les soldats , dit la com- 
mission d’enquête nommée par la chambre des représentants, 
ne se contentaient pas de tuer ; ils se livraient à plaisir aux 
actes de la plus révoltante barbarie... Les officiers ne firent 
rien pour les retenir... L’œuvre de sang dura deux heures. » 
La commission demanda la destitution immédiate de tous les 
officiers qui avaient pris part au massacre et « déshonoré le 
gouvernement qui les employait ». Ce n’était pas assez : il 
aurait fallu faire un exemple. ' 
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Les journaux continuent leur sabbat; c'est chose eu-, 
rieuse que leur polémique, feu roulant de calomnies et 
d’injures. La politique n’est dans aucun pays semée de 
roses, mais nulle part elle n’exige im aussi rude épiderme 
qu’en Amérique. « Ou ne peut douter, dit la Chicago- 
Tribune, que Mac-Clellan ne soit entré dans un complot 
avec les ***, qui sont les plus gros porteurs de bons con- 
fédérés en Europe, pour replâtrer, s’il est élu, une paix 
déshonorante et forcer les États-dJnis «à reconnaître la 
dette des rebelles. » D’autres se demandent « combien 
Mac-Clellan a reçu. » Les journaux sont constamment 
au-dessus ou au-dessous du ton, et passent des plus 
grossières inconvenances a des dithyrambes lyriques. Ils 
ne se contentent pas de parler aux oreilles et de les dé- 
chirer, il faut encore qu’ils parlent aux yeux. Ils publient, 
par exemple, en tête de leurs colonnes les portraits rap- 
prochés des deux candidats : le général Mac-Clellan en 
habit militaire, brillant, martial, la moustache frisée, 
l’air conquérant, — et un affreux Lincoln, noirâtre, 
bilieux, hypocondre, revêche, avec un regard caverneux 
qui semble méditer quelque horrible scélératesse. On lit 
d’un côté : notre candidat , — et au-dessous : sa plate- 
forme, un drapeau de l’Union flottant sur le monde; de 
l’autre : leur candidat, le tyran et le faiseur de veuves 
du dix-neuvième siècle ; — sa plate-forme, une char- 
retée de nègres. 

L’argument est irrésistible : toutes les femmes seront 
pour Mac-Clellan. Il paraîtrait cependant quelles en sont 
peu émues. Un journal de Saint-Louis mentionne avec 
étonnement que, dans le dernier train d’Alton à Chicago, 
les passagers s’étant amusés à faire une de ces épreuves 
ou test-votes qui sont en temps d’élection la distraction 
favorite des bateaux à vapeur et des chemins de fer, Lin- 
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coin obtint parmi les ladies une plus grosse majorité cpie 
parmi les gentiemen. S’il est le « faiseur de, veuves », 
Mac-Clellan en revanche est le « fossoyeur qui creuse 
des tombes. » Un journal illustré montre le général et 
sa bande traînés dans le char de Jaggernaut par l’Avarice, 
la Tyrannie et la Lâcheté, écrasant sur leur passage les 
nègres prosternés et conduits par Satan sur le chemin de 
l’enfer. Et que dites-vous de ce titre d’un article contre 
le président : « Agonie! oh! agonie! » — ou des dix 
points d’exclamation qui suivent le nom de Mac-Clellan ? 
La grosse caisse est l’instrument national des Américains ; 
ils ne savent aller en guerre ni en campagne politique au 
son d’une autre musique. 11 y a chez eux quelque chose 
de la naïveté grossière du sauvage qui fait sérieusement 
les plus ridicules et les plus grotesques contorsions... 


Pu Mississipi, 11 septembre. 

Il n’y a pas de pays où Ton voyage plus lentement. 
Pensez que j’ai quitté Saint-Paul le 2 septembre, et que 
je ne suis pas encore arrivé à Saint-Louis. Voici, depuis 
Kock-Island, notre troisième jour de navigation. A chaque 
station, l’on embarque quelque marchandise nouvelle, 
tonneaux de tabac, tonneaux de farine, meubles, poêles 
de fonte, balles de chiffons, bottes de foin, pommes de 
terre, et les passagers s’impatientent en vain. Sans cesse 
on échoue sur les bas-fonds où le bateau traîne en grin- 
çant. Avant-hier, dans un petit port de l’Illinois, le vent 
nous poussa sur le rivage, et nous nous trouvâmes si 
bien engravés que notre arrière était à sec, et que nos • 
roues battaient la plage. 11 fallut, avec un gros câble, 
attacher l’avant du bateau à la rive, puis reculer a toute 

14 . . 
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vapeur : les pilotis du port furent déracinés, mais bar- 
rière se dégagea, et les roues furent remises à flot. 

Les côtes sont insignifiantes; elles s’abaissent tout le 
jour : bientôt on n’aperçoit plus ombre de colline ; ou ne 
voit que le fleuve, la forêt, et le ciel largement ouvert à 
l'horizon. C’est bien le grand Mississipi, coulant sûr son 
immense plaine, au sein de la riche végétation nourrie du 
limôn de ses eaux, parmi des milliers dlles qu ! il entoure 
de ses bras sinueux. Il se déploie sur une si vaste étendue 
qtie ses rives aussi semblent des îles, et qu’on se figure 
voguer dahs une contrée noyée dont les crêtes seules do- 
minent. Lorsqu’on longe une des rives sous l’ombre des 
hautes futaies d’ormes, d’érables, de tulipiers et de chênes, 
où se mêlent par intervalles les ramées bleuâtres des aunes 
et les blanches touches du cotonnier sauvage, la lisière 
des forêts semble naine à l’autre bord. Des volées d’oi- 
seaux aquatiques rasent le fleuve ; des oiseaux de proie 
solitaires planent au ciel. Les tortues d’eau qui se chauffent 
au soleil dressent partout leurs petites têtes noires sur 
les troncs à demi submergés de la plage, et plongent 
brusquement à nôtre approche. La soirée est lumineuse 
et sereine ; au pied des forêts obscures, l’eau se colore 
d’un lilas sombre où brillent dés flammèches d’or. Le 
soleil laisse au couchant une flamboyante auréole, puis 
uné rougeur douce et tendre qui expire dans l’azur pâle, 
tlne cigogne attardée regagne son gîte en traînant à fleur 
d’eau son long vol silencieux; puis un bruissement im- 
mense, assourdissant, remplit l’espace : c’est le concert 
nocturne des millions de sauterelles qui peuplent chaque 
broussaille, chaque brin d’herbe de la forêt. Cependant 
les étoilés timides commencent à se mirer sur les eaux 
blanches, et l’on glisse légèrement, poussé par une force 
invincible, dans la mystérieuse profondeur de la nuit. 
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Nous débarquâmes le soir à Fort-Madisojvoù com- 
mencent de nouveaux rapides qui descendent jusqu’à 
Kéokuk. Nous prîmes le chemin de fer qui nous déposa 
au point du jour au pied du steamer OEil-de-Faucon, 
qui offrait le spectacle le plus animé. Un équipage d’une 
centaine de nègres plus ou moins vêtus de haillons pitto- 
resques y roulait des montagnes de marchandises entas- 
sées sur le port. 

C’est un peu au-dessus de Kéokuk que se trouvent 
les ruines de l’ancienne cité de Nauvoo, les seules peut- ' 
être qu’on rencoutre sur une terre où tout- est nouveau. 
Nauvoo fut le premier établissement de cette curieuse 
société des mormons que le gouvernement des États-Unis 
a rejetée au delà des montagnes Rocheuses, où l’immi- 
gration américaine menace encore une fois de la débor- 
der. On y voit les restes d'un temple immense que tous 
les efforts des nouveaux habitants n’ont pu détruire, et 
où les gens du voisinage viennent chercher des matériaux, 
comme autrefois les Romains au Colisée ou au palais des 
Césars. On dit que dans leur nouvelle et florissante cité 
du Lac-Salé les mormons ont élevé un autre de ces mo- 
numents babyloniens et impérissables, qui font un étrange 
contraste avec les œuvres éphémères de la civilisation 
américaine. N’est-ce pas un fait remarquable que toutes 
les théocraties aient exécuté de ces colossales entreprises 
qui conservent leur souvenir longtemps après qu’elles 
ont disparu? Rien de plus bizarre et de plus indéfinis- 
sable que la constitution de la société mormone. Mélange * 
de judaïsme et de mahométisme, de barbarie singulière 
et d’extrême civilisation, d’oligarchie religieuse et de 
démocratie industrielle, c’est une espèce de Venise théo- 
cratique où le sénat des prophètes écrase les fidèles sous 
un despotisme de fer. Avec l’unité d’efforts et la disci- 
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pline qu’impose la tyrannie, ces sectaires ont l’énergie, 
l’initiative, l’esprit de labeur et d’activité qui sont ailleurs 
l’apanage de la liberté. Ce sont encore des voisins redou- 
tables pour la population qui envahit chaque année les 
territoires de l’Ouest, et qui finira par les combler. Kn 
attendant, le gouvernement des États-Unis les ménage. 
Quand le congrès leur envoya pour la première fois un 
gouverneur comme aux territoires de l’Union, ils le chas- 
sèrent ignominieusement. Pour conserver au moins sa 
suprématie nominale, il fallut que le cabinet de Was- 
hington donnât précisément le titre de gouverneur à leur 
chef politique et religieux, le prophète Brigham Young. 
Aujourd’hui encore on les flatte, craignant qu’ils ne 
prennent parti pour les États du Sud. Un jour pourtant 
doit venir où, pressés par les populations nouvelles, les 
mormons auront à livrer une lutte sanglante pour la pos- 
session du sol. 

C’est aussi dans l’Illinois, et non loin du Mississipi, 
que des aventuriers français fondèrent la fameuse colonie 
communiste de l’Icarie. Ceux-là ne faisaient pas ombrage 
au gouvernement des États-Unis; il u’était pas besoin 
de violence pour en purger la terre américaine : on 
n’avait qu’à laisser faire le temps. J’ai vu à New-York un 
ancien colon de l’Icarie bien dégoûté aujourd’hui des 
chimères qui l’y avaient amené, a Nous étions, dit-il, 
une bande de fainéants; nous nous disputions tous les 
jours; nous ne savions pas obéir. Je ne sais si nos en- 
fants se seraient faits à la discipline. Après tout, le com- 
munisme est une folie : il n’y a que l’intérêt personnel qui 
nous pousse. » Voilà comment l’Amérique échappe aux 
maladies sociales de l’Europe. L’expérience est la meil- 
leure école pour rectifier les idées fausses. On en cherche 
bien loin le remède : il n’en est d’autre que la liberté. 
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Hier soir, à Quincy, nous avons pris à bord une, com- 
plète cargaison de bœufs et de chevaux. Le troupeau 
rassemblé sur la plage nous salua en mugissant. Un 
berger armé d’un'long fouet, boité, éperonné, les pieds 
dans de gros étriers mexicains, galopait tout autour sur 
un cheval mince et actif, à la longue crinière. C’est là le 
berger des prairies, espèce de centaure sauvage, insépa- 
rable de sa haute selle espagnole, de son large chapeau 
de feutre et de ses habits de peaux. Il amenait la dîme 
de son troupeau, destinée sans doute au marché de Saint- 
Louis. Les chevaux entrèrent facilement et de bonne 
grâce ; mais la gent cornue, comme si elle pressentait sa 
destinée, fut longue à prendre son parti. C’était un 
curieux spectacle que le troupeau ahuri de ces pauvres 
bêtes, pressées comme une bande de moutons, cachant 
leurs têtes les unes sous les autres et beuglant plaintive** 
ment, tandis que leur conducteur les accablait de coups 
de fouet, et qu’une troupe de matelots nègres, armés de 
cordes et de bâtons, les poussaient à grands cris. Plu- 
sieurs fois elles grimpèrent sur les caisses et les mar- 
chandises entassées, qui s’écroulaient avec fracas, ou, 
saisies d’épouvante, faillirent se jeter en masse à la 
rivière. Enfin les matelots, les prenant par les cornes, 
par les jambes, par la queue, les rouant de coups de 
poing et de coups de pied, les tramèrent une à une sur 
la passerelle, jusqu’au moment où la troupe éperdue prit 
une résolution soudaine et se précipita en rangs serrés. 
Je les retrouve ce matin dans l’entre-pont, tremblantes 
aux secousses de la machine, aux battements des roues, 
les unes tête basse, respirant à peine et n’osant rien voir 
autour d’elles, les autres ruminant quelques bottes de 
foin qu’on leur a jetées, tout en promenant sur nous 
leurs grands yeux doux et timides. 
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Nous (levons offrir un singulier spectacle, flanqués de 
deux gros bacs chargés jusqu’aux bords, entre lesquels 
s’élève l’imposant édifice. Nous avons un front de bataille 
de trente ou quarante mètres, et ces machines-là ne 
seraient pas possibles sur des rivières comme celles d’Eu- 
rope. Ici, dans la saison des grandes eaux, elles remon* 
tent en trois ou quatre jours de Saint-Louis à Saint-PauL 
La nuit, quand vous voyez venir à toute vitesse cette 
montagne illuminée et mouvante, avec ses deux énormes 
tours noires, qui dominent de haut les rivages, et que 
vous entendez le terrible grondement de la vapeur échap- 
pée, vous croiriez voir flotter une île volcanique. Quand 
la grosse machine glisse à côté de vous avec ses fenêtres 
brillantes, ses fanaux colorés, ses bouches de feu et ses 
petites ombres noires qui sont des hommes, elle vous 
parait fantastique et monstrueuse. 11 y a quelque chose 
de magique et de grandiose dans ces puissantes créations 
de l’industrie humaine. 

Ces distractions et celles que fournit le paysage, la 
grande plaine couverte de forêts, le Cours large et tran- 
quille du fieuVe, les milliers d’îles luxuriantes, ne m’em- 
pêchent pas de trouver le temps long. Nous n’avons fait 
que soixante milles, c’est-à-dire vingt belles dans les 
dernières douze heures. Du bruit, de la foule, une cha- 
leur torride , des nuées de moustiques, point ou peu de 
sommeil possible, tels sont les charmes de la vie de 
hateau. Cette nuit, nous nous tordions sur les bancs de 
sable comme une grosse tortue échouée; le grondement 
de la vapeur, le roulement continu du cabestan , mis en 
mouvement par la machine, les craquements du bateau, 
les tintements des cloches, les grincements des poulies, 
les cris des matelots qui hissaient les leviers, et surtout 
les efforts impuissants des roues qui battaient le sable 
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comme si elles allaient se briser en pièces, fermaient un 
concert effrayant k écouler. On travailla toute la nuit 
sans avancer d’une ligne. Victorieux enfin au point du 
jour, nous nous remîmes k voguer dans les brouillards 
du matin. Un peu d’azur lendre souriait déjà dans le 
ciel; les vapeurs argentées traînaient sur la rivière 
comme des mousselines blanches. Nous louchions à une 
île fraîche et sauvage, encore dans tout le luxe de sa 
végétation du printemps. Des (laques d’eau pâles dor- 
maient sous le fourré des grandes herbes. De fins et 
délicats feuillages entrelaçaient leurs boucles légères aux 
arbres de la forêt. Un gros tronc décharné dressait parmi 
la verdure sa colonne chauve et blanchie. Une cigogne 
maigre vint s’y poser d’un vol gauche et comme endormi, 
et nous regardait gravement du haut de son perchoir 
aérien. — Maintenant les bords de la vallée se relèvent, 
le fleuve coule dans un lit moins large, entre deux rangs 
de rochers ou de dîmes amoncelées par les crues de 
l’hiver. Il y a moins de ces bancs de sable on l’eau s’étend 
et se dissémine au point de ne plus même offrir les trois 
pieds indispensables k la navigation. 

Il s’est passé de grands événements depuis quelques 
jours : d’abord la prise d’Atlanta, et cette fois sans 
doute possible. Ce succès signalé déconcerte les démo- 
crates et ranime les espérances du parti national, qui 
déjà parle de la chute prochaine de Richmond. Ce qui 
n’est pas moins grave et moins favorable au gouverne- 
ment, c’est la réaction financière qui se prononce de pins 
en plus. Il y a une semaine, l’or était k 260; il était 
tombé hier k 218, et la baisse continuait. A Saint-Louis, 
il trouve k peine acheteur k 211. Peut être cette réac- 
tion est-elle trop prompte, trop impétueuse pour être de 
longue durée. Elle est sans doute précipitée par la crainte 
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des spéculateurs qui ont acheté l’or aux derniers cours et 
qui maintenant se hâtent de s’en défaire en se résignant 
à la perte actuelle pour sauver le reste. Vous verrez 
bientôt l’oscillation s’arrêter, et le marché reprendre sou 
équilibre entre les deux points extrêmes de la balance. 

Cependant les républicains se rassurent; un moment 
surpris par l’unanimité singulière du vote de Chicago, ils 
retrouvent des forces dans la^ division qui de nouveau 
commence à se glisser au sein du parti démocrate. Le 
général Mac-Clellan n’a pas refusé la candidature ; il n’a 
pas osé répudier ouvertement la politique qu’on lui a tra- 
cée ; mais il y fait quelques restrictions timides, comme nu 
homme qui n’ose pas briser la glace. Il a écrit une lettre 
publique où il corrige plus qu’il ne eombatet interprète plus 
qu’il ne corrige le programme de Chicago, a L’Union, dit-il, 
est la seule condition de la paix. Nous ne demandons 
rien de plus. Laissez-moi ajouter (ce qui était, je n’en 
doute pas, le sentiment tacite de la convention comme 
du peuple quelle représente) que, si quelque État se 
décide à rentrer dans l’Union, il y sera sur-le-champ 
admis avec le plein exercice detous sesdroits constitution- 
nels. Que si un effort franc, sérieux, persévérant, pour 
l’obtenir échoue , la responsabilité doit en retomber sur 
ceux qui resteront en armes contre l’Union; mais l’Union 
doit être maintenue à tout risque. » 

Voilà sans doute un langage pacitique et beaucoup de 
circonlocutions oratoires pour arriver à une déclaration 
qui devrait être en Amérique le cri de tous les partis. 
Bien modéré serait le gouvernement qui n’exigerait du 
Sud, pour toute réparation de la guerre civile, qu’un 
retour pur et simple à l’Uniou. Cette miséricorde ressem- 
blerait à de la faiblesse; mais il n’en faut pas plus pour 
aliéner au général les démocrates extrêmes. Les journaux 
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V Mpperkeaés commencent à lui dire des injures. Lé ■ y 

, ; -thiiiy-Néw*, organe dés frères Wood, demande « un : * y < 

: candidat fefr pour la plateforme ou une pfate~fotm* 

. •> faite pour le candidat * Le Freeman de fiew-Ypf| Y " 
gémit «or |es infortunes du parti de la paix, réduit à -f.'/r 
. mendier no-candidat. George-Francis train, qui définis- •- y '• 

V **H itt -résolutions de Chicago en deux mots, « battre ; 

- y Uneobi », exhale eh boutades pittoresques sa mauvaise ; 

. "humeur intempérante. Valfatndigham allait en Pensylva- - 
Mb faire dé la propagande, lorsqu'à trouva à Êiflumbus ? y . 
ialetflrede Kac-CleUao. Il s’écria : « Tout est perdit! * y vy 
’ . et, retirant lai-même sa candidature au gouvernement 

de l’Ohio, fl s’en retourna chez lui» Il faut savoir gré au . ,t , ‘ 

' général Mac-Clellau d’un acte de franchise honnête, qui . 

• peut lté coôter la présidence; mais sa position n’en est ‘y y 

. que plus difficile ."qu’il parle, et son élection est perdue; \ ; • 

' qa-il te taise, e* son silence est pris pour une approba- y ;i 

tien de tout ce qn’on dit en son nom, sa chaîne est rivée 
'Vy à tout jamais. , • . -, . :\';vy-y- -y. if ' f 

- , On dit que le choix du candidat dément la plate-forme, * v 

• qtt'fl déjouera les mauvais desseins de ses associé». Cte ' , * ’’ 

. oublie que le président des itatsr-Unis n’est pâs un sou- ÿ ; 

, . verain absolu, qui puise en lui-méme son pouvoir et ne ; • -y . • 

: doive de comptes 1 personne. U voix publique a déjà ‘ . y y l { 
désigné ses ministres; an parle de YaBandigharç) anml- y 
histère de la guerre, de Fernando Wood au ministère - . ' y-y,:-. 
■V d'État, Un capitaine n'est pas maître de son vaisseau * ; - v .. = 
avec un équipage traître ou rebelle* D’ailleurs, le chef dq , , , y y . y 
fa république est le mandataire du peuple, l'exécuteur dû - 
;fa volonté nationale, «t, comme tel, impérieusement 
astreint h servir ta politique dn parti qui fa éu. Enfin 1 . - 

• n’est pas vrai que, dans sa lettre embarrassée, le général ■ 

. , HaoCMa» ait affimé sou droit à ne relever que de y. 
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lui-méme et à ne recevoir de lots- d'aucun parti '.este 
protestation, bonne tout au plus k sa t b taire le scrupule 
d’une conscience loyale, ne saurait passer, pour irn-pm*. 
gramme politique. ■ «y .r 'ft'-i *Mr. 

La prose de Itiehnmnd est plus arrog«nte^n*ja»a*sf 
elle discuie la (|iiostion de savoir si elfe coadescéndra. V ' 
aux prières du Nord et écoutera ses proposition d'un*» . 
nouvelle ou si elle opposera un dédaigoeox^ silence aux 
■ supplications du président yankee. Le manifeste de dû* 
cago proposait une convention générale des délégués dû ; 
tous les Ét|ts, où chacun déciderait dans sa volonté ' 
veraine s’il consentait à rentrer dans 1 Union. Les journaux, 
du Sud répondent que fe président des États confédéré* 
n’a pas le droit d’ouvrir une convention internationale 
entre les deux peuples. D’autres pensent que la guerre 
est finie et qu’ils sont les maUres. « Nous dicterai»* 
disent-ils, les conditions de la paix. * Tous voient dans 
lé succès des démocrates l’humiliation du Nord et:lé \ 
triomphe assuré du Sud. Voilà ce qu’on appelle la paix , 
équitable et sans conditions! .?*--• -< *- -.*<1 ; 

Lés deux partis se disputent les bonnes grâces d$ ■_ 
l’artnée. * Je ne pourrais, dit le général Mac-Cleilair, 
regarder en face ceux de mes braves camarades qui ont . 
snrvécu à tant de batailles sanglantes et leur dire rptê 
leurs fatigues, leurs sacrifices ont été vains.'» De quel 
côté de la balance cette puissance politique nouvelle jet-» 
téra-feelle son poids souverain? Le général Sherman v: 
qui, depuis la prise d’Atlanta, est le héros du jour, aurait* 
dit-on , manifesté Je dessein d’appuyer son ancien cône* ' 
pagnon d’armes. On en a dit autant du général (iront É 
l’heure même où il écrivait une lettre publique pour se 
plaindre de la division politique <lu Nord et de 1 a>sè>- . . 
tance secrété donnée- par les démocrates aux rebelles. Ai. 
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la nouvelle du choix de Mac-Clellan. une longue accla- 
mation aurait retenti tout le long de l’armée du Potomac. • >, 
Les républicains prétendent que l’acclamation venait - 
des lignes ennemies, car les armées n’ont pas coutume 
de se mettre du parti de la paix. > ; ‘ 
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CHAPITRE X 


UN BOUDER— STATE 


La guerre civile au Missouri ; haines sociales et haines de races ; les 
Allemands de l'Ouest ; le général Frémont et les abolitionistes. — 
Assassinats et brigandages ; guérillas et bu»hteackers. — Les fana- 
tiques de l’esclavage ; une discussion politique ; les quais de Saints- 
Louis. — Les fermiers de l’Ouest; un ristng-man. — Saint- Louis; 
la ville, les modes, le cabaret; mœurs occidentales. — La loi mar- 
tiale; exécutions sommaires. — Traîtres et conspirateurs; l’ordre 
des Fils de la Liberté; les déloyaux ; gouvernement occulte. — Pil- 
lage de Mempbis ; invasion du général Price. — Deux meetings en 
présence; une émeute avortée. — Violence» militaires. 


Saint-Louis, 12 septembre. 


Je m’aperçois que j’approche du foyer de la guerre : 
l’atmosphère change autour de moi. Le Missouri est 
presque un éfat rebelle et un pays conquis; les fédéraux 
ne s’y sont maintenus que par l’état de siège : aujour- 
d’hui même on ne sait ce qui adviendrait s’ils retiraient 
leurs troupes. Les querelles de partis y sont envenimées 
par des haines sociales : on n’y discute pas seulement la 
paix ou la guerre, l’honneur ou l’humiliation nationale, 
mais la question cent fois plus brûlante de l’esclavage et 
de l’abolition. Ce n’est plns'urte discussion théorique, ni 
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une rivalilé d’influence, c’est une guerre d’intérêt privé 
entre deux classes inconciliables. L’ancienne population 
franco-anglaise, attachée aux institutions du Sud, nourrit 
pour l’esclavage une sorte de superstition et de préjugé 
farouche. Vaincue, mais sourdement exaspérée, elle a la 
colère implacable des causes perdues. Elle ne prétend 
plus ressusciter ni l’esclavage, ni sa fortune passée : elle 
courbe la tête sous les conséquences anticipées et irrépa- 
rables de l’abolition ; mais elle semble attendre en siletoce 
l’occasion de se venger. 

La nouvelle population allemande est passionnée pour 
l’abolition. Elle apporte dans le Nouveau-Monde, aveu 
les instincts de la démocratie européenne, ses procédés' 
radicaux et ses doctrines absolues. Peu lui importent les 
préjugés séculaires et les lois surannées. Elle n’a point 
étudié l’histoire* elle ne sait rien du respect qu’on doit 
aux injustices Immémoriales; mais elle a au plus haut 
degré ce sens moral des principes qui manque un peu à 
la démocratie américaine. Ce n’est pas elle qui s’effraie 
d’une révolution : pour détruire une institution barbare, 
elle met, s’il le faut, la hache aux fondements de la so- 
ciété. Son intérêt d’ailleurs s’unit à ses principes. Quand 
même ses opinions plébéiennes, son sentiment inné de 
justice, ne la soulèveraient pas contre l’esclavage, §11© le 
détesterait encore comme un obstacle à sa fortune et urr 
concurrent déloyal à son industrie. 

L’émigrant arrive pauvre et vit de son travail. Nou-p 
veau venu, n’ayant rien à perdre,, peu soucieux dé l’in- 
térêt des propriétaires établis, il a besoin que le travail 
libre soit délivré delà ruineuse rivalité du travail esclave- 
Eu même temps sa fierté réclame contre le préjugé qui 
s’attache au travail dans les pays d’ esclavage; il veut 
réhabiliter sa condition. Voilà les sentiments généreux et 
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les intérêts légitimes qni font de l'Allemand de l’Ouest un 
implacable ennemi de l’esclayage. . Et si malheureusement 
quelques colons parvenus à la fortune, gui peuvent pro^ ■ .• 
titser à -leur Unir .de -la grande injustice, donnent un triste 
exemple de l’empire de l’ intérêt sur la conscience, la 
masse n’en poursuit pas moins avec une conviction ardents 
use iniquité qu’elle regarde comme la ruine de la civil!* 
sàtion et la honte d’uu pays libre. , , 

Vous concevez la haine mutuelle des deux partis, pour 
ne pas dire des deux peuples. Rien n’égale le mépris de 
l’Américaiu-üé pour les intrus étrangers, sinon l’humeur > 
agressive et batailleuse des hommes nouveaux, ils nour- 
rissent de part et d’autre des sentiments de guerre civile, 

O’est parmi ces passions toujours frémissantes que le 
gouvernement fédéral envoya comme chef d’armée et. 
dictateur un homme énergique, mais le plus impropre du 
monde à jouer le rôle de pacificateur, le général Fremont. 

Le général ne tenta ni d’adoucir ni de concilier : aboli- 
ticmiste et homme nouveau lui-même, il se mit résolu-# 
ment à la tète du parti allemand pour écraser les amis de 
l’esclavage-. Il forma une armée allemande, toute dévouée, 
à sou chef; il s’établit au miliea d’elle eomme dans une 
forteresse, et sous son commandement le pays fut pair» *' 
sible, mais de cette paix apparente et sourdement agitée 
qui entretient toutes les passions et produit tous les maux 
de la guerres Saint-Louis, h demi ruiné déjà par la rébel- 
lion, qui lui faisait perdre le commerce du Sud, par le 
blocus du Mississipl, qui détournait vers les routes du 
Nord les produits des Éttfts de l’Ouest, se mit à diminuer* • 
dépopulation avec une incroyable rapidité. La paix était 
^précaire que le général n’entendait pas un bruit dans 
la roe, pas un murmure inaccoutumé, qujine crût à non* 
révolte. H tenait ses canons chargés et ses troupes prêtes 
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à marcher au premier signe. Lui-même, avec la passion 
. d’un chef de parti, se plaisait à braver ses adversaires. 

C’est de Saint-Louis qu’il écrivit le fameux manifeste 
• d’émancipation qui lui valut le désaveu du président Lin- * 

• coin et sa propre destitution. Il laissa dans l’Ouest le 
parti abolitioniste organisé, discipliné, plus fort et plus 
résolu, mais en revanche les sudistes plus exaspérés que 
•' jamais et la société divisée sans intermédiaire en deux 
camps ennemis. La moitié des citoyens sont engagés , . 
; ,• dans une secrète et perpétuelle conspiration. Tout le 

•' x monde court à l’extrême : entre les abolitionistes radi- 
caux et les amis du Sud, point de milieu unioniste et 
modéré. Les bandes de gnérillas tiennent la campagne et 
désolent impunément le territoire : la politique sert de 
' prétexte à leurs brigandages. Ils ont pour chefs des offi- 
ciers de l’armée du Sud, qui reçoivent des ordres du gou- 
vernement confédéré. Celui-ci s’avoue franchement leur 
complice, et la trahison, qui est partout, ferme les yeux 
, sur les crimes qu’elle a soudoyés. Les Indiens, soulevés 
par les missionnaires que le Sud leur envoie, font cause 
commune avec les brigands patriotes. Enfin les habitants 
de certains districts ne les regardent pas en ennemis. 

Les journaux sont pleins du récit de leurs crimes; ils 
attaquent et pillent les bateaux à vapeur du Bas-Missouri, 

V et les poursuivent h coups de carabine quand ils ne 

v ' peuvent s’en emparer. Les bords mêmes du Mississipi ne • 

sont pas à l’abri de leurs ravages. Le passager qui des- • , 
• ' cend le fleuve entend souvent dans les villages le tam- 

► bour battre l’alarme, et voit s’assembler tranquillement 

. • la milice, accoutumée à ces alertes. Jeudi, un vieillard 

. fut tué dans sa maison sans défense, parce qu’il était 

union-man. Samedi, un cavalier, passant sur une route 
déserte, fnt abattu à coups de fusil. On ne sait en quoi il 
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avait déplu aux rebelles. Les bushwackers , qui d’ordi- 
naire pillent indifféremment les deux partis, maintiennent 
leur rang de brigands politiques en tuant çà et là quelque 
homme pauvre et inoffensif. Enfin les vengeances per- 
sonnelles profitent de la guerre civile : on cite des vil- 
lages divisés contre eux-mêmes, où l’on se massacre de 
porte à porte avec une incroyable férocité. Quant aux 
représailles, on se les imagine. La semaine dernière, à 
la suite d’un meurtre publiquement commis, le général 
Rosencrans imposa, au profil des parents de la victime, 
une amende de 10,000 dollars aux habitants des comtés 
de Cooper et de Boone, pour les punir de leur tolérance 
criminelle et de leur habituelle complicité. Voilà la jus- 
tice incomplète et sommaire dont il faut se contenter en 
ce pays. Quelquefois la justice elle-même prend les 
formes de l’assassinat, et je pourrais citer plusd’un meurtre 
militaire qui ne mérite pas d’autre nom. La ville même 
de Saint-Louis n’est pas sûre : on fait sauter les pou- 
drières, on incendie les steamers amarrés le long du 
fleuve; on a trouvé l’autre jour une machine infernale 
dans un magasin militaire. Vous voyez quelles passions 
fermentent encore dans ce pays, qu’on croit pacifié ! 

On ne les voit pas au premier coup d’œil : ces hommes 
qui mutuellement se détestent semblent vivre dans une 
harmonie fraternelle. Nulle séparation visible, nulle 
horreur apparente, nuis dehors haineux et provocateurs ; 
mais si par hasard la conversation tombe sur la politique, 
tous les regards deviennent sombres et tous les visages 
altérés. lise forme un cercle d’auditeurs muets et impas- 
sibles qui semblent avoir pris le parti de se taire; quel-: 
ques-uns parlent à voix basse et semblent effrayés de 
leur opinion. On sent que le feu touche à la poudre, et 
que ces haines violentes aiment mieux ne pas être éveil- 
le. 
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fées. Ce n’est plus celle discussion libre, aisée, paci- 
fique, des hommes du Nord, cette sortè de joufe fami- 
lière d’où la bonne humeur et la franche gaieté ne sont 
pas exclues. Vous ne rencontrez qu’hommes silencieux et 
effrayés qui murmurent quelques plaintes timides, modé- 
rés hypocrites qui semblent cacher sous leurs expressions 
de patriotisme attristé quelque redoutable sous-entendu 
de guerre civile, eutin disputeurs acharnés affectant tou-, 
jours un ton d’insouciance et de bonhomie, mais haineux 
au fond du cœur, et laissant percer leur colère dans leur» 
dpres plaisanteries. La prudence veut que la politique 
soit bannie des entretien^, et que l’on cause de choses 
indifférentes au bruit même de la fusillade. On sent que 
le couteau suivrait de près les paroles. En général, l’abo- 
litioniste est plus libre et plus emporté : il provoque 
franchement son adversaire, et lui dit, comme il le pense, 
que l’esclavage est une abomination et une absurdité. 
L’autre, plus amer et plus contenu, répond par de dédai- 
gneux sarcasmes, quittant volontiers le champ de la dis- 
cussion pour insulter l’orgueil national de son adversaire, 
et lui parler par exemple de son compatriote Siegel, 

« l’Allemand fuyard. » Si vous le ramenez à la question, 
il vous fera en peu de mots sa profession de foi : le nègre 
est d’une race différente et inférieure, destinée parle 
Créateur aux usages domestiques, comme le bœuf ou le 
cheval. Ses opinions sont si arrêtées qu’il ne consent 
même pas f» les discuter : il regarde toute contradiction 
comme une insolente absurdité. Si vous invoquez la 
science, il se met à rire ; si vous lui parlez de l’Écriture, 

H lève les épaules et ne répond point. Il a sa religion à 
lui, dont l’esclavage est le dogme fondamental; ses 
prêtres et ses pasteurs lui en prêchent la sainteté. On 
écrit des volumes pour prouver que la servitude est d’ins- 
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ühUioudivjw et enseignée dans les livres suints. Des pré- 
lats, des docteurs, seèvrent à des argumentations niéta-'* 
physiques dans le goût de Saint-Simon oit d’Auguste 
Gapitev pour prèher, non plus l’égalité ni la fraternité, 
humaines, mais l’ excellence morale et les bienfaits de la . 
servitude Quiconque médit de l’esclavage est un Lias-, 
phémateur impie et un odieux démagogue ; H bouleverse 
les fondements de la société. Enfin l'homme du Sud est 
le plus curieux exemple de ce que l'éducation et l’intérêt 
combinés peuvent produire d’infatuation, d’aveuglement 
et d’iniquité. •; ... i f :. . ... »•*.•■< • . • ^ , 

J’ai assisté hier, sur le steamer, à l’une de ces eonvatv; 
àâtions brûlantes, et j’y ai même pris part malgré moi,! 

G’est toujours une chose curieuse que de voir les Àmé- . , 

ricains discuter dans un lieu public.- Tout le monde entr^ 
en scène sur le pied d’une égalité parfaite. Le manœuvrer 7 
eu le valet de charrue n’y cède point, la parole il l’homme 
bien disant et bien vêtu, fl l’interpelle hardiment, gros- 
sièrement iqêrne, .et l’autre tt’a qu’à le payer de la mémo 
monnaie,* U y avait là des fermiers, des mineurs, des sol- 
dats, des hommes de loi, un cabaretier français, unnén 
godant suisse, et plusieurs de ces figures louches qui 
sortent en ne sait d’où. Quelques hommes de couleur, 
timides rôdaient autour du groupe sans oser s’y mêler* 

Quelques Allemands, l’un énergique, hardi* tenace, les 
autres doux et flegmatiques, mais obstinés, soutenaient 
l'abolition contre quatre ou cinq aventuriers et deux 
riches planteurs coalisés. Qn parlait haut et fort, d’un ton, 
à la fois goguenard et irrité. L'ironie sortait des borne» , 
permises; les esclavagistes, avec un rire faux et forcé; 
répondaient aux raisons par des injures. L’Allemand, seul 
contre tous, avait.ie langage libre, impétueux, d’un homme 
qui se sent fort et sûr de vaincre, tandis que les autre» 
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gardaient l’attitude hautaine et contrainte des vaincus. 
L’un d’eux, un émigré anglais, qui m’avait fait l’honneur 
de me parler la veille et de me communiquer ses sympa- 
thies peur la sécession, manant brutal, tranchant du 
grand seigneur parmi les humbles Yankees, se tourna 
vers moi d'un air insultant, et dit en me montrant du 
doigt : * Voilà un homme qui est l’ami de Vallandigham ! » 
Je lui coupai la parole et lui dis que c’était faux. Jusque- 
là silencieux et discret, je me mis à formuler mon opinion 
avec une netteté qui fit ouvrir les yeux à messieurs les 
sudistes et qui réjouit le cœur à nos bons Allemands. Jê 
leur dis que je n’entrais pas dans leurs querelles de fa- 
mille, que je n’avais ni le droit ni l’envie de m’en mêler* 
que je n’affichais de préférence ni de haine pour aucun 
des candidats à la présidence ; mais, puisqu’on me pro-- 
voquait, j’exposerais toute ma pensée. Je regardais en 
principe l’esclavage comme un crime et comme un dés- 
honneur. Enfin, sans avoir pour l’Amérique aucun atta- 
chement filial, je ne concevais pas qu’on pût se dire 
patriote et ennemi de l’Union. — Croyez-vous donc, me 
répliqua un gentleman en paletot noir qui semblait le 
plus lettré du groupe, que tous les hommes soient nés 
d'un même couple? — Je m’étonne que des hommes qui 
professent tant de révérence pour la Bible osent lui don- 
ner un si formel et si audacieux démenti. — Mon adver- 
saire, blessé au vif, invoqua le bon sens, l’expérience de 
tous les jours, la vue, l’odorat, la malédiction de Cham, 
me demanda si je voulais prendre une négresse pour 
femme, et s’en alla, enfin, de guerre lasse, avec l’air 
d’un homme à qui l’un nie qu’il fait jour en plein soleil. 
Je devins alors un pestiféré dont on se tint à distance 
prudente. Voilà l’Américain du Sud : il veut à toute force 
que le nègre soit un animal un peu inférieur au siBge. 
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Quant à l’abolitioniste, souillé par ce contact impur, il 
inspire la même horreur et le même mépris... 

. La vallée du Mississipi est charmante à quarante ou 
cinquante milles au-dessus de Saint-Louis. Les collines 
sont arrondies et douces, quelquefois barrant le chemin à 
la rivière, qui se détourne et s’ouvre un passage entre les 
rochers. La végétation est d’une richesse et d’une beauté 
merveilleuses. La tranche des îles coupée par le courant 
montre dans les eaux basses vingt pieds au moins de terre 
végétale. Les cultures sont rares; quelquefois, en tra- 
versant l’archipel infini des îles, on entrevoit sous la 
feuillée une cabane dont les habitants solitaires paraissent 
oubliés sur leur petit continent sauvage. Depuis la guerre 
civile, la colonisation recule plutôt qu’elle n’avance au 
Missouri. Il y a des établissements florissants naguère que 
les habitants, chassés dans les villes, ont été forcés de 
rendre aux broussailles et aux déserts. 

Nous avons vu hier soir une nuée de pélicans. On les 
aperçoit au loin, flottant par milliers sur la rivière, 
comme les flocons d’une neige blanche. Un soldat désœu- 
vré leur tira un coup de pistolet. Ils s’envolèrent comme 
un tourbillon de neige soulevé par un ouragan. Au même 
instant le navire fait un violent soubresaut, puis on entend 
un grinceraentaigu, comme si quelque rocher en labourait 
la coque. Le master, une lanterne à la main, se précipite 
dans la cale : nous avions touché, heureusement sans 
dommage, un de ces troncs d’arbres cachés sous le fleuve 
qui sont, dans les eaux basses, le danger de cette navi- 
gation. Enfin nous longions ce matin les deux rangées de 
bateaux à vapeur immenses qui bordent les quais de 
Saint-Louis sur un espace d’une ou deux lieues. Ils sont 
si grands que celui qui nous porte passe à leur ombre 
comme un pygmée. On me dit qu’il y en avait vingt fois 
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plus avant la guerre. Le fangeux Missouri â jaunileS 1 
eaux noires du fleuve. Une troupe de- matelots nègres* ' 
assis à l’avant du bateau, les j>ieds pendants dans la ri- 

• vièré, chantent en ehœnnm refrain singulier^ sans doute 
un souvenir du pays de leur race. Cette mélopée n’a pins 
de paroles, et se dit sur des sons inarticulés. Un soliste 
commence d’une voix lente et grêle une sorte de récitatif 
sauvage, puis tous répondent en chœur et achèvent lé 
motif comme le verset d’un chant religieux. Gette mu- 
sique primitive et monotone n’est pas sans charme. '• * 

t . - . v . 

.*•-*» »* •• ' . - : - y •'* * 

13 septembre. 

. - ' '*''>• f *. ■' ' \ ‘ * ' ) 

J’ai fait une sorte d’amitié avec un jeune homme, voyé* 

* geur comme moi et de passage seulement à Saint-Louis, 
que j’ai rencontré sur le bateau à vapeur, en venant de 
Saint-Paul. C’est le fils d’un fermier de l’Ohio, ayant lui- 
même manié la charrue, puis fait ses étude»*- pris ses 
degrés, travaillant aujourd’hui peur devenir lauyer et 
passer peut-être ensuite à la vie politique, car le barreau, 
en Amérique, est comme chez nous, la pépinière des 
hommes politiques, et l’étude de la loi est le chemin le 
plus honorable ouvert aux rising men pour parvenir au 
gouvernement. Négligent des apparences et grossière? 
ment vêtu, comme un vrai fermier de l’Ouest, mais de 
figure intelligente, de manières franches et décentes, 
d’esprit plus cultivé que beaucoup d’élégants financiers 
des villes, il cache un vrai gentleman sous une enveloppé 
de paysan. Cette espèce d’hommes est particulière à 
l’Amérique et lui fait honneur. Riche sans êlre opulente, 
simple sans être grossière, instruite sans être raffinée, 
«lié a une indépendance et une droiture qui plaisent par 
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le manque même d’artifice. Vivant dans le pays te plus 
démocratique du monde, elle ne se sent inférieure à per- 
sonne : elle n’a pas cette humilité envieuse que montre* 
eheznous la classe aisée du peuple, elle a au contraire 
ce petit sentiment de fierté qu’éveille la propriété territo- 
riale héréditaire. Elle donne l’idée de ce que devait être 
la robuste yeomanry anglaise avant le règne de l’indus- 
trie et de la spéculation. Cette classe est, si je ne me 
trompe, l'espoir de l’Amérique, le fondement de l’aristo- 
cratie de fait qui ne peut manquer quelque jour de s’éle- 
ver comme ailleurs du sein de la masse du peuple. Sur . 
ce sol fraîchement remué, qui se consolidera plus tard; 
les tiges qui domineront et abriteront les récoltes futures 
ne sont pas assurément ces monstrueux champignons de 
la finance, gonflés par une pluie d’orage et renversés du 
premier coup de vent, mais ces arbres sains et vigoureux 
qui ont pris solidement racine en terre, et qui s’appuient 
sur le ferme fondement de la propriété. 

Mais, au lieu de bavarder en style figuré, promenons- 
nous un peu à travers la ville. Saint-Louis est sale, vul- 
gaire et délabrée. Le quartier du sud est un amas de 
baraques irrégulières et mal habitées; te quartier du nord 
est plein de magasins et d’usines à demi abandonnés. A 
l’onest sont les rues neuvès, les maisons riches, des jar- 
dins, des terrains vides. Dans les rues voisines du poft, 
les trottoirs et les pavés sont en fer tiré des mines et des 
fonderies de Pilot-Knob. On me fait admirer le Court * 
house, grand bâtiment corinthien des plus ordinaires, 
avec un péristyle banal et une coupole écrasée, qui a coûté 
cinq millions de dollars et enrichi successivement plu- 
sieurs entrepreneurs, — une cathédrale catholique avec 
fin pauvre fronton grec mesquin et étriqué, — une église 
protestante ornée d’un triste clocher de briques, — la 
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bibliothèque enfin, gronde salle baisse décorée de statues 
contrefaites. Voilà la liste des monuments de Saint-Louis ! 
On me mène à la promenade de LafayeUe-square, misé- 
rable enclos sans ombre et sans verdure, situé dans les 
champs, au bout de la ville, sur tme éminence d’où l’on 
embrasse un vaste panorama de bâtisses inachevées. Je 
ne m’arrête que sur le port, devant le steamer Mùsis- 
sipi, dont les proportions dépassent tout ce que j’ai vu 
et imaginé jusqu’à ce jour. Les escaliers sont assez larges 
pour qu’il y passe vingt hommes de front ; le faîte est 
. aussi élevé que la nef d’une cathédrale. Ces bateaux de la 
Nouvelle-Orléans sont vraiment prodigieux. 

On dit que la ville de Saint- Louis était autrefois très- 
aristocratiquement habitée. Il n’y paraît plus guère au- 
jourd’hui. On n’y trouve même pas ce vernis brillant, 
mais un peu frelaté, qui couvre la société de l’Est, et 
peut à première vue faire illusion. Le» hommes les plus 
riches, ceux qui comptent par millions leurs revenus, ne 
se distinguent pas de l’ouvrier des rues : ils s’en vont 
débraillés, la pipe à la bouche, mal peignés, mal vêtus, 
un chapeau gras sur l’oreille , des bottes trouées aux 
pieds. Quant aux hommes d’extérieur convenable, on s’en 
défie, ce sont des gamblers, des aventuriers qui veulent 
jeter de la poudre aux yeux. Les gens posés et respec- 
tables ne connaissent que le luxe positif des dollars. En- 
core la richesse ne représente-t-elle pour eux qu’un 
moyen d’en acquérir davantage en faisant plus d’affaires, 
lis n’imaginent pas d’autre jouissance que d’ajouter une 
pierre à l’édifice sans cesse croulant et relevé de leur 
fortune ; ce sont des machines à faire de l’argent, qui ne 
savent pas l’appliquer à leur usage. Qu’ils aient dix mil- 
lions ou dix francs, ils n’en ont pas moins la même vie et 
fos mêmes mœurs. J’ai vu le restaurant où dîne la grande 

. . * * * 
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finance de la ville : c’est une échoppe borgne, où deux 
fois le jour les convives s’entassent autour d’une table en 
forme de tréteaux comme une meute de chiens affamés. 

Cette collation leur coûte quinze sous et s’achève par 
d’abondantes rasades de wiskey. En revanche, leurs 
femmes sont couvertes de bijoux de pacotille achetés aq 
double de la valeur. — Saint-Louis est une des villes 
d’Amérique où il s’en vend le plus. Dès six heures du 
matin, dans les auberges où vivent les négociants dé la 
ville, on voit descendre au déjeuner, tout caparaçonnés 
de pierreries, ces mannequins parés qu’on appelle des - ’ . 
dames. Si l’on achète une maison, on la décore somp- 
tueusement, mais sans ordre et sans art. Je me suis pro- 
mené dans les boutiques des marchands d’objets d’art 
pour étudier les goûts de la classe opulente, et je les ai 
trouvés dignes des nègres de Guinée. Je ne parle pas de 
leurs tableaux, de leurs statues, des sujets à la fois bour- 
geois et pompeux qu’ils préfèrent : va dirait ces papiers 
peints, à grandes scènes historiques, qui tapissent nos 
cabarets de province. L’œuvre d’art la plus estimée à 
Saint-Louis est une sorte de paysage en relief, avec un 
ciel d’émail, une mer d’ivoire, des arbres de bois et 
d’étoupe, des bateaux à vapeur sur les fleuves, des che- 
mins de fer sur les rivages et des châteaux sur les mon- 
tagnes. C’est presque aussi beau que ces jouets appelés 
par les enfants ménageries , où l’on voit des chênes de 
mousse et des peupliers de copeaux plantés sur un pied 
de bois peint en vert figurant la prairie. Il ne manque 
plus que de faire mouvoir les petites marionnettes de bois 
qui animent le premier plan. 

On me présente à plusieurs gros bonnets de la ville : 
chacun m’invite à aller boire au cabaret (take a drink). 

Le drink est le fondement (fe la politesse de l’Ouest. Il 
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joaeici le même rôle que le calumet des Indiens et lî 
ehibouque des Ottomans. Une fois cette formalité rem-* 
plie, l’homme de l’Ouest bannit de' ses manières ton't lé 
superflu des compliments et des conventions sociales. 
Quand on l’insulte, il en lire une vengeance simple et 
pratique ;\l attend son ennenrri an coin d’une rue pôurle 
rouer de coups, quelquefois même, si l’injure est gravé, ' 
pour lui tirer son pistolet par derrière. Con’est pas un 
spectacle extraordinaire à Saint-Louis que de voir deux 
hommes « respectables » mettre habit bas et Se colleter 
publiquement. La chose faites on remet froidement sob 
habit et l’on passe; voila comment se vident ici les 1 
affaires d’honneur! ...... 


* - - / • 14 septembre:’ ■' " ■ 

J’ai renoncé à tout voyage dans le Kansas. D’après les 
renseignements que j’ai recueillis, entre les Indiens et les 
guérillas, il y aurait grand danger de n’en pas revenir. 
Il est vfai que, si les Indiens tuent, les guérillas sé eon* 
tentent souvent de voler. Ces gentlemen ont à peu près les 
mêmes mœurs que leurs confrères bourbohiensdu royaume 
de Kaples; mais il ne serait pas agréable d’être dépouillé 
de toute chose et laissé nu sur une route. 

L’état «le ce pays-ci est vraiment déplorable, et les 
habitants de l’Est, dans leur tranquille sécurité, ne se le 
figurent pas. Je ne m’étonne pas de voir les passions 
sourdement excitées au milieu des horreurs qui se com- 
mettent des deux parts. La loi martiale, qui règne dans 
les border-states, y est devenue une nécessité ; le gou- 
vernement militaire n’en est pas moins un gouvernement 
détestable, surtout celui de l’armée américaine, puissance 


Digitized by Coogti 



r -.UN BOliBKKrftTATB • *U 

indépendante et anarchique, sur laquelle le pouvoir exé- 
cutif n’a pas de prise, ni l’opiBion publique de contrôle» 
Une poignée de soldats peut faire ainsi fa loi à des popu- 
lations entières et commettre impunément des excès dent le 
seul récit aurait autrefois soulevé l’indignation de tour . Les 
exécutions militaires, ne sont qu’un jeu. Un officier subal- 
terne va saisir un citoyen; le jette en prison, le fait fusil- 
ler sans forme de procès. L’autre jour, au Kansas, exé- 
cution inexplicable et inexpliquée d’un brave agriculteur 
unioniste, fidèle à toutes les réquisitions, à toutes les 
taxes. Les journaux républicains eux-mêmes étaient ré- 
voltés. Une courte note au bas d’une page, voilà toute la 
réparation, voilà tout le châtiment des meurtriers. La 
semaine dernière, un fou vient à l’ état-major de t’armée 
de Saint-Louis dire qu’une bande de guérillas a pénétré, 
dans la ville et occupe telle maison dans telle rue. Le 
général, qui dînait, envoie négligemment au poste voisin 
l’ordre d’entourer la maison et d’en déloger les rebelles. 
Ses soldats accourent, se rangent en ligne et font feu ; 
puis ils se précipitent, brisent, tuent, saccagent, brûlent 
enfin la maison suspecte... 11 s’y trouvait des femmes, des 
enfants, un vieillard, un Allemand, artisan paisible, le. 
plus loyal des citoyens; il n’y avait pas un rebelle. L’er- 
reur alors fut reconnue; mais qu’importe ? On n’ose pas 
sévir contre des patriotes coupables seulement de trop de 
zèle. * . ». * 

A Memphis, dans le Tennessee, c’est pis encore; ûb 
assassine en pleine rue; une troupe de soldats s’empare 
d’un homme, le mène sur la place publique et l’exécute, 
L’ autorité fédérale a interdit sous les peines les plus sé- 
vères de posséder aucune monnaie d’or ou d’argent. La 
confiscation immédiate et un emprisonnement indéfini 
sont le châtiment du coupable ou de l'ignorant. Tous les 
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habitants sont engagés de force dans la milice ; sur le 
refus d’en faire partie, on a vingt-quatre heures.poür vider ' 
la place. Cependant les brigands confédérés rôdent par 
la ville en plein jour; les déloyaux tentent les crimes les 
plus hardis. On met le feu aux bateaux à vapeur, aux 
arsenaux; on se venge sur les choses quand on n’ose pas 
toucher aux personnes. Pilot-Knob, dont je comptais 
visiter la montagne de fer et les mines de houille, vient 
' d’être pillée pour la seconde fois. La guerre civile est 
dans toute la contrée, à quelques lieues seulement de 
Saint-Louis, et c’est au milieu de ce désordre qu’on va 
faire les élections ! 

La balance penchera sans doute du côté du sabre. Le 
gouvernement l’emportera, si à l’opposition des démo- 
crates et des sudistes coalisés il peut opposer à son tour 
une coalition des radicaux aboli tionistes et des républi- 
cains modérés. Le général Fremont, chef du parti radical 
et candidat favori des patriotes missouriens, n’a aucune 
chance de succès dans les autres États de l’Union ; si, 
comme tout porte à le croire, il retire sa candidature, ses 
amis reporteront leurs voix sur le président Lincoln. Mal- 
gré sa disgrâce déjà ancienne, 1 epathfinder laisse à Saint- 
Louis beaucoup de souvenirs et beaucoup de chauds par- 
tisans. J’entends raconter des choses curieuses de l’espèce 
de proconsulat et presque de royauté qu’il a exercée dans 
l’Ouest. Comme toujours, les opinions varient beaucoup 
sur son compte : les radicaux le dépeignent comme un 
homme énergique, actif, un administrateur habile et un 
grand général. Les démocrates, les sudistes et le petit 
nombre de républicains modérés qu’on rencontre au Mis- 
souri s’unissent pour l’accabler. Ils en parlent comme 
d’un homme ambitieux, suffisant, indécis, dévoré du be- 
soin de faire du bruit. Ils prétendent que dans ce paÿs des 
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gloires surfaites nulle réputation n’est si usurpée. Peu- , 
dant qu’il était maître à Saint-Louis, il y menait vie de 
prince, toujours chamarré d’or, entouré d’officiers nom- 
breux, ne se montrant au peuple qu’en grand équipage, 
n’accordant une entrevue qu’avec l’étiquette d’un empe- 
reur. Tandis que la Maison-Blanche à Washington est 
ouverte à tous venants, blancs et noirs, et que le labou- 
reur y vient chapeau sur tête, en gros souliers ferrés, 
serrer la main du président, il fallait, pour parvenir jus- 
qu’au général Fremont, percer deux ou trois phalanges 
d’aides de camp et de chefs de bureau ; quand on avait 
obtenu l’audience, on ne trouvait au fond du sanctuaire 

t 

qu’uue idole de bois. , 

On ajoute qu’il est plein de son génie et se croit des- 
tiné à jouer le rôle de dictateur dans la république amé- 
ricaine régénérée. Fabuleusement enrichi par la décou-! 
verte d’une mine d’or dans ses propriétés de Californie, 
il a voulu se rendre populaire par de folles prodigalités. 

Les ouvriers de Saint-Louis se rappellent l’heureux 
temps où il les enrichissait en les faisant travailler à de 
gigantesques et inutiles ouvrages. Fortifications, bateaux 
à vapeur, monuments inachevés, que n’a-t-il pas entre- 
pris! Enfin, quand il s’est agi de faire la guerre, Fre- 
mont a réuni des ressources immenses, de quoi faire 
vivre une armée de cinq cent mille hommes; puis, nou- 
veau Xerxès, il s’est mis en campagne avec un air de 
triomphateur anticipé, pour s’eu retourner au premier 
choc et laisser tout son coûteux appareil aux mains de . 
l’ennemi. C’est alors que le gouvernement fédéral, en- 
gagé malgré lui dans d'énormes dépenses, ferma sa 
bourse et refusa péremptoirement de rien payer. J1 fallut ' 
trouver en quelques jours cent millions, et toute la 
richesse du général y passa. . •• 
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Oti l’accuse enfin d’être ambîtieüx et rêvotùtionnairer 
11 voulait, dit-il, séparer l’Ouest du Nord et s’y faire une 
sorte d'empire. Pendant tout le temps de sa dictature, il 
a régné pour son compte et en dépit dés injonctions dit 
président. Entre les républicains du Nord et leâ démo- 
crates du Sud, il n’y avait qu’une place vide , le radica- 
lisme, et il est devenu le chef des radicaux. Toutefois 
ses allures indépendantes et dictatoriales l’ont mal servi ; 
le gouvernement, impatienté de l’opposition systéma- 
tique de ce lieutenant indocile, lui a retiré son pouvoir 
avant qu’il se crût assez fort pour résister ouvertement. 
Visant h être une sorte de César nouveau dans la répu- 
blique américaine, il n’a trouvé nulle parCet dans aufcuU 
parti le grand rôle qu’il voulait jouer. Ses partisans trai- 
tent le président Lincoln, ses généraux et ses financiers 
dTucapables; mais le peuple américain n’est pas de cet 
avis. Si le général Fremoht ne retire pas sa candida- 
ture, il va essuyer un échec éclatant qui fiii fermera 
à jamais la carrière politique. 


* 15 septembre. 

• Vous vous demandez où le Sud a puisé ses forces, et 
par quellé vertu secrète il a trouvé en lui-même de quoi 
résister trois ans à un ennemi dix fois plus fort. La 
réponse est facile : le Sud a puisé sa force dans la coth- 
piicité d’une partie du Nord. On s’est habitué chez nous 
à ne voir dans toute l’insurrection du Sud qu’un essai 
d’indépendance nationale ; on oublie qu’avant d’être une 
nation séparée, la rébellion était Un parti politique, et 
que la guerre n’a point brisé le lien qui l’attache à scs 
adhérents du Nord. De même qu’il y a an Sud des nnio- 
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«istes opprimés, il y a dans le Nord des sudistes qui font 
une guerre persistante à l’Union. Il y a six semaines, le 
bruit courait qu’il s’était formé dans l’Ouest une grande 
association secrète, une sorte de cbarbonnerie de l’escla- 
vage, militairement organisée, dont le grand-maître, 
nommé par le président des confédérés, était le célèbre 
Vallandigtiam. On ajoutait à la nouvelle toutes sortes de 
broderies américaines, toutes sortes de détails terribles 
et ridicules; en peu de jours, les journaux républicains, 
trop prompts à la propager, réussirent à la rendre absurde 
et à faire lever les épaules à tous les gens de bon sens. 11 
semble aujourd’hui prouvé que la rumeur était vraie, et 
an récent procès donne de curieux détails sur l’origine et 
le but de la conspiration. 

L’accusé n’est pas Vallandigham, c’est un certain Har- 
rison Dodd, délégué à la convention de Chicago, tra- 
duit devant la cour martiale d’Indianapolis, où ont été 
découvertes les traces du complot. L’ordre des Âmeri- 
ean knights ou des Fils de Iq. liberté semble avoir des 
adhérents nombreux dans l’Indiana, l’Illinois, le Ken- 
tucky et le Missouri. Dodd lui-même et quelques autres 
y occupent un rang élevé sous les ordres d’un comman- 
dant militaire suprême, investi de pouvoirs illimités et 
dont le nom reste inconnu. Le Credo de la conjuration 
déclare usurpateur le gouvernement des États-Unis, légi- 
time la rébellion des États du Sud, et contient un enga- 
gement de prendre les armes au premier signal du chef 
suprême. Il s’agit de saisir les arsenaux, de mettre ern 
liberté les prisoonieis de guerre, de leur donner des 
armes et d’ouvrir le territoire aux rebelles, En attendant, 
les affiliés s’engagent à empêcher de toutes leurs forces 
le recrutement de l’armée fédérale. Je ne dis pas que ce 
soit bien terrible : peut-être les soixante-dix ou quatre- 1 


816 HUIT MOIS EN AMÉBtÇUH 

vingt raille affidés dont se vantent les registres de l’ordre 
dans les seuls États d’indiana et d’Ohio n’existent-ils 
que sur le papier; mais ce complot n’en prouve pas 
moins l’existence dans les États du Nord d’un parti de 
rebelles aussi décidé et plus audacieux encore que celui 
de Richmond. 

Les border-states sont le foyer de ces trahisons. Le 
Nord les a occupés avec ses armées; il y a, comme on dit, 
protégé la liberté du vole , et sous ses auspices, une 
administration républicaine a surgi partout des suffrages 
populaires dans un pays qui compte deux tiers de parti 4 
sans du Sud. La population s’y divise en citoyens loyaux , 
qui se disent fidèles à l’Union, et déloyaux , qui s’y 
disent hostiles; on a imposé le serment de fidélité aux. 
électeurs, et une classe considérable, ayant le courage de 
s’avouer déloyale, s’est trouvée du même coup exclue des 
droits politiques. Dans le Missouri, une assemblée con- 
stituante, nommée par les soins de l’armée, a prononcé 
récemment, avec un sursis de dix années, l’abolition 
radicale de l’esclavage. Un parti puissant la réclame déjà 
immédiate, et si l’on touche à la dernière loi, ce ne sera 
point pour en allonger le terme. En attendant, l’œuvre 
de l’abolition a commencé : par décret du président, les 
esclaves des rebelles ont été mis en liberté. Ceux des 
loyaux, anticipant sur leur délivrance, ont pris sans façon 
la clef des champs; le gouvernement ne s’est pas soucié 
de les poursuivre, et leurs maîtres découragés nosent 
plus les reprendre. L’esclavage est mort dès ce moment 
et tombe en désuétude avant le jour qui doit l’abroger t 
légalement : il a diminué dans le Missouri des trois quarts 
ailleurs d’une bonne moitié; l’avenir enfin, dans un court 
délai, doit en effacer les dernières traces. On dirait donc 
que l’opinion publique est décidée pour l’abolition. Re- 
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gainez pourtant le dessous des caries; suivez les mouve- 
ments des déloyaux, leurs complots, leur concert occulte 
avec ceux qui, moins courageux ou plus politiques, n’a- 
vouent que leur opposition légale : on se dit citoyen des 
États-Unis, on est quelquefois au service du gouverne- 
ment fédéral, et l'on tend la main gauche à la rébellion. 
Les riches habitants du Missouri payent, nourrissent, 
choient les bandes de brigands qui désolent la contrée. 
Ils ont envoyé tous leurs fils, l’un après l’autre, se faire 
tuer sur les champs de bataille du Sud : on voit souvent 
dans une fonction publique un homme dont les enfants 
servent avec son consentement, si ce n’est par sa volonté, 
dans les rangs des rebelles. A moins qu’il ne soit un 
Romain, comme l’ancien Brutus ou le vieil Horace, je 
vous demande de quel côté peuvent être ses préférences. 
Les femmes elles-mêmes sont fanatiques. Elles ont joué 
un grand rôle dans cette guerre civile, portant de l’ar- 
gent aux rebelles, espionnant à leur profit, courant le 
pays déguisées en hommes et le revolver à la main. On 
me nommait une jeune fille qui seule, avec un cheval et 
une voilure, colportait de Nashville à Atlanta des selles 
et des galons d’or pour les uniformes des officiers. Les 
journaux vous out parlé d’une célèbre héroïne, la Clorinde 
du Sud, mademoiselle Belle Boyd, qui, trois fois prison- 
nière, presque fusillée, a trois fois recommencé son 
aventureux métier pour conquérir enfin k la bonne cause 
l’officier qui l’avait faite captive et le retourner contre 
ses anciens compagnons d’armes (1). Il y a à Saint-Louis 
toute une prison pleine de ces amazones appartenant aux 
meilleures familles du pays. Malheureusement leurs ex- 

(4) Mademoiselle Boyd vient justement de publier elle-même 
le récit de ses aventures et de ses campagnes. 
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ploits ne sont pas toujours a chevaleresques. Vous savez 
peut-être avec quels transports de joie elles ont accueilli 
les rebelles lors de leur invasion dans le Maryland, leur 
ouvrant les portes des maisons sans défense, leur indi- 
quant la retraite des fugitifs, les aidant à voler de leurs 
propres mains, Plusieurs ont été prises sur le fait, eu 
flagrant délit, témoin la> jeune lady de Baltimore qw 
s’amusa avec ses chers rebelles à dévaliser dans sa 
chambre un pauvre chirurgien de l’armée. Cette folk 1 
furieuse des femmes est un indice expressif des sentiments 
secrets nourris dans les familles. La division profonde de 
la société dans le Nord, l’unanimité au contraire de la 
société du Sud , expliquent assez la faiblesse de I’üommi 
malgré son million de soldats. .. 

Quand nous voyons la carte des États du Sud serrés 
entre les flottes et les armées fédérales, il nous semble 
que tout doive y être épuisé. Nous disons : Où prennent- 
ils des vivres? où prennent-ils de l’argent? où trouvent- 
ils encore des hommes ? Nous avons toujours devant les 
yeux l’image d’une ville assiégée, que la famine réduit 
lentement. C’est une idée fausse. Bloquez donc an pays 
entier, surveillez donc une frontière qui s’étend de la 
Virginie au golfe du Mexique! Ces raids, ces incursions 
hardies qui vous surprennent sent inévitables dans des 
solitudes où, avec la plus puissante armée du monde, ©n 
ne peut occuper que des points clair-semés et lointains. 
Où trouvent-ils des vivres? Dans les pays environnants. 
Chaque jour, les campagnes devenant plus désertes, ils 
vont chercher plus loin leur subsistance, au cœur même 
du pays ennemi. Oit trouvent- ils de l’or? Dans la bourse 
des riches des border-slates, qui se ruinent pour les sou te- 
nir.— Enfin où trouvent-ils des hommes ? Dans les familles, 
qui se déciment pour les sauver. Quant au blocus mari- 
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liraCi navigation à vapeur déjoue tous les efforts des 
croisières fédérales. Chaque nuit, les blotkade-runners , 
navires bas et rapides , passent inaperçus à travers la 
flotte, portant h l’ile anglaise de Nassau un chargement 
de coton, qu’ils changent en munitions de guerre. Ce 
commerce durera tant que les rebelles conserveront les 
ports de Cli'arleslon, de Wilmington et de Mobile. A 
l’intérieur, tant qu’ils auront une armée, H sera impos- 
sfcle d’empêcher leurs communications avec leurs amis 
dit Nord. On ne peut les emprisonner à moins d’un con- 
eërtuna&tme de tous les habitants* Aussi se promènent- 
rls à l’aise tout le long des frontières. Hier, c’était le 
général Smith qui envahissait l’Arkansas, aujourd’hui 
c’est une autre expédition qui menace l’État du Missouri. 
Le Mississipi est aux fédéraux, c’est-à-dire qu’eux seuls 
y naviguent, au risque d’y être attaqués; mais les confé- 
dérés le traversent tous les jours. Leurs troupes sent à 
quelques milles de Memphis, toujours mouvantes et insai- 
sissables, et tiennent bloquée la ville avec sa garnison. 
Leur confiance dans la neutralité, sinon dans la conni- 
vence des habitants,' leur donne une audace incroyable. 
Une nuit, pendant que la garnison dormait, le général 
confédéré Forrest envahit la ville avec cinq cents cava- 
liers. Le général fédéral avait soupé la veille chez un de 
ses amis, et à force de discourir des chances de la cam- 
pagne et du mérite du wiskev, il s’était trouvé incapable 
de rentrer chez lui. Les rebelles courent à sa maison pour 
le prendre dans son lit : ils trouvent la proie échappée. 
On l’éveille, on lui demande des ordres : pris de terreur, 
il s’enfuit dans un petit fort, où il se barricade avec ses 
officiers. La ville contenait alors quinze mille hommes : 
il suffisait d’un mot pour fermer la souricière et prendre 
sans combat les cinq cents Iwmmes de Forrest; mais la 
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garnison, sans ordres, ne bougea point. Cependant les 
confédérés allaient de maison en maison, prenant l'ar- 
gent et emmenant les chevaux. Au point du jour, Us se 
retirèrent en visiteurs paisibles, après que le général 
Forrest et ses officiers eurent inscrit leurs noms sur le 
registre de l'hôtel. On se mit à leur poursuite deux jours 
après. 

A vrai dire le Sud-Ouest n’appartient pas plus aux 
fédéraux qu’aux rebelles. Ceux-ci ne se contentent pas 
d’y jeter leurs bandes et d’entretenir des relations clan- 
destines avec les habitants; ils y ont organisé, — la 
chose semble incroyable, — un gouvernement. Sous 
l’édifice extérieur du gouvernement régulier de chaque 
État, ils ont creusé un établissement souterrain , dans 
l’espérance de faire un jour sauter la mine. Pendant que 
le peuple nomme ses représentants, son sénat, son gou-* 
verneur, les déloyaux , hypocrites ou avoués, ont aussi 
leur législature , leur gouverneur occulte. Ce pouvoir fait 
des lois, recueille des subsides, paye des guérillas et 
donne des ordres secrets, dont les assassinats qui frap- 
pent çà et là des tètes inoffensives ne sont trop souvent 
que la sanglante exécution. Le chef du gouvernement 
sudiste du Missouri est justement le général confédéré 
Sterling Price, le même qui prépare une invasion redou- 
table. Les fidèles n’attendent que sa venue pour jeter le 
masque. 

Et remarquez la curieuse coïncidence ! tandis que les 
unionistes ont pris pour candidat au gouvernement de 
l’État le colonel Fletcher, l’homme môme qui est chargé 
de les défendre contre l’expédition du général Price, les 
copperheads ont choisi Thomas Priee, homonyme et 
parent du général. N’est-il pas évident que le but qu’on 
se propose est la réunion en un seul des deux gouverne- 
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roents, celui des démocrates constitutionnels et Celui des 
sudistes insurgés? Les ennemis du dedans donnent la 
main à ceux du dehors. Les unionistes le savent et s’en 
vengent en traitant comme traitre quiconque fait une 
résistance légale à leur politique. A la trahison, ils oppo- 
sent la force, et si vivement qu’on le regrette, on ne 
peut leur en faire un crime. • ; 

* ... ; ■ •. . M -if.* 
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Hier soir , deux meetings devaient avoir lieu h Sainte 
Louis en même temps et à quelques pas de diçtauee, l’uu 
pour la nomination d’un Fletcher-Club en face du café 
Guénaudon, l’autre en faveur de Mac-Clellan et de Price,! 
en face de l’hôtel Lindell , où je demeure. Vers huit 
heures, la musique, la grosse caisse, les pétards, les 
cris, les fusées, m’attirèrent à la porte , et je vis qu’on 
faisait les préparatifs de l’assemblée : les feux de joie, 
les feux d’artifice des deux partis se faisaient concur- 
rence et tâchaient de s’éclipser mntuellement. A gauche 
s’assemblait une foule républicaine, à droite une foule 
démocrate. Les orateurs montaient déjà sur l’estrade au 
milieu des bannières, des transparents et des lanternes. 
Je fis quelques pas, et je me trouvai devant le restaurant 
Guénaudon. L’obscurité était grande; mais, à la lueur 
d’une guirlande de lanternes vénitiennes, je pus voir sur 
la terrasse un groupe d’hommes assis. L’un d’eux se 
leva, et d’une voix tonnante (les Américains, habitués à 
parler dans les rues à des multitudes bruyantes, crient 
tous à tue-tête) accusait les traîtres et les déloyaux. « On 
»e peut pas dire, s’écriait-il, qu’on n’ait pas de liberté, 
«le parole dans un pays où je viens de rencontrer, se< 


an Z 1 - RUI* MOI» «N AKâtHJUK 

rendant librement h leur assemblée séditieuse, tous les 
rebelles les plue détestables de la ville, b Tout à coup 
une grande rumeur éclate., je retourne en hâte à l’hôtel 
Lindell. Je cherche des yeux les orateurs, P estrade, 1* 
lampe électrique : tout avait disparu. La Idole, dispersée, 
silencieuse, frémissante, s’écoulait lentement par les rues 
latérales; je voyais partout errer les uniformes et briller 
les baïonnettes. On se pressait contre les murailles 
comme dans l’attente de la fusillade ; au milieu de la 
rue, je pouvais voir, à la lueur mourante d’un feu de 
joie, un tumulte auquel je ne comprenais rien. C’étaient 
peut-être de bruyantes manifestations d’enthousiasme; 
mais que signifiaient ces coups de poing, ces coups de 
pierres, ces crosses qu’en voyait s’élever et s’abattre, ces 
ftisiîs brillant dans l’ombre, ces officiers qui se prome- 
naient, sabré en main, dans les groupes? Je compris alors 
ce qui s’était passé : les soldats avaient résolu que le 
mtêting n’aurait pas lieu.' Sur un signal, une grêle de 
pierres avait assailli la foule; la soldatesque s’était ruée 
sur les orateurs désarmés; en tm clin d’œil, elle avait 
bfl9ê les lampes, déchiré les devises, abattu l’estrade,* 
traîné dans la boue les bannières qui portaient le nom di? 
Mac-Glellan, et une troupe de gamins, guidés par les 
uniformes, s’acharnaient avec de grands cris sur les 
démlers débris de ces planches rebelles. Je m’attendis 
alors à une émeute; je crus qu’une légion de revolvers 
et de couteaux, allaient mettre les soldats h la raison. Il 
n r ên fut rien : l’armée est trop puissante à Saint-Louis 
jwiif qu’on lui rende ses insultes. Il y eut quelques rixes, 
quelques blessures , quelques pistolets tirés; on releva 
quatre ou cinq victimes assommées et foulées aux pieds 
durant le tumulte. La foule, muette et irritée, stationna 
longtemps, comme hésitaàte. La nuit était si obscure 

v 

f ' ' •• • • 


*' f TJ*Î BORDKR-STATÏÎ ’ ’ 

qu’elle îïe savait ni le nombre ni la force de ses ennemis! 
Enfin elle se dispersa en chuchotant avec des murmures : 

« Ces damnés soldats! — Avaient-ils des ordres? — * 
Sans doute; ils avaient leurs fusils! » Et les républi- 
cains restèrent maîtres de la place, triomphant d’un suc- 
cès qui n’était pas bien glorieux. 

Je revins au meeting du café Guénaudon. L’ élo- 
quence y était médiocre, et franchement l’occasion mal 
choisie pour parler de liberté; mais les soldats, armés et 
présents partout, veillaient à ce que l’enthousiasme lût 
unanime. Une douzaine' d’orateurs se succédèrent h la 
file, s’indignant qu’on osât réclamer pour les déloyaux 
les mêmes droits que pour les patriotes. « Montrez-nous, 
disaient-ils, un homme connu pour être un bon et fidèle 
citoyen, un défenseur dévoué de l’Union, à qui jamais on 
art refusé le droit de parler devant le peuple. Quant aux 
traîtres, nous les chassons, et c’est justice : nous ne les 
laisserons pas répandre leurs doctrines venimeuses et 
envahir le gouvernement de notre pays. » En d’autres 
termes, nous voulons la liberté pour nous-mêmes, mais 
nous ne la voulons pas pour nos adversaires. — La 
liberté a partout de ces jaloux défenseurs, de ces adora- 
teurs respectueux qui craignent de la souiller eu la prê- 
tant à une mauvaise cause, et qui en conservent pour 
eux-mêmes le dépôt sacré. — L’argument d’un major 
Miller me paraît digne d’être cité comme fort pittoresque. 
« Je connais Tom Fletcher, et je le soutiens parce que je 
l’aime. Quant à big Tom Price , il boit plus de wiskey 
h lui tout seul que Fletcher et moi à nous deux. » Ce 
trait d’éloquence souleva un trépignement d’admiration. 
Une voix malencontreuse s’avisa de crier : Three cheers 
for Mac-Clellan ! Aussitôt tumulte, agitation ; un grand 
cri fie kickhim out ! interrompt l’orateur ; on se précipite 
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sur l'infortuné démocrate, qui est en un clin d’œil saisi, 
terrassé, battu par les soldats; le malheureux, à demi 
brisé, s’enfuit avec la moitié du meeting à ses trousses. 
Enfin le Fletcher-Club, ou comité électoral républicain, 
fut nommé par acclamation, et je m’en retournai chez 
moi. 

Je trouvai une scène toute différente dans le vestibule 
de l’hôtel ; au moment de l’émeute, une foule effrayée y 
avait cherché refuge. Peu à peu, la colère succédant à la 
crainte, il s’éleva des voix séditieuses, et l’on commença 
à jeter des regards menaçants sur les uniformes victo- 
rieux. Un officier fédéral eut l’imprudence d’y répondre 
et de provoquer tout haut les démocrates. En un instant, 
ils devinrent furieux, se jetèrent sur lui et l’auraient mis 
en pièces sans le secours de deux camarades qui réussi- 
rent à le dégager. Il resta quelque temps derrière le 
comptoir, debout, le pistolet à la main, tenant la foule 
écartée. Les gens de l’hôtel l’emmenèrent de force pour 
prévenir une lutte sanglante, puis tout rentra dans le 
calme ; mais je me trompe fort si ces tragédies ne se 
sont pas renouvelées, et si l’élection présidentielle ne se 
fait pas dans le Missouri au bruit du canon. 

Voilà les bons exemples que donne ici la force armée : 
les défenseurs de la paix publique imposent à coups de 
pierres leur caprice aux citoyens. Au lieu de la réduire 
sévèrement à la discipline, ses chefs, qui sont des hommes 
de parti, l’encouragent dans sa turbulence. Peut-être 
même ne sont-ils pas fâchés de donner à l’exécution de 
leurs fantaisies l’apparence d’une émeute populaire. Les 
soldats du poste voisin se sont-ils, comme on veut bien 
le dire, mêlés accidentellement à la foule avec leurs 
officiers, et le tumulte a-t-il échauffé leurs têtes? ou bien 
était-ce un coup prémédité? Le général Rosencrans, qui 
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dft balcon de- l’hôtel voyait la scène, s’esl-it amusé à 
jouer ce tour aux démocrates? Tout est possible, et ce 
doute même est la condamnation du système. Chez nous,' 
le soldat est l’esclave de sa consigne, et n’exécute jamais 
que les ordres qu’on lui a donnés. En Amérique, son 
indépendance est inouïe; il va se promenant tout armé 
dans les villes, le fusil sur l’épaule, usant comme bon lui v * 
semble de la poudre et des baïonnettes.. Engagé volon-; 
taire pour une, deux on trois années, il n’a pas abdiqué 
sa liberté en touchant sa paye; il se considère nou pa& 
comme attaché à un devoir, mais comme lié par un 
contrat à rendre certains services. Le reste du temps, U 
est son maître et use à son gré de la force dont il est 
revêtu. L’uniforme qu’il porte est bien moins un signé 
d’assujettissement qu’une garantie d’impunité. — Dû 
soldat enfin est une chose rare, chèrement achetée et 
doublement précieuse en sa qualité d’électeur. L’armée, 1 
en effet, n’est pas seulement une force militaire, elle est 
aussi un grand corps politique investi de la force au 
service d’un parti. Le gouvernement, qui compte sur ses 
suffrages, et qui a besoin de ses services, ne se soucia 
pas de la mécontenter : ü ferme doüc les yeux à ses 
désordres, et couvre de son nom des excès qu’il devrait 
punir. Le danger n’est pas tant ce despotisme si souvent 
et si vainement prédit à l’Amérique que l’anarchie, c’est- 
à-dire la tyrannie des subalternes et l’impuissance du . 
pouvoir qui devrait les dominer. _ 

Chez les nations européennes, l’armée est un instru* 
ment docile placé dans les mains du pouvoir. Il n’est pas 
à craindre qu’elle opprime pour son propre compte. Si 
jamais elle devient l’outil du despotisme, on sait à qui 
s’en prendre et sur qui faire peser la responsabilité des 
crimes qu’elle a commis. Elle est une chose dangereuse, 
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mais »’ est point une chose malfaisante» et il suffit de -1 
peser sur le gouvernement pour peser en même temps 
sur elle. En Amérique, elle n’est ni une institution n i un 
instrument, mais une force irrégulière, convoquée à la 
hâte, mal faite h l'obéissance, agissant d’après ses pas- 
sions et ses caprices plutôt que par une direction su- • 
prême qu’on n’essaye même pas de lui imprimer. C’est 
pourquoi un système régulier de despotisme militaire 
n’est pas à craindre ên Amérique, si ce n’est de la part 
de quelque général victorieux que détrônerait bientôt 
la jalousie de ses rivaux. C’est pourquoi aussi la domi- 
nation de l’armée n’est pas durable, et doit peu à peu 
s'évanouir après la guerre, à mesure que le* bandes 
licenciées se disperseront dans les nouveaux territoires 
de l’Ouest oa se perdront dans des brigandages obscurs. 
Jusqu’alors les violences* les crimes mêmes sont inévi- 
tables, et il faut s’en prendre, non pas à l’administration 
républicaine , mais à l’organisation même de l'armée. 
Cette organisation est-elle donc si mauvaise? Est-il dé- 
plorable qu’on ne puisse la changer? H me semble qne le 
remède serait pire que le mal. Si une fois l’armée deve- 
nait une force constituée et obéissante, si elle prenait la 
permanence et l’unité qui lui manquent, le despotisme 
sortirait nécessairement de la guerre civile. Mieux vaut 
souffrir temporairement son indiscipline que d’avoir plus 
tard à courber la tâte sous la tyrannie savante dont elle 
serait la servante trop docile. Le mal même du présent 
est une garantie du mieux à venir. 

r*. . • ' ’ . ' * ’ ' - * 
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UNE VISITE AU XEXÏBCKY. 


fr* Saint-Louis à Louisville. — La métropole du «eux Kentucky. Üb 
TH(M8“fR€€titiÿ démocrate. •• Uii train de soldats; pAyst^ci, typai 
militaires ; une ville de cinq maisons; une auberge champêtre. — 
Exploits des brigands rebelles; les unionistes du Tennessee, -r- 
dohnson et Brownlovr . •— La caverne du Mammouth ; un voyage 
souterrain; une famille sudiste. — Nouveau voyage infernal; la 
vallée de la rivière Verte. 


j.; . .. . ..,v Louisville, 17 septembre 1864. .. 
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v r te retourne b New-York. Hier matin, à cinq heures, ; ' 
je devais partir de Saint-Louis pour Chicago ; je descen- 
dais quatre à quatre l'escalier de l’hôtel LiBdell : le train 
de Chicago était parti. Il a fallu monter dans le train de * 
Louisville, et voilà comment j’ai changé de route. 

En venant de Saint-Louis, j’ai traversé niHnois, Tin- • ' 
diana et l’Ohio. Sauf quelques vallées et quelques rivières ' ■; 

bordées de forêts, FHlinois est un pays plat, triste ét 
vulgaire. J aime mieux 1 aspect des landes que ce paysage 
tant renommé de la prairie. C’est le pays le plus fertile ' 
de l’ Amérique; mats ces grandes plaines nues, ces cul- , ' 
tures improvisées, ces herbages marécageux, ces villages , , ' " 
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bâtis en planches sont k nos campagnes riches et popu- 
leuses comme les faubourgs de New-York aux beaux 
quartiers de Paris ou de Londres. 

H y a des choses délicieuses dans le sud de l’Indiana, 
des contrées montagneuses couvertes d’immenses forêts, 
percées çà et là de grandes cultures de maïs. J'aime Y 
l’aspect de ces beaux champs dorés arrondis à l’ombre 
des futaies, sur les premières croupes de la montagne. 
Les rivières jaunes et limoneuses, mais calmes, coulent 
dans des vallons pleins d’une végétation exubérante, 
entre deux haies de forêts séculaires, où les platanes, tes 
sycomores .aux feuilles lustrées, les ormes à la taille 
svelte et noble, les cotonniers aux guirlandes pâles, les 
chênes-lièges k fine et sombre ramure s’inclinent sur 
les eaux et y trempent leurs branches. 11 y a dans la pro- 
fondeur de ces forêts des retraites sombres et humides, 
où dorment sans bruit sur les feuilles mortes de petits 
ruisseaux noirs et encaissés. L’Ohio est moins pittoresque 
et plus cultivé. A la station de Mitchell, où s’embranche ■ 
le chemin de fer de Louisville, nous trouvons des soldats 
campés le long de la voie. Des enfants vont et viennent, 
.vendant des œufs et des gâteaux* Dans le wagon délabré 
où je trouve place à grand’peioe, on crie, ou chante; 
l'uniforme bleu règne et domine. Yoilà mes compagnons 
de voyage habituels. - • 

La population du « vieux Kentucky » diffère visible- 
ment de celle des États du Nord. Les Kentuckiens sont 
grands, forts, hardis, pleins de mouvement et de vie : ils 
plaisantent, rient, parlent haut, chantent k tue-tête* Ils 
n’onlpas la gravité sèche et raide des Yankees leurs cou- 
sins, Les femmes surtout ont un type marqué et singulier : 
grandes, viriles, dures de traits et d’expression; elles 
sont 4’aiUeurs renommées pour la violence 4e leurs pas- 
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srons politiques. Les nègres encore esclaves abondent au 
Kentucky. La population allemande, venue de Cincinnati, 
est fort nombreuse à Louisville, et, pour compléter la 
revue, des races diverses qu’on y rencontre, les rues 
sont habitées par un peuple de pourceaux nomades qui 
semblent mener dans les tas d’immondices une vie libre, 
abondante et délicieuse. Louisville est pourtant une 
grande et agréable ville de quatre-vingt mille âmes, 
située sur l’Ohio, à l’endroit où des bas-fonds et des 
rapides, qu’on appelle emphatiquement les chutes , en 
interrompent la navigation pendant l’été. Un canal 
creusé dans le roc tourne l’obstacle et peut recevoir 
d’assez gros steamers. La vallée en cet endroit est 
large, riante et fertile. La rue principale, bordée d’hô- 
tels et de monuments publics, a vraiment un grand air; 
la ville basse, aux environs du port, est un cloaque; la 
ville haute au contraire, plantée d’arbres, largement 
percée, bâtie de petites maisons coquettes entourées de 
jardins fleuris, garde encore, malgré la boue et les ma- 
sures sales dont elle est parsemée, un air d’élégance et 
d’aristocratie. Quelques monuments d’un style simple, 
mais assez noble, mêlent leurs masses sévères aux cotta- 
ges de ce quartier tranquille. Vers le centre de la ville, 
sur une vaste place plantée d’arbres, s’élève la colon- 
nade du Courl-House. Partout les pourceaux émancipés 
promènent impunément sur les trottoirs leurs groins pro- 
vocateurs. 

Je voulais partir aujourd’hui même pour la fameuse ca- 
verne du Mammouth, qui est située sur le chemin de 
fer de Nashville, à peu près à mi-route. Par hasard, 
en me promenant dans les rues, j’achetai un journal et 
je vis annoncé pour le soir uu grand meeting démocrate 
en face du palais de justice. Les icards ou quartiers 
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étaient convoqués d’avance dans leurs lieux de réunion 
respectifs, et devaient se rendre, enseignes déployées, 
tambours battants, sur le perron de l’édifice. Vers huit 
heures, au lieu d’aller au chemin de fer, je me mis à la 
mode américaine, c’est-à-dire que je fourrai mon pistolet 
dans ma poche. Le meeting promettait d’être nombreux 
et enthousiaste. Qui sait si les troupes de passage dans 
la ville ne s’aviseraient pas d’intervenir? On les servirait 
d’ailleurs à souhait, .et, quoique étranger à la bagarre, il 
était prudent de pouvoir se retrancher sous la sauvegarde 
d’un bon revolver armé de six balles; mais la violence 
même des sentiments démocratiques de Louisville, la 
presque unanimité de la population fut justement ce qui 
assura au meeting une liberté entière. Pour faire respec- 
ter son droit, il n’est rien de' tel que d’avoir la force. 

Il y avait donc quelques soldats mêlés à la foule comme 
auditeurs, mais on ne voyait pas la queue d’un fusil ni 
d’un sabre. Tout Louisville était dans les rues et marchait 
vers la grande place. Les boutiques étaient fermées; il 
y avait de grands feux de joie à tous, les carrefours, les 
pétards tonnaient, les fusées sifflaient de tous côtés; les 
pauvres Diogènes des rues couraient effarés à travers la 
foule. Rien de plus pittoresque et de plus animé que l’as- 
pect de la grande place. Une multitude immense s’accu- 
mulait devant la façade du Courl-House, autour d’une 
fragile estrade éclairée de quelques lampes fumeuses. En 
face, sur les degrés du palais, se tenaient rangées les 
députations des wards avec leurs torches, leurs banniè- 
res et de grandes lanternes de toile qui portaient sur 
leurs quatre faces des devises burlesques : Comment 
vas-tu, Abraham?— Plus de Springfield-jokes aujour- 
d’hui ! (Vous savez que le président Lincoln est célèbre 
pour ses jolies ou bons mots. ) Plus de tes drogues, 
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vieux charlatan (4). — Old Abc est un cheval , Mac - 
Clellan un cavalier. — Mac-Clellan est un nouveau 
Washington. — La lumière éclate, nos ennemis 
tremblent! — L’Union, la constitution et Lilile~Mac ! 
— Il y en avait aussi de plus sérieuses : Lincoln a ruiné 
le pays en quatre ans. — Nous voulons nos droits, — 
nous demandons notre liberté , — qu’on nous rende 
l’habeas corpus ! — Le seul spectacle de cette mascarade 
sérieuse valait tous les discours; du reste elle n’avait 
rien de séditieux nf d’inusité. Telle est la décoration 
ordinaire et le cérémonial obligé de tous les meetings 
américains. 

Cependant la multitude s’était lassée; on était monté 
sur les balcons, sur les toits, on se pressait aux fenêtres. 

Je m’étais glissé jusqu’au pied du stand, au plus dense 
de la cohue, et je sentais autour de moi des pistolets dans 
toutes les poches. Les feux de joie et les fusées flam- 
baient de plus bellle, avec une lueur rouge d’incendie.' , 
Parfois des chut ! passaient dans la foule murmurante et 
agitée. Un orateur se leva, un vieillard au front chauve, 
aux cheveux blancs, simplement vêtu : c’était le président 
du meeting, James Guthrie, ancien sénateur des États- 
Unis, ancien ministre des finances dans le cabinet de 
M. Buchanan. D’une voix faible, cassée, mais non sans 
énergie, il prononça, au milieu des détonations et des 
hurrahs d’une foule qui ne pouvait l’entendre, un discours 
modéré dans le fond, sinon toujours dans les mots, par- 
lant beaucoup des libertés atteintes et repoussant bien 
loin toute pensée d’infidélité à l’Union. 

Divers speakers se levèrent après lui. J’en remarquai 
deux ; le premier, Judge Bullock, un grand homme mince, 

( 1 ) No more of this rubbtsh, old pills! 


Digitized by Google 



HUIT MOIS EN AMERIQUE 


292 

brun, de bonne tournure, sobre de l'estes et distingué 
dans son langage, m’inspira tout d’abord quelque sym - 
pathie. Je vis bien cependant, dès ses premières paroles, 
que j’avais affaire à un dévot de l’esclavage, à un partisan 
à peine déguisé des rebelles. « Je veux, disait-il, défendre 
les droits du Nord, — et ceux du Sud aussi. » Mais l’ora- 
teur était si contenu, si lettré, en un mot si Européen, il 
faisait un contraste si frappant avec la déclamation com- 
mune des meetings populaires, que je m’abandonnai 
sans mauvaise volonté à son éloquence. Quand il parla de 
la décadence du peuple américain, des prédictions trop 
bien accomplies des grands écrivains qui étaient venus 
d’Europe admirer une nation libre et qui s’en étaient 
retournés annonçant au monde que ces tiers républicains 
avaient dégénéré, — quand il adjura ses concitoyens de 
les faire mentir et de saisir cette occasion dernière, quoi- 
que peut-être il fût déjà trop tard, — il me semblait voir 
, un des représentants de cette vieille race de républicains 
aristocrates qui conduisaient à l’origine les affaires du 
pays. Ses tirades ambitieuses elles-mêmes ne me déplai- 
saient point. Ce n’est pas en Amérique que je reprocherai 
à personne d’encombrer son style d’un trop gros bagage 
littéraire; mais quand à la fin, dans un mouvement d’in- 
vective calculé, il jeta adroitement, comme s’ils lui échap- 
paient, ces deux mots, « r'iufernale abolition, » j’étais 
remonté sur mon cheval de bataille et redevenu invulnc- 
' rable aux séductions oratoires. 

Après lui vint un tout autre homme qui me disposa 
moins à l’indulgence : c’était un attorney de Louisville, 
appelé à la tribune par les cris tumultueux de la multitude, 
dont il semble être l’orateur favori. Il fendit la fouie et 
grimpa sur l’estrade : un gros homme commun, jovial, 
débraillé, à la barbe inculte, à la longue crinière, un sou- 
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pire ironique aux lèvres, chapeau en arrière, l’œil gogue- 
nard et le nez au vent. 11 monta sur une chaise, retroussa 
ses manches, défit le dernier bouton de son gilet, cracha 
deux ou trois fois autour de lui, avala un verre d’eau 
avec un geste d’escamoteur-, et d’une voix perçante qui 
pénétrait jusqu’aux derniers rangs de la foule entonna à 
tue— tête son speech improvisé ; puis, avec force grimaces 
et pasquinades, affectant à dessein l’accent le plus vul- 
gaire, il débita et mima tout à la fois un long chapelet 
de plaisanteries en argot de cabaret. Le peuple trépignait 
de joie. Il y avait sans doute du sel et de la finesse au 
milieu de ces pantalonnades grossières : comme dans l’ex- 
térieur de l’homme, l’esprit et la malice y perçaient une 
épaisse enveloppe; mais c’était bien là Y attorney amé- 
ricain, ancien loustic des bar-rooms , devenu homme po- 
litique et courtisant sans vergogne les instincts brutaux 
du bas peuple. Je voyais en lui l'Amérique moderne après 
l’Amérique d’autrefois. 

Après le meeting , acclamations prolongées, résolution 
prise de voter en masse pour Mac-Clellan, rassemble- 
ments dans les rues. On pérore auprès des feux de joie ; 
la ville résonne toute la nuit de hurrahs pour Mac-Clellan, 
sans qu’il ose s’élever un seul cri d’opposition. 

Les démocrates conservent à Louisville une écrasante 
majorité. L’état de siège et la loi martiale n’y peuvent 
dominer l’opinion publique. On accuse de toutes sortes 
d’atrocités le général Burbridge et le général Payne, qui 
représentent au Kentucky l’autorité fédérale. Ce dernier 
surtout est si honni, si détesté, que le gouvernement 
songe, dit-on, à le destituer. Ce n’en est pas moins une 
exagération singulière de dire que toute liberté est perdue 
dans un pays où les mœurs l’ont si profondément enra- 
cinée, que, même sous la loi de la guerre, quatre-vingt 
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mille personnes peuvent se rassembler publiquement pour 
combattre le gouvernement de leur pays et accuser de 
trahison le chef de l’État. L’abus de la force brutale n’y 
est pas l’application régulière d’un système savant de 
despotisme; il n’atteint pas l’ensemble des libertés pu- 
bliques. Si troublées que soient les institutions de l’Amé- 
rique par les nécessités de la guerre civile, la voix popu- 
laire n’a pas cessé de s’y faire entendre, et la liberté 
politique y est devenue une part indestructible du carac- 
tère national. 


Mammoth-Caye, 18 septembre. 


Le chemin de fer de Nashville est aux maips de l’au- 
torité militaire. Des factionnaires armés refusent l’entrée 
des wagons. Tout voyageur est suspect : on fouille nos 
bagages pour voir si nous ne portons pas d’or ou de mu- 
nitions de guerre aux rebelles. Pour aller à Nashville, il 
faut une passe du provost-marshal. L’officier de garde 
me demande mon sauf-conduit : je n’en ai pas. Par bon- 
heur, le passage est libre jusqu’à Bowling-Green. Enfin, 
après de longs pourparlers, on me laisse monter au mo- 
ment même où le train s’éloigne. Je me cramponne au 
fourgon des bagages, heureux d’en être quitte à si bon 
marché. 

On ne m’avait pas trompé en me vantant la nature du 
Kentucky. Tout en cheminant, j’admire la beauté douce 
et pastorale de ces riches campagnes. Des vallées à demi 
cultivées, entourées de petites montagnes vertes et boi- 
sées, des pâturages seines d’arbres comme les prairies 
d’un parc, une variété infinie de tours et de détours dans 
les ondulations des collines, et pourtant une certaine mo- 
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■atonie due à la succession indéfinie des mêmes scènes, 
voilà le paysage kentuckien. La forêt est si belle que les 
montagnes se dérobent sous des touffes ondoyantes de 
verdure, qui pendent sûr leurs lianes rapides comme une 
toison bouclée. Les unes sout coniques et pointues, les 
autres doucement arrondies. Tantôt elles s’éloignent et 
font place à une rivière qui coule entre deux baies pen- 
chantes de grands arbres; tantôt elles se rapprochent* 
prennent un aspect sauvage; les vallons resserrés de-,' 
viennent des ravins tortueux. Les prairies, les champs de 
maïs, serpentent encore en bendes brillantes au fond du 
défilé. Bientôt l’espace leur manque, le ravin devient une 
tissure étroite, èt l’on ne voit plus rien que le pêle-mêle 
de la forêt. On enjambe ces profondeurs sur des char- 
pentes à claire-voie, puis on débouche sur un vaste pla- 
teau doucement ondulé où reparaissent les habitations* 
les cultures, mais aussi les jachères et les ruines. La po- 
pulation blanche presque entière a disparu. Çà et là un 
vieillard déguenillé ou une troupe de négrillons demi- 
nus rôdent autour d’une masure écroulée. Tous les hommes 
valides ont pris les armes; s’ils ne servent dans l’une ou 
l’autre armée, ils se font dans le pays cette guerre de 
partisans si implacable qui est la vraie guerre civile. On 
ne voit tout le long dn chemin que désolation et ravages: 
ici une palissade où le canon a laissé des brèches, là une 
redoute de terre à demi ruinée. A Munfordsville, sur une 
éminence qui domine la Green Hiver, est un petit fortin 
où, sans vivres, sans munitions, le colonel Wilder et une 
poignée de recrues de l’Indiana arrêtèrent pendant qua- 
rante heures les douze milles hommes de L’armée de 
Bragg. Çà et là un poste isolé veille au passage d’un 
pont. Souvent les guérillas rebelles détruisent le chemin 
de fer, attaquent les trains, pillent les passagers. On ne 
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voyage que sous bonne escorte; cependant il règne sur 
cette ligne un mouvement prodigieux. Presque à chaque 
6tation, on rencontre sur la voie d’évitement deux ou trois 
trains remplis de chevaux et de soldats. Ils campent dans 
les gares, ou plutôt, car il n’y a d’autres gares qu’une ou 
deux baraques, dans les champs voisins. On les voit sur 
le bord des mares faire leur toilette dans l’eau boueuse, 
ou bien dormir sur le sommet des wagons avec leur sac 
et leurs couvertures. Notre car offre un assortiment assez 
complet de types militaires : ici l’Allemand blond et frêle, 
d’apparence triste et souffrante; là le Kentuckien gai, 
remuant et robuste; Là un enfant de douze ans, écrasé 
sous l’uniforme, à peine aussi haut que la moitié de son 
fusil; plus loin, la figure grave, rasée, septentrionale, 
d’un sergent méditatif et lettré, sans doute un homme 
des États de l’Est, qui fit assidûment un livre d’agricul- 
ture; enfin les grosses têtes laineuses et aplaties des 
nègres, qui se tiennent à l’écart, au fond de la voiture, 
car on les traite moins en compagnons d’armes qu’en 
bêtes de somme, bonnes à se faire tuer sans mérite. Leurs 
grands feutres pointus à larges bords sont ornés soigneu- 
sement d’un aigle de cuivre et d’une plume noire. Même 
sous leurs haillons militaires, les noirs conservent un 
goût inné pour la parure. L’uniforme d’ailleurs n’est 
jamais très- rigoureux, et il règne dans le costume la 
même liberté que dans les actes. Cependant nous redes- 
cendons insensiblement dans les vallées, et voici le but 
de mon voyage, la station de Cave-City. 

Une ville sans doute, à en croire son nom? Oui, une 
ville de quatre ou cinq cabanes. Il n’est pas en Amérique 
de si petit hameau qui ne s’intitule du premier coup cité , 
êt ne trace à angles droits le dessin de ses tues futures. 
Il y a des villes avant les maisons. Cave-City eu possède 
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six, y compris les bâtiments de la station; elle n’a d’autre 
raison d’être que sa situation à la tête du chemin de Mam- 
nioth-Cave et l’appétit des voyageurs qui vont à Nash- 
ville. Les cinq ou six cents soldats qui encombrent le train 
descendent ici pour diner : — les officiers et les richards 
à la table d’hôte moyennant la somme élevée d’un dollar, 
— la plèbe, d’un morceau de pain et de lard tiré du bis- 
sac. Après deux heures d’attente, arrive une voiture 
borgne, conduite par un cocher gentleman qui m’offre 
du tabac et porte des gants de peau : c’est le stage de 
Mammoth-Cave, et j’en suis le seul occupant. 

La route est heurtée, rapide, rocailleuse, bonne tout 
au plus pour des mulets ; je n’en aime pas moins cette 
façon de voyager. -D’un chemin de fer ou d’un bateau à 
vapeur, on ne voit guère qu’un tableau panoramique et 
à vol d’oiseau; c’est comme si l’on regardait le pays par 
le gros bout d’une lorgnette. En voiture, on en suit tous 
les détails et toutes les aspérités pittoresques, on en con- 
naît les retraites intimes. Le chemin courait familière- 
ment le long des prairies, s’enfonçait dans les bois, gra- 
vissait les premiers penchants d’une montagne escarpée. 
En m’élevant, je voyais la contrée se découvrir, une riche, 
sauvage et riante contrée, qui sous un aspect général de 
plaine cache des replis innombrables. Aux environs, les 
montagnes, vêtues de châtaigniers et de chênes, s’allon- 
gent comme les promontoires avancés d’une île; au fond, 
semblable à une mer, la longue ligne bleue des forêts et 
des plaines. La route passe sur la crête d’un bras étroit 
de la petite chaîne ; à droite s’ouvre une vallée, et dans 
le lointain le large horizon; à gauche, un ravin plus ra- 
pide, plus enfermé, plus sauvage, et si touffu que les 
arbres obstruent la vue de leurs branches entrelacées. 
Arrivé au sommet, on court longtemps sur un plateau 
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inégal, au sôin de l'éternelle forêt, où çà et là un gros 
arbre tombé en travers a bouché la route* Et voilà, sur 
la pente d’un vallon dérobé, quelques champs, une ferme, 
l'hôtel enfin dans sa retraite. 

C’est une grande masure de bois et de plâtre, un peu 
branlante, qui a la simplicité propre et rustique des au- 
berges de montagne. J’ouvre la grille, je monte au per^ 
ron : deux chiens viennent à ma rencontre en aboyant, 
eomme si les visiteurs étaient rares on ce lien perdu. Une 
négresse coquette et jolie jouait avec une petite fille 
blonde; un esclave mulâtre accourût pour me recevait;. 
Corridors, escaliers, galeries, tout est ouvert au vent; 
une longue aile entoure une sorte d’enclos ombragé qui 
sert de pâturage à quelques vaches. Ma fenêtre donne 
sur une basse-cour où des poules, des porcs, des veaux 
cabriolent autour de l’étable; derrière est un potager 
rustique envahi par les fleurs sauvages, un champ de 
maïs, puis la forêt, dont le rideau impénétrable ferme 
tout horizon. De chaque côté de rugueux sentiers plongent 
sons la futaie, et de broussaille en broussaille conduisent 
au fond de la vallée. J’en prends un au hasard, la forêt 
se referme sur ma tête, et je descends, je descends tou- 
jôurs. Enfin un rayon de soleil perce à travers les arbres, 
je saute une barrière, et je me trouve en pleine lumière, 
dans un champ isolé, ceint tout autour de collines boi- 
sées. Pas de maison, pas de chemin, pas de trace récente 
de l’homme, mais seulement des arbres fruitiers à demi 
sauvages dont .on vient ramasser la récolte quand elle est 
mûre, et une forêt de maïs aux tiges colossales, aux épis 
gros comme les deux poings, poussant presque sans cul- 
ture dans un terrain à peine remué. De grands sycomores 
se penchent sur la clairière. On entend bien dans le loin- 
tain le mugissement d’un troupeau de bœufs; mais ce 
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bruit lent et vague no trouble pas le cabne silencieux du 
vallon. On s’y croit à mille lieues-du inonde, et s’il appa- 
raissait un être humain au détour du sentier, on tressail- 
lirait comme une bête sauvage surprise dans son gîte 
écarté. 

* Je me plais dans cette solitude après le tumulte d’uq 
voyage à la vapeur ; le sifflet du steamer, la cloche de la 
locomotive, no viendront pas me troubler jusqu'ici. Les 
Kentuchiens y viennent prendre le frais dans la saison 
chaude ; mais à partir du mois de septembre l’hôtel est ' 
presque désert. Le rez-de-chaussée s’ouvre de plain-pied 
sur la prairie; les portes sont toujours ouvertes: il n’y 
en a pas une dans toute la maison qui puisse être fermée. 
On aime jusqu’il ce délabrement qui parle de repos et de 
vétusté. Le soir vient, avec la fraîche rosée et tous les * 
bruits nocturnes, le chant des cigales, Je coassement des 
grenouilles, la note plaintive de quelque oiseau mélan- 
colique. On s’enfonce dans la forêt, sous les ténèbres oâ 
glisse un rayon de lune, et l’Amérique, ses habitants, 
sa guerre civile, sont oubliés : on se croirait aussi bieii 
sur la terre natale, sous l’ombrage de nos futaies,, et à' 
deux pas du toit paternel., • 

Cette apparence de paix est trompeuse : la fusillade a 
retenti dans cette retraite. On en voit la trace aux vitres 
bridées, aux portes enfoncées des chambres, h cette ap- 
moire de fer dont les débris se rouillent dans le jardin. 
Le propriétaire de l’hôtel a un frère dans l’armée fédé- 
rale. Un jour qu’il était allé à Louisville, les guérillas 
confédérés pillèrent sa maison, brisèrent ses meubles, 
forcèrent son coffre-lort, volèrent 15,000 dollars environ 
qu’il y avait laissés. On leur sait gré de n’avoir pas mis 
le feu : sans doute leur prochaine visite sera moins cour- 
toise. Aujourd’hui pillés par les brigands, demain mis 


. Digitized by Google 



SOÔ HÜTT MOIS BN AMÉRIQUE 

h réquisition par les troupes, qui prennent leurs chevaux, 
leurs mules, et vivent ensuite à leurs dépens, les malheu- 
reux habitants du Kentucky et du Tennessee sont pris 
entre le marteau et l’enclume. Tandis que les États de 
l’Est, éloignés de la guerre, n’en connaissent que les 
charges pécuniaires, les border-slales en sont le champ - 
de bataille accoutumé; c’est là, sur cette limite indécise 
, où depuis quatre ans les deux partis se rencontrent, que 
se fait sentir toute l’horreur de la guerre civile. La popu- 
lation se divise en deux camps à peu près égaux et éga- 
lement exaspérés. La Géorgie, la Caroline du Sud, les 
États les plus compromis dans la rébellion, n'ont pas souf- 
' fert autant que les border-stales . Ici l’ordonnance de 
sécession n’a été obtenue que par l’intimidation et la 
violence. Pendant les deux mois qui ont précédé les élec- 
tions, on a mènacé, maltraité, persécuté de toute façon 
les unionistes; on les a chassés des poils; ceux qui ont 
voté n’ont pu le faire que les armes à la main. On cite 
un M. H..., riche planteur du Tennessee, qui fut officiel- 
lement menacé de la potence, s’il ne se rangeait du parti 
des rebelles. Le jour de l’élection, il alla aux poils avec 
deux de ses esclaves armés jusqu’aux dents et vota contre 
la révolte. On le traduisit devant une commission mili- 
taire, On le mit en prison, on le ruina d’exactions, on 
fit camper deux régiments sur ses terres, on empoisonna 
son puits, on tenta de l’assassiner. Ce fut un temps d’af- 
freuse anarchie: le frère trahissait le frère, le père tra- 
hissait le fils; d’anciens amis se dénonçaient l’un l’autre. 
Chacun courait sus à ses ennemis. Les haines privées pre- 
naient le masque des inimitiés civiles, et cela dura jus- 
qu’au jour où les armées fédérales reprirent possession 
du pays. 1 

Aujourd’hui la plupart des grand planteurs ont émigré 
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vers le Sud, laissant leurs esclaves libres et leurs biens 
abandonnés. Des hommes nouveaux, énergiques, sortis 
des rangs du peuple, et ennemis fougueux de l’oligarchie 
esclavagiste, le gouverneur Johnson (1) du Tennessee, 
le prédicateur abolitioniste Brovvnlow, le fghting parson , 
comme on l’appelle, rallument au cœur du peuple un 
ardent patriotisme. Ce sont des hommes qui savent tour 
à tour parler et combattre, qui ont bravé cent fois la 
mort, qui paraissent dans les meetings le pistolet au 
poing, qui enfin appartiennent eux-mêmes à cette classe 
plébéienne des petits blancs ( mean whites) que le système 
de l’esclavage tenait dans la misère et dans l’abjection. 
Sbus leur conduite, les unionistes ont repris courage, et 
maintenant ils savent se défendre; mais ce gouverne- 
ment n’est encore que la guerre civile organisée. Les 
guérillas sont plus nombreuses, plus audacieuses que ja- 
mais : tous les voleurs, assassins, repris de justice et 
coupe-jarrets du pays mettent leurs crimes sous le man- 
teau de la sécession ; le gouvernement de Richmond en 
prend pour lui le bénéfice et la responsabilité. — Un cer- 
tain Woodward, maître d’école à Hopkinsville, leva au 
début de la guerre quinze cents hommes, tout un régi- 
ment de cette racaille; il en a maintenant cinq ou six 
mille. Chaque jour, dès hommes ruinés, désespérés ou 
altérés de vengeance, se jettent tête baissée dans cet en- 
fer. On tue, on brûle, on n’épargne rien. Un chef de 
bande du nom de Ferguson ouvre le ventre à ses prisonr- 
niers. Les victimes deviennent furieuses : à leur tour, il 
leur faut du sang. C’est surtout parmi les gens des bor- 
iler-states que l’armée fédérale recrute ces scouts , ces 
éclaireurs, ces enfants perdus , dont on raconte h fa veil- 

(1) Aujourd’hui président des États-Unis. 
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lée les aventures héroïques et terribles. On tue ilti rebelle 
comme un chien ou un loup. Des hommes qui ont vu leur 
père pendu, leurs enfants massacrés, leurs femmes outra- 
gées, leurs récoltes et leurs maisons livrées aux flammes, 
appartiennent tout entiers à leur vengeance. Il n’y appoint 
de placé en eux pour la pitié. 

Je vais rester ici deux jours : co n’est pas trop pour 
visiter la fameuse caverne. Je regrette beaucoup d’êtré 
ignorant, car ce pays est riche en curiosités géologiques. 
Sur le sommet des petites montagnes répandues irrégu- 4 
lièrement par groupes ou par chaînes capricieuses à tra- 
vers la plaine, on trouve à chaque pas des entonnoirs 
sans issue, comme les cratères d’un volcan. La plupart 
aboutissent à des Assures* plusieurs à des trous béants et 
insondables. Il y a près d’ici, à MunfordsviUe, uh de ces 
abîmes qui semble n’avoir pas de fond. Le pays tout 
entier est criblé par des cavernes et miné par les eaux 
souterraines. Les sources minérales, les fontaines inter- 
mittentes, abondent dans les vallées. Yoilà tout un monde 
d’observations et d’idées qui m’est fermé par mon igno- 
rance. Je n’en vais pas moins faire mon pèlerinage dans 
les régions infernales, 


19 «eptembre. 

A deux pas de l’hôtel* dans un entonnoir plein de ver- 
dure, s’ouvre la gueule noire de la caverne. On y descend 
par quelques marches grossières, puis on s'enfonce sous 
la montagne une lampe à la main. Le jour s’efface, dis- 
parait; on n’a plus d’autre clarté que la lueur jaune d’une 
mèche fumeuse. 

On s’avance d’abord daus un long corridor, entre deux 
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murailles de pierres sèches. Le guide raconte qu’en 4812 
on établit là une exploitation de salpêtre et une fabrique 
de poudre à canon. On voit encore sur la terre, alors 
molle, mais à présent durcie, l’ornière des roues des char- 
rettes, l’empreinte des pieds des bœufs. De grands trous 
Greusés de main d’homme, quelques échafaudages de 
poutres, et des anneaux naturels dans le rocher, où l’on 
avait coutume d’attacher les attelages, sont tout ce qui 
reste de la fabrique. Près de là s’aligne une rangée de 
maisonnettes bâties, il y a quinze ans, pour les poitri- 
naires : tous ceux qu’on y envoya moururent en peu de 
semaines, et la caverne n’a plus maintenant pour habi- 
tants que les milliers de chauves-souris, de rats et de 
lézards qui y prennent leurs quartiers d’hiver. 

Peu à peu le toit s’élève ; on traverse d’immenses salles 
subitement éclairées par une pièce d’artifice que le guide 
jette adroitement sur quelque entablement du rocher. 
L’une est remarquable par les déchirure» bizarres de ses 
parois, celle-là par son dôme circulaire, celle-ci par 
une masse de rochers tombés de la voûte, qui s’élève au 
milieu comme une estrade. Le guide les nomme succes- 
sivement, — la rotonde, le vestibule, l’église méthodiste, 
la salle de bal, — et tant d’autres dont j’oublie les noms. 
Parfois la voûte s’abaisse, on marche tête Courbée*, mais 
l’ensemble de cette longue galerie est vaste, grandiose et 
monumental. 

Tout à coup nous tournons à droite et nous nous en- 
gageons dans une étroite fissure, Ici le chemin semble 
barré. La caverne est semée partout de labyrinthes et de 
chausse-trappes. On monte, on descend, on rampe péni- 
blement dans un corridor escarpé; puis on entre dans 
quelque vaste salle où lés eaux tournoyantes ont arrondi 
une coupole haute de cent pieds. On rencontre ici des 
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abîmes noirs et inconnus, là des galeries qui plongent 
dans une profondeur effrayante. Le guide se démêle sans 
peine au milieu de ces méandres, et vous conduit d’un 
pied sûr, à travers les ténèbres, au bord du bottomkss 
pii (puits sans fond). 

Ne vous effrayez pas du nom : le bottondess pit a un 
fond, même assez rapproché, si j’en dois croire mes 
oreilles : j’entends très-distinctement les gouttes d’eau y 
tomber une à une. J’y, peux même jeter une pierre sans 
l’exposer à la triste aventure de bondir de roche en rock 
et de rouler à travers l’espace sans jamais trouver de 
repos. Le spectacle n’en est pas moins surprenant et ter- 
rible. Imaginez une galerie horizontale brusquement in- 
terrompue : profondeur sombre sous les pieds, profon- 
deur sombre au-dessus de la tête. Un pout de bois franchit 
le précipice. Imaginez enfin le silence, la solitude, l’at- 
mosphère étouffée et sépulcrale, et nos deux ombres 
penchées sur l’abime à la lueur faible de nos lampes va- 
cillant dans les ténèbres. 

La caverne a une foule de crevasses gigantesques où 
jadis les eaux s'engouffraient sous la terre et se précipi- 
taient dans les réservoirs souterrains. Elles s’y glisseut 
encore par d’invisibles fissures, et s’en échappent par des 
conduits submergés dont on ne peut découvrir l’entrée. 
Les voûtes sont ogivales, les parois taillées en piliers 
comme par une main cyclopéenne. Quand on s’y trouve 
suspendu dans l’espace, on se croirait dans la nef de 
quelque cathédrale haute de trois cents pieds : c’est la 
hauteur de l’un de ces puits, le plus profond de tous, 
quoiqu’il ne s’appelle pas boltomless. L’an dernier, un 
Anglais voulut en explorer la profondeur pour immorta- 
liser son nom. On le fit descendre au bout d’une corde : 
il y avait un lac au fond du puits. On construisit un ba- 


Digitized by Google 



UNE VISITE AU- KENTUCKY 305 

teau. De tous côtés s’élevait l'infranchissable barrière. 
L’eau était vive et courante; il fallait bien qu’elle eût 
une issue. Je m’étonne que le nouvel Empédocle n’ait pas 
plongé dans le gouffre et tenté l’aventure originale d’un 
voyage aquatique dans ce monde inexploré. 

Les eaux se sont retirées dans la partie basse de la ca- 
verne; mais on en voit partout la trace aux formes capri- 
cieuses des roches. Ici le courant s’est brisé sur une veine 
dure, et, tournant l’obstacle, s’est creusé une issue tor- 
tueuse dans une pierre plus tendre. Là il s’est précipité, 
entraînant tout sur son passage et entassant d’immenses 
débris; là encore il a tourbillonné, captif dans sa prison 
sourde, et usé les parois circulaires de ces blanches cou- 
poles. La pensée des cataclysmes souterrains et du mou- 
vement mystérieux des eaux dans les entrailles du sol 
accompagne partout le visiteur et prête un charme fan- 
tastique à cette promenade. Il semble qu’on pénètre dans 
les secrets de la nature et qu’on voie revivre les scènes 
passées. Quelle lutte ont dû se livrer la masse robuste de 
la montagne et ces masses d’eau non moins puissantes 
qui bouillonnaient dans ses profondeurs ! On se les figure 
arlans les fissures étroites, sur les pentes rapides, préci- 
pitées avec une vitesse vertigineuse; on voit ces puits 
gigantesques débordants, pleins jusqu’à la gueule, et les 
eaux comprimées, comme souffrantes, soulever les rochers 
dans un effort suprême et se ruer dans quelque nouvel 
abîme. Tout ce que nous admirons dans les gorges étroites 
des montagnes où les fleuves roulent en écumant dans 
leurs crevasses déchirées a dû se passer ici avec bien plus 
de puissance et de terreur. Mais que penser de ce torrent 
souterrain, sorte d’Achéron tumultueux, qui entraîne au 
fond des abîmes les débris des forêts, des rochers et des 
êtres vivants 
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Comment vous dire les noms de toiis les coins et re- 
coins que j’ai visités? Nous allions dans les ténèbres; 
allumant çà et là un feu de bengale qui donnait aux 
sombres salles l’air Üe palais de fées. Je vis ainsi la 
Chapelle gothique , longue nef écrasée où des stalactites 
pendantes figurent de vastes colonnades de pilastres mas- 
sifs et d'ogives entrelacées, assez semblable à l’église 
souterraine d’une ancienne basilique. Je vis enfin la 
oélèlrre Chambre des étoile #; c’est le site le plus mer- 
veilleux de la caverne, et nous allons nous y arrêter en- 
semble. Vous arrivez par une large galerie, dont la voûte 
élevée s’enveloppe d’ombre, ancien lit de quelque grand 
fleuve du monde des ténèbres. Les murs s'éloignent, le 
ciel s’élève, et vous regardez au-dessus de vos têtes : 
oui, c’est bien le ciel qui brille là-haut. La terre s'est 
donc ouverte? 11 fait nuit : notre promenade aura duré 
jusqu’au soir ! Mais voyez ces deux murailles blanches et 
leur profil qui se découpe là-haut sur le ciel; on dirait un 
ravin désert, lit desséché d’un torrent. Je ne vois pas en- 
core d’étoiles; c’est bien là pourtant le ciel de la nuit,— 
nuit sans lune, calme et pure, animée d’une douce lueur 
bleue. Vous faites un pas; regardez bien, que voyez-vous 
briller là-haut comme une étoile qui scintille et disparait? 
Ne croyez-vous point voir passer sur le ciel des nuées 
blanches et légères? Comme le silence est profond! 
Quelle immobilité dans cette nuit sereine ! Quelle est doue 
cette contrée aride, muette, désolée, où la nature perd 
jusqu’à ce vague et léger murmure qui accompagne son 
sommeil? Vous écoutez, vous retenez votre haleine; — 
non, pas un bruit, pas un souffle, pas une brise tiède et 
vivifiante dans cet air glacé. Vous vous taisez, eomme si 
votre voix n’y pouvait retentir. Vous vous croiriez sur 
une de ces planètes mortes et nues où la nature minérale 
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règne au sein d’une solitude silencieuse et terrible, sur 
quelque terre que le soleil n’échauffe pas et où il n’aniine 
aucun germe de vie. . ■ 

v Voici le secret de cette fantasmagorie : 1» voûte de k 
salle est d’une autre pierre que les murailles, d’un gypse 
noir à reflets verdâtres et tout couvert de cristallisations 
étincelantes. Le guide vous posté daus un coin sombre ; 
lui-même descend dans un trou et dirige sur le ciel la 
lumière de sa lampe. Vous n’y voyez briller que quelques 
rares étoiles; puis il s’en va par une galerie latérale et 
vous laisse un peu <k temps solitaire dans la nuit noire. 
Bientôt vous entendez des pas retentir au loin sur le ro- 
cher sonore; une faible lueur apparaît, puis l’homme 
lui-même tenant à la main le soleil. Aussitôt le ciel s’il- 
lumine : les étoiles apparaissent par myriades et forment 
des groupes, des nébuleuses, de longues bandes lumi- 
neuses comme la voie lactée; l’illusion ne saurait être ]dus 
complète* Voulez-vous maintenant la dissiper : le guide 
allumera un feu de bengale, qui d’abord fera jaillir la- 
baul des fusées d’étoiles, mais dont les dernières flammes, 
plus perçantes, vous montreront le ciel véritable et sa 
vitreuse surface verte. 

Je ne vous parle pas des rochers, des dessins naturels, 
des monstres fantastiques que l’imagination populaire a 
baptisés île mille noms expressifs ; ici c’est le cercueil , 
là X éléphant, le chat, le fourmilier, puis le géant, sa 
femme assise sui la pointe de sespieds, et leur enfant en 
l’air, avec lequel ils jouent à la balle. Il y a six heures 
que nous errons dans ces catacombes. Enfin voici un 
rayon jaune qui se glisse là-bas par une fissure ; voici les 
parois du rocher qui brillent comme de l’or, puis comme 
un monceau de neige éblouissante en face de nous. Ver- 
dure, pierre, gazon, tout dégage une lumière éclatante et 
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surnaturelle. Je chancelle aveuglé; la terre que je foule 
étincelle; mille bruits joyeux m’assourdissent. Voilà l’air 
tiède et caressant, l’azur resplendissant du ciel, les chan- 
sons des oiseaux, les cris des cigales, les rayons glorieux 
du soleil inondant de gaieté la clairière. Je ne puis vous 
dire la joie, le ravissement, l’éblouissement des premières 
minutes : il semble qu’on ressuscite et qu’on sort d’un 
tombeau. 

Je rentre dans le salon délabré de l’hôtel, où se pré- 
lasse une épinette édentée, d’antique apparence. Cette 
vénérable musicienne est aussi une victime politique. Les 
guérillas ont tenté de l’emporter lors du pillage; mais, 
désespérant de faire descendre la montagne à cette 
lourde masse , ils l’ont jetée au bord du chemin, à deux 
lieues d’ici. C’est de là qu’elle est revenue, un peu boi- 
teuse, trôner dans son petit parloir obscur. Un grand feu 
pétillé dans l’âtre, et autour de la cheminée au large 
manteau est assise une famille de Nashville, avec laquelle 
je noue connaissance. Ce sont des sudistes déclarés, 
ruinés d’ailleurs par la guerre et chassés de leurs foyers, 
qui viennent ici chercher un peu de repos. Ils portent le 
nom d’un homme d’État célèbre et vénéré des sécessio- 
nistes. Quoique peu favorable à leur cause, je ne 'puis 
rester insensible au tableau qu’ils me font de la ruine de 
leur pays. Ils me parlent de la loi martiale qui règne au 
Tennessee, du régime militaire qui livre au bon plaisir 
des généraux la fortune et la vie des citoyens, du pré- 
tendu gouverneur André Johnson, qui exerce au nom du 
président une sorte de proconsulat militaire, comme en 
pays conquis. Agriculture, industrie, commerce, tout est 
ruiné ; le pays ne vit plus que du passage de ces mêmes 
armées qui l’épuisent et l’oppriment. Les lois sont ou- 
bliées ; dernièrement un soldat nègre en faction devant 
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le Capitole de Nashville menace un passant paisible, qui 
passait trop près de lui; l’autre s’éloigne docilement, 
mais il tombe mort, fusillé. On arrête le nègre, on l’en- 
ferme une heure, puis on le remet en faction à la même 
place, bravant à la fois la justice et l’indignation publique. 
Quand un homme est malveillant ou suspect, on lui en- 
voie un régiment à héberger sur ses terres ; s’il se plaint, 
il est frappé d’une amende de quatre, cinq, dix mille dol- 
lars; s’il ne se résigne de bonne grâce, l’amende est 
doublée. On reçoit ici l’ordre d’ouvrir sa bourse comme 
on recevait à Rome l’ordre de s’ouvrir les veines. Les ra- 
pines, imitées de celles que les gens du Sud ont commises, 
s’appellent tout simplement des tributs de guerre; elles- 
passent pour légitimes tant qu’elles n’atteignent que des 
ennemis publics. Le gouverneur André Johnson a déclaré 
la guerre aux anciennes fortunes. Homme du peuple lui- 
même, garçon tailleur à vingt ans, ayant appris seul à 
lire et à écrire, parvenu successivement à tous les postes 
électifs les plus élevés de son État, M. Johnson est un 
type remarquable de cette espèce d’hommes fils de leurs 
œuvres dont l’Amérique offre tant d’exemples. Devenu 
membre du Congrès, puis sénateur des États-Unis, enfin 
dictateur du Tennessee et aujourd’hui candidat des répu- 
blicains à la vice-présidence, il est demeuré toujours 
l’homme du peuple et l’homme du Sud, le représentant 
de cette classe que les grands planteurs appellent avec 
mépris les petits blancs. Quoique enrôlé au service de la 
politique républicaine, ce n’est ni un abolitioniste, ni un 
radical, ni même un ancien whig; c’est un vieux démo- 
crate de l’école du président Jackson. L’abolition de 
l’esclavage n’est pas pour lui ni pour ses pareils une 
question de principes, c’est une question d’intérêt social. 
Comme tous les hommes de sa classe, il tient moins à 
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émanciper les noirs qu’à affranchir les blancs dq Pin- 
lltience aristocratique des grands possesseurs d’esclaves; 
mais il ne borne pas son aversion à l’esclavage. Il est 
encore et surtout l’ennemi de la grande propriété fon- 
cière, qu’il dit incompatible avec une vraie démocratie. 
H déclare à qui vent l’entendre que le Sud ne sera régé- 
néré que le jour où les grandes fortunes territoriales 
seront détruites, où ces vastes domaines cultivés loin du 
maître par des troupeaux d’esclaves seront morcelés en 
petites fermes et occupés par des travailleurs libres, qui 
seront en même temps les maîtres du sol (1). Bref le gou- 
verneur Johnson est un révolutionnaire, et je ne m’étonne 
pas (jue mes nouveaux amis le maudissent de tout leur 
cœur. Ils disent que, si leur pays demeure courbé sous la 
tyrannie de Lincoln et de Johnson, ils prendront le parti 
de s’exiler en Europe. Du reste, ils proclament le Sud 
invincible et la cause de l’Union à jamais perdue. Ils 
souhaitent que Mac-Clellan soit élu pour le triomphe des 
confédérés : mais ils se moquent du parti chimérique qui 
espère encore reconstituer l’Union par la paix : pas de 
milieu entre l’asservissement du Sud par les armes ou 
son avènement comme nation séparée. Je n’ai pas entendu 
de plaidoyer plus éloquent pour la politique guerrière du 
président Lincoln que cette profession de rébellion quand 
même, poussée, s’il le faut, jusqu’à l’anéantissement. 

(I) C'est la môme idée radicale qui a dicté plus tard au pré- 
sident Johnson, dans son décret d’amnistie , cette exception 
singulière dont on lui a fait de si grands reproches, et qui 
refusait le bénéfice du pardon aux possesseurs de plus de 
20,000 dollars. Malgré sa tendance bien connue aux lois 
agraires, le nouveau président a usé modérément des droits 
de la victoire; ii incline veïs les conservateurs plutôt que vers 
les radicaux. 
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Louisville, 21 septembre 


Je suis descendu hier dans la caverne pour la seconde 
et dernière fois. Traversant de nouveau l’espace que 
j’avais parcouru la veille, je me suis enfoncé vers la par- 
tie basse, où coule, à une profondeur de trois ou quatre 
cents pieds, cette rivière navigable où vit une race de 
poissons- sans yeux, née-pour ces régions sépulcrales. On 
suit un dédale de corridors raboteux, tantôt rampant 
dans la « vallée de l’humilité », tantôt se faufilant dans 
l’étroite rainure appelée fat man's miser y, la « misère 
de l’homme gras ». On redresse la tête à Gréai- Relief ; 
puis, descendant toujours, on traverse le chaos de la 
Grotte des Bandits, on jette des pierres et des torches 
dps la Mer-Morte, au fond d’un précipice ; on prête 
l’oreille au brint lointain d'une cascade invisible; on 
s’embarque enfin sur la rivière Slyx, qui pour le mo- 
ment n’est guère qu’une flaque de boue. Nous y navi- 
guons pourtant à travers mille détours, sous une arche 
élevée et grandiose où la voix résonne et se répercute en 
tramant, comme sous les arceaux d’une cathédrale. Plus 
doubla rivière a trente pieds de profondeur et deux cents 
pieds de large. Dans les basses eaux, quand rien ne la 
trouble, elle est si transparente que les rochers de son lit 
peuvent se voir à la lueur des torches et que l’embarca- 
tion semble flotter dans les airs. Quand au contraire elle 
déborde, elle s’élève à une hauteur de soixante pieds ; 
quelquefois même la galerie entière est submergée. Nous 
mettons pied à terre pour marcher dans la vase le long 
du fleuve infernal. Çà et là coasse une grenouille soli- 
taire, entraînée dans ce triste monde par les infiltrations 
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de la rivière Green, qui coule au-dessus de nos télés 
dans la vallée. C’est ici que se pèche le poisson aveugle, 
indigène de la caverne. Cet étrange animal est vivipare et 
d’une entière blancheur : il a des rudiments d’yeux, 
mais point de nerf optique. On y trouve aussi des écre- 
visses, aveugles comme les poissons. Plus loin, dans un 
gouffre appelé le Maëlstrom , on a pris des rats d’une 
espèce singulière, gros comme des lapins, gris sur le dos 
et blancs sous lé ventre:, de gros grillons jaunes, lourds 
et muets, qui ne sautent ni ne chantent, mais se trament 
comme des crapauds et se dirigent avec d’énormes an- 
tennes; enfin des lézards jaunes et tachés de noir, qui 
ont de gros yeux hors de la tète. On suppose qu’il y a 
près de là quelque ouverture cachée, par où les ancêtres 
de ces races mystérieuses ont pu pénétrer dans la caverne 
à une époque reculée. 

Ici le guide s’arrête et me déclare qu’il nous est im- 
possible d’aller plus loin : la rivière déborde, et les cor- 
ridors bas qui mènent aux Montagnes- Rocheuses et à 
la Grotte des Diamants sont obstrués par les eaux. 
Force est donc de revenir sur nos pas. Je me fais con- 
duire en revanche au Maminoth-Dome. Après un long 
trajet dans un tuyau écrasé où l’on rampe sur les genoux 
et sur les mains, on aboutit tout à coup dans une salle 
immense, si l’on peut appeler salle un pareil précipice. 
Une échelle descend au fond ou plutôt à mi-côte do 
l’ abîme. De là on aperçoit au-dessus de sa tête, à une 
hauteur prodigieuse, deux ou trois cents pieds, une voûte 
en arceaux à forme de dôme. A gauche s’ouvre la gueule 
d’un gouffre obscur; à droite, une pente rapide et glis- 
sante sur une montagne de roches éboulées conduit à 
une galerie régulière, bordée de gros faisceaux de co- 
lonnes, pareille à la nef colossale d’une cathédrale 


I ' 


UHB VISITE AV KEM’UGKY 313 

romane. Tout h coup un feu de Bengale illumine ce lieti 
plein d’horreur. Les grands piliers de la galerie haute 
surgissent de l’ombre à la tremblante lumière bleue; ib 
semblent là-haut inaccessibles comme le porche d’un palais 
aérien. On voudrait y placer la sombre figure de l’hippo- 
griffe aux larges ailes qui emporte Dante et Virgile vers 
les régions supérieures, à travers les puits sans fond de 
l’enfer. J’y monte pourtant, à l’aide de mon bâton et de 
ma lanterne, et là, au milieu d’un pêle-mêle gigantesque 
de quartiers de roche entassés, je plonge des deux côtés 
sur l’abîme comme du haut d’un échafaudage élevé dans 
l’immense édifice. Le guide allume encore une fusée, et 
j’embrasse d’un coup d’œil l’ensemble du palais infernal. 
Nefs sombres, voûtes lumineuses, chapiteaux, cannelures, 
eolonnettes, piliers gros comme des tours m’apparaissent 
dans un demi-désordre grandiose comme un essai pro- 
digieux d’architecture inachevée; puis la vision lutte un 
instant avec les ténèbres, elle s’évanouit, et l’on n’en- 
tend plus rien que le tintement argentin des gouttes 
d’eau qui tombent une à une au fond du gouffre. 

J’en sors comme j’y suis entré, rampant sur mes 
genoux; je dîne accroupi au bord d’une source, et vers 
le soir, je revoyais le jour. On ne parle à Ma m molli- 
Cave que des cavernes : il y a pourtant, à deux pas de 
l’auberge, un fond de vallée frais et ombreux où se 
cachent de délicieux paysages. Vers le coucher du soleil, 
je pris en flânant un sentier qui descendait le long du 
ravin. Tout en m’enfonçant pas à pas dans la vallée, 
j’admirais les colonnes sveltes des érables et des syco- 
mores, le fouillis des vignes vierges et des lianes sau- 
vages. Là un petit ruisseau serpente sous la futaie; des 
sentiers courent sous des berceaux naturels de verdure; 
les arbres élancés semblent choisis parmi les plus beaux 
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et soignés eommo dans un parc. Tout à coup le sentier 
s’enfonce : je me trouve à l'improvisto au bord d’une 
rivière limpide, aux eaux vertes, au courant rapide, qui 
coule encaissée entre deux bosquets touffus de saules et 
de platanes inclinés, dont les longues chevelures peu* 
dent sur les eaux en guirlandes légères. Çà et là des 
troncs gisants dans la rivière font bondir l’eau écuniante. 
thne petite lie couverte d’osiers la divise en deux bran- 
ches. J’y passe sur un arbre renversé, qui forme un pont 
naturel; je m’y promène sur la petite plage de'finsqail* 
loux lavée par les eaux, et je ne puis me lasser d’admirer 
ce tableau doux et gracieux. Les vallées des cantons 
montagneux de l’Amérique ont une beauté simple et 
ravissante dont je ne sais comment vous -donner l’idée : 
rien de grand ni de terrible, pas de spectacles singuliers 
ni effrayants; ce n’est ni l’Angleterre avec la monotonie 
de ses chênes perpétuels et de ses prairies sans bornes, 
ni la Suisse avec ses sapins et ses noyers, ni l’Italie avec 
ses oliviers grisâtres ou ses châtaigniers éclatants. C’est 
quelque chose de bien plus doux , de bien plus discret, 
de bien plus aimable. Pas un rocher sévère, pas un 
feuillage triste, pas on coin de terre qui ne regorge de 
verdure et de fleurs. La nature semble avoir mis sa plus 
souriante parure. La soirée est gaie, musicale, étour- 
dissante du chœur de ces voix sauvages qui sortent des 
bois à l’heure où tombe la rosée. Jamais je n’ai entendu 
tant de millions d’insectes chanteurs; à leur soprano aigu 
se mêle la basse grave et nasale d'une petite grenouille 
presque invisible, qui vit dans la mousse sur les troncs 
humides. Dans cette saison tardive, où tout chez nous 
semble sécher et mourir, ces forêts ont plus . do vie et de 
joyeux murmures que nos plus belles soirées de prin- 
temps. Oil .se croirait aux plus jeunes mois de la saison 
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fleurie. Pas une feuille n’est tombée; si quelques arbres 
çà et là prennent un reflet plus sombre, si d’autres se 
changent déjà en panaches roses, lilas ou dorés, d’Hne 
temte douce et aérienne comme les nuées de l’aurore, la 
plupart ont gardé la tendre fraîcheur des premiers bour- 
geons. Je ne puis comparer ce délicieux vallon qu’à nos 
jardins artificiellement peuplés des arbres de ces climats. 
Figurez-vous-les plus gros que nos plus beaux chênes, 
plus altiers que nos sapins les plus élancés ; couvrez-en 
des collines entières au pied desquelles bondit une eau 
vive, et vous n’aurez qu’une faible idée des beautés de 
la rivière Verte. 



Digitized by Google 


Diçfitized by Google 


CHAPITRE XII 


LA LUTTE ÉLECTORALE 

• V t 


Cincinnati ; le Mexique et la presse; la doctrine de Monroë. — Trou- 
bles électoraux ; Covington, Xowport ; au delà du Rhin. — Tra- 
versée des Alleglmnys ; la Pensylvanie à vol d'oiseau. — Un meeting 
monstre à New- York ; orateurs polonais, irlandais, hongrois et alle- 
mands. — Les conspirations ; le procès de Dodd. — . Mœurs com- 
merciales, politiques et littéraires. — Les nouvelles à sensation ; le 
New- York Herald, un journal à l’enchère ; la presse américaine. — 
West-Point ; la rivière de l’Hudson. — Désordre financier ; con- 
fiance publique; le go-ahead, — Victoires nouvelles; épuisement " 
du Sud; le gouverneur Brown et la Géorgie. <— Les démocrates à 
New-York; Mac-Clellan et les Copperheads; les chances de l’élec- 
tion. 


Cincinnati, 22 septembre. 


Vous savez de quel œil mécontent les Américains voient 
le nouvel empire du Mexique, et comment leur colèFe 
n’est pas exempte d’un peu d’hypocrisie, puisque l’in- 
tervention française leur fournit à eux-mêmes l'occasion 
d’intervenir eu libérateurs et de faire leurs propres affaires 
au nom de la nationalité mexicaine outragée. D’autrç 
part, vous savez combien les rebelles ont jeté de regards 
d’espérance vers l’armée française et fait au gouverne-' 
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ment mexicain d’avances qui n’ont pas été toujours dé- 
daignées. En tout cas, ce que n’a pas fait un traité d’al- 
liance, la force des choses, l’hostilité des États-Unis, 
menacent de le faire malgré nous, et nos troupes, en 
présence des Mexicains soutenus par les fédéraux, ne 
peuvent manquer, si la guerre duré, de prêter main-forte 
aux confédérés. Les Américains n’ont pas cessé de regar- 
der le Mexique comme leur patrimoine, et aujourd’hui 
qu’ils ont affaire à un usurpateur étranger, ils se sentent 
des entrailles de frères pour ces bons voisins qu’ils al- 
laient jadis fusiller dans leur capitale. L’opinion est là- 
dessus d’une vivacité qui pourrait bien justifier de notre 
part quelque ressentiment réciproque. Il ne se passe 
guère de semaine qu'on ne lise dans les journaux le récit, 
— vrai ou mensonger, peu leur importe, — de quelque 
défaite humiliante ou de quelque lâcheté honteuse des 
Français : c’est la pâture que réclame le patriotisme du 
lecteur américain. Ouvrez le Times ou le Herald, de 
New-York, la Tribune de Chicago, YEnquirer de Phi- 
ladelphie, ou bien quelque obscure gazette de province; 
il est rare qu’à la première page, après la nouvelle 
obligée d’une victoire, remplacée, quand cette victoire 
manque, par l’annonce pompeuse de quelques détails ré- 
chauffés des dernières batailles, vous ne lisiez en grosses 
lettres : « Mexique. — Désastre des impériaux. — 
Triomphe dit général républicain uh tel. — Fuite de 
Johnny-Crâpaud (c’est ici notre surnom national, ima- 
giné sans doute pour être mis en regard de John Bull, 
comme la grenouille qui voudrait imiter le boeuf). » Les 
escarmouches insignifiantes sont annoncées comme de 
grands faits d’armes. Dût la lecture du texte contredire 
absolument le titre qui vous attire, l’effet est produit, et 
les grosses lettres moulées de la première page auront 
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toujours raison dos petits caractères illisibles égaré» aft 
bas de la quatrième. Dernièrement le Chicago-Times 
mettait en vedette : * La déroute des Français conti- 
nue », quand au contraire il racontait qu’une bande de 
guérillas mexicainesavait été fort maltraitée par une pa- 
trouille de cavalerie française. 

A vivre longtemps en Amérique, on se prendrait b 
faire des vœux pour Maximilien et le nouvel empirei 11 
faut avouer pourtant que notre entreprise est bien faite 
pour porter ombrage aux États-Unis. La fameuse doc- 
trine de Monroë, que nous regardons comme le prétexte 
grossier d’une ambition sans scrupule, est en elle-mëine 
aussi respectable que notre théorie de l’équilibre euro- 
péen. Quand nous nous armons pour défendre contre 
l’avidité des forts l’indépendance des faibles, la justice 
abstraite n’est pas évidemment notre seul mobile : nous 
obéissons aussi à nos intérêts légitimes en empêchant de 
s’élever trop près de nous des puissances rivales. Les 
Américains ne font pas autre chose quand ils interdisent 
aux nations européennes de prendre pied sur leur conti- 
nent. Qu’on se figure la juste colère de l’Europe le jour 
oh les Américains s’aviseraient de la régenter, d’enlever 
l’Irlande à l’Angleterre, d’entourer les monarchies du 
continent de républiques hostiles au principe même de 
leur gouvernement! Washington, dans sa lettre d’adieu, 
recommandait à ses concitoyens de rester étrangers aux 
guerres européennes : cette neutralité, devenue pour eux 
une loi, doit au moins être réciproque. Voilà l’esprit de 
la doctrine Monroë. On en a souvent abusé pour justifier 
des entreprises coupables, on en a fait depuis quelques 
années un code de piraterie et d’usurpation. Il y a, je suis 
le premier à le dire, une infatuation et une morgue irri- 
tantes dans celte prétention qu’affichent les Américains 
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d’avoir reçu du ciel en patrimoine toutes les terres qui 
peuvent tenter leur ambitieuse avidité. La doctriue du 
président Monroë »’en est pas moins le développement 
naturel de la politique traditionnelle des États-Unis, de 
la sage politique de Washington : elle proclame à la fols 
comme un devoir et comme un droit la neutralité mu- 
tuelle des deux continents; elle ne menace ni le Canada, 
ni les Antilles, ni le Mexique, — encore moins l’Europe, 
— mais elle nous interdit de jeter le poids de nos armes 
dans la politique américaine. 

Les Américains d’ailleurs ressentent notre interven- 
tion plus qu’ils ne la redoutent : c’est leur guerre civile 
qui les inquiète, et non pas notre présence au Mexique. 
Ne nous ririons-nous pas de leur folie, s’ils avaient la pré- 
tention de refaire la carte d’Europe? Eux aussi, ils se 
rient de nos efforts pour improviser militairement la pros- 
périté d’un pays moitié dévasté, moitié sauvage. C’est le 
vice de toulesnosentreprises coloniales: nous voulons tou- 
jours commencer par la fin, et imposer une tête étran- 
gère à un corps qui n’est pas formé. Le conquérant des 
solitudes, le véritable agent civilisateur n’est ni un colo- 
nel ni un chef de bureau ; c’est le pionnier qui, avec sa 
pioche, sa carabine et sa hache, va se planter seul dans 
le désert et en tirer la richesse, au lieu de manger d’a- 
vance le gain d’un avenir problématique. Rien n’empé- 
chera ces hommes de pénétrer et de s’établir un à un sur 
la terre mexicaine. L’Amérique du Nord tout entière 
doit, dans un bref avenir, appartenir, sinon l\ leur peuple, 
au moins à leur race, car ils sont les seuls capables d’y 
répandre la civilisation et la vie... 

11 y a eu hier soir à Cincinnati un grand meeting unio- 
niste, et les rues sont encore pleines d’immenses ban- 
nières presque aussi longues que les maisons sont hautes. 
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Il y en aura un second samedi, où M. Chase, qui renonce 
décidément à toute candidature, doit parler pour le pré- 
sident Lincoln. Hier, en même temps que les unionistes 
se réunissaient devant Court-Hall, les démocrates s'as- 
semblaient à Covington, dans le Kentucky, sur l’autre 
bord de la rivière. Là encore il y eut une sorte d’émeute : 
il était venu bon nombre de soldats blessés du corps des 
invalides. Un des orateurs, l’honorable M. Pugh, de 
l’Ohio, prit plaisir à les insulter; il déclara que leurs vic- 
toires n’étaient que des mensonges télégraphiques, parla 
de la « bête Butler » et de la « brute Burbridge » ( beast 
Butler and brute Burbridge), et dénonça la tyrannie 
militaire en termes des plus énergiques. Comme il s’api- 
toyait sur les souffrances de ses frères du Sud, un soldat 
de l’armée de Sherman, défiguré par une balafre au vi- 
sage, s’écria : « Vous êtes un traître ! — Vous êtes des 
lâches! » répliqua l’orateur. Ce fut le signal du tumulte; 
les soldats, furieux, le menacèrent, se ruèrent sur lui, el 
l’auraient tué s’il n’avait pris la fuite. En cinq minutes, 
la foule fut dispersée et l’estrade mise en flammes. 

Les journaux démocrates signalent d’autres violences. 

Il parait que dans l’Indiana plusieurs meetings ont été 
assaillis par l’armée. L’un d’eux, dispersé une première 
fois, s’est rassemblé de nouveau en armes; mais ces excès 
ne profitent à personne, encore moins aux républicains 
qu’aux démocrates. Les unionistes de Covington regret- 
tent si fort les désordres dont M. Pugh a été à la fois 
l’auteur et la victime, qu’ils proposent de lui fournir une 
salle pour y convoquer une autre assemblée. Ils ne veu- 
lent pas qu’on puisse leur reprocher d’avoir étouffé la 
voix de leurs adversaires. En général, le souhait de tous 
les républicains honnêtes est de faire des élections paci- 
fiques et libres. , * 
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Cincinnati, la reine de l'Ouest* est la plus jolie ville 
d’Amérique, pavée à peu près partout, largement percée, 
bien bâtie dans le quartier central, riche, populeuse, ani- 
mée et pourtant tranquille. La situation en est admirable* 
sur le bord de l’Ohio, dans cette belle et féconde vallée 
où les villages se pressent comme en Europe, où les 
vignes, les cultures potagères, les champs de maïs se 
mêlent aux forêts. En face, dans le Kentucky, s’élèvent 
deux villes déjà considérables, Covington et Newporl, 
séparées par le vallon de Licking- River. Urf pont sus* 
pendu hardiment jeté le traverse au milieu des maisons 
de campagne et des jardins. On en bâtit un gigantesque 
sur la grande rivière, à une telle hauteur que les gros 
steamers pourront passer dessous avec leurs tours et leurs 
cheminées. En attendant, des ferrys à vapeur nagent à 
chaque instant d’une rive à l’autre, chargés de voitures, 
d’omnibus, de gros chariots attelés de quatre mules. Du 
faubourg de Covington, l’aspect de la ville est tout à fait 
pittoresque : rangée en amphithéâtre, hérissée de clo- 
chers, dominée par une colline de terre rouge à demi 
boisée, bordée surtout d’une double ligne de grands 
steamers blancs et d’une forêt de cheminées noires, elle 
s’étend à perte de vue le long de la rivière et se dissémine 
dans la campagne. 

Ma promenade me conduit ensuite vers le nord , au 
delà du canal, dans les quartiers lointains qu’habitent les 
Allemands, et qu’ils appellent « l’outre-Rhin » ; c’est en 
effet une succursale de l’Allemagne : figures, langage et 
costumes même à l’avenant. Puis je monte par des pentes 
rapides jusqu’aux sommets qui environnent la ville. La 
vue qu’on y embrasse est riante et vaste. Cette grande 
cité avec ses murailles rouges, ses bâtiments et ses tours 
innombrables, ce cercle de collines couronnées rie villas 
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fleuries, ces trois rivières qui serpentent mollement dans 
la plaine, ces côtes boisées du Kentucky sur l’autre rive, 
ce mouvement, ces fumées, ce murmure de vie qui s’é- 
lève, forment un ensemble riclm et gracieux qui rappelle 
nos plus belles villes d'Europe, On descend de là dans 
une vallée abrupte, où se groupe autour d’une rivière et 
d’un canal tout le quartier industriel de la ville. C’est un 
curieux pêle-mêle déchûtes d’eau, de moulins, d’usines 
en planches, de cheminées fumantes, de machines à va- 
peur en aetion. Çà et là je lis sur une muraille en lettres 
colossales ces deux mots expressifs : SlauglUer home 
(littéralement maison de carnage) ; c’est un de ces grands 
abattoirs perfectionnés où les troupeaux de porcs entrent 
vivants par milliers pour n’en ressortir qu’en barils de 
viande salée. En face, sur le revers opposé de la vallée, 
une peuplade de vieilles maisons de bois gravit le flanc 
escarpé de la colline. De ce côté s’étendent de grtmds et 
beaux jardins où trônent cinq ou six habitations monu- 
mentales, maisons de campagne englobées par la ville. 
C’est là le quartier élégant, le West- End de Cincinnati. 
Près de la rivière sont les rues commercantes et leurs 
édifices de granit surmontés de tours florentines d’un goût 
médiocre, mais de proportions colossales, b’ hôtel seul, 
avec son dôme, ses terrasses, ses péristyles, ressemble 
plus à un monument qu’à une auberge. 


New- York, 2S septembre. 


En sortant de Cincinnati, le chemin traverse les longs 
faubourgs qui se pressent dans la vallée, puis il tourne au 
nord et longe quelque temps le cours du EittlerMiami, 
ri vière champêtre et pastorale qui coule sous les noyers 
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et les chênes. A Columbus, capitale de l’État d’Ohio, 
commencent les forêts monotones et les landes sablon- 
neuses qui couvrent ces grands plateaux. A Crestline, ar- 
rivés une demi-heure trop tard, nous trouvons le train 
parti. Il faut passer tout le jour dans une baraque de 
planches, à l’angle des deux voies. Je suis le seul parmi 
ces voyageurs flegmatiques qui ait l’air de trouver le 
tempslong; lesuutresse couchent sur les bancs, mettent 
leurs pieds sur la cheminée et fument en silence. Comme 
aucun règlement sérieux ne protège le bien-être des pas- 
sagers contre la négligence des compagnies, ces contre- 
temps sont journaliers, et nul ne songe à s’en plaindre. 
Le voyageur américain s’accommode de tout : on le jette 
sur la voie comme un ballot pour le reprendre au train 
suivant, on le parque dans d’étroits espaces où l’air n’est 
pas respirable, ou bien, comme au dernier accident du 
Pensylvania-Central, on laisse brûler soixante personnes 
dans une voiture fermée. Les journaux racontent l’événe- 
ment sans s’émouvoir, le public en lit le récit d’un œil 
distrait, le coroner prononce un verdict de mort acciden- 
telle, et le désastre se renouvelle la semaine suivante par 
la même incurie. 

Recueilli par Y express de nuit, je me réveille au point 
du jour dans la région la plus montagneuse des Allegha- 
nys. La chaussée du chemin de fer longeait des vallées 
sauvages, sans trace de culture, mais hérissées de chemi- 
nées et de puits de mine, et sillonnées par des cours 
d’eau torrentueux. Une multitude de petites voies ferrées 
s’engagent dans les ravins tributaires. La tranche nue des 
montagnes montre des veines noires où l’on trouve la 
houille à fleur du sol. On y recueille, dit-on, le fer et le 
cuivre tout près du charbon. C’est la fameuse région 
houillère des Alleghanys, peut-être la plus riche du 
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monde. Nous touchons bientôt le sommet de la ebahte 5 
une large et protende vallée s'ouvre ânes pieds avec une 
vue lointaine sur des montagnes bleues dont les ondula- 
tions s’effacent dans la plaine. La descente rapide et tor- 
tueuse s’enlace en corniche aux flancs de la montagne, 
i enfonce dans les vallées latérales avec des courbes 
brusques et heurtées. On serre les freins ; le trahi se replie 
comme une couleuvre, incline a droite, à gauche, sou- 
bresaute au bord des précipices, et en une demi -heure 
nous sommes au fond de la Vallée, h la station cTÀltorHn 
Pendant cinq ou six heures encore, nous courons dans un 
pays sauvage, au fond des ravins, au bord des torrents, h 
l’eau verte, au milieu des forêts luxuriantes qui dorment 
betir nom à la contrée, 11 y a des passes très-grandioses 
et très-austères, d’étroits défilés dont les deux bords 
semblent se rejoindre au-dessus de nos têtes, puis de 
jolies vallées ornées de villages blancs et propres qu’en- 
toure uno ceinture de terres cultivées. Quelquefois, aux 
coudes resserrés des ravins, on embrasse d’un coup d’œil 
une longue perspective bornée par. tes Alleghanys, dont 
les grandes piles sombres dominent au loin forêts et pâ- 
turages. On aperçoit des chalets dans les clairières, des 
prairies closes de haies; on entend le son argentin, des 
.clochettes et les mugissements des troupeaux. La PensyV 
vanie.est la Suisse américaine, à la fois riante et sévère, 
sauvage et peuplée. Les populations agricolesque l’Alle- 
magne y envoie complètent la ressemblance. On sent 
qu’on n’est pas dans la mlderncss , peuplée d’hier et 
brutalement dévastée, mais dans un pays de culture héré- 
ditaire et d’ ancienne prospérité. 

Plus loin, nous débouchons dans la grande vallée de la 
iuniatlia, un des principaux affluents de la Susquehannah, 
avec ses rives étagées, ses nuageux horizons, et son mau* 
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teau de verdure où briflénl, parmi les sapins noirs,- les 
ormes dorés et les ehènes roses, comme dès broderies 
sur une robe de deuil. L'automne, plus Ml if que dans h 
plaine, répand déjà partout la magie de ses couleurs bril- 
lantes. Depuis l’écarlate éblouissant et l’orangé brillant 
comme une flamme jusqu’au lilas timide et au jaune de 
chrome pâle et doré, les arbres affectent toutes les nuances 
les plus fantastiques : on dirait une forêt de pierres pré- 
cieuses comme dans les contes de fées, — à tout le moins 
un parterre de fleurs. Les chênes, les érables ressemblent 
à d’immenses pivoines ou k des giroflées colossales, les 
ormes à de grosses touffes de genêts fleuris. Certains 
arbres ont gardé toute la fraîcheur tendre du printemps, 
d’autres ont pris Une teinte sombre et noirâtre; souvent 
la même touffe est panachée de vert et de pourpre. Des 
bouquets d’un vermillon vif se détachent sur le gris-perle 
des bouleaux ou sur la noirceur bleuâtre des pins. L’effet 
de ces contrastes est brutal, éblouissant, et d’abord choque 
la vue. Les forêts de l’Amérique ressemblent k son ciel ; 
e’est partout ude violence, un luxe de couleurs à con- 
fondre toutes les idées de nos paysagistes européens; 
l’œil pourtant s’y habitue et finit par s y plaire. 

' Mais voici la grande Susquehannah, lé pont, la vide de 
Harrisburg. Les cultures, les villages se pressent, le pays 
me semble un jardin continuel. Encore quelques heures, 
et je traverse le Schuylkill, je passe k Philadelphie* je 
débarque enfin k New-York après un voyage de quarante 
et une heures. 


XX 
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New-York, 27 septembre. ' 

Je reviens d’nn grand meeting unioniste tenu à Coo- 
pers-Instiluie , dont le tumulte tient encore la ville 
éveillée. La lutte électorale est active à New- York. Il y a 
eu la semaine dernière à Union-square un prodigieux 
meeting démocrate, auquel assistait une immense popu- 
lation venue des faubourgs et des environs. Les répu- 
blicains ont voulu prendre leur revanche et faire h leur 
tour leur charivari. Je me guide h la lueur des feux d’ar- 
tifice accoutumés, et j’arrive à une grande place triangu- 
laire, où parmi la foule mouvante s’élèvent une douzaine 
de stands illuminés et encombrés d’orateurs volontaires 
qui commencent à haranguer le peuple. De chaque es- 
trade, on tire des chandelles romaines, des serpents de 
feu; on lance des bombes qui éclatent avec fracas. De 
chaque estrade, on déclame h un groupe d’auditeurs quel- 
que speech ou quelque chanson qui se perd dans le tu- 
multe. Ces prouesses oratoires de la place publique ne 
sont que la queue du meeting régulier qui a lieu dans la 
salle même de Cooper’s-lnstitute, et où je n’essaye pas 
de pénétrer. M. Blair, M. Noyés, d’autres hommes im- 
portants y font des discours que les journaux publieront 
demain; mais c’est ici Youtside meeting, l’assemldéc 
vraiment populaire, dont la mise en scène est plus cu- 
rieuse que tous les discours; c’est ici que viennent libre- 
ment se produire toutes les inspirations extravagantes des 
orateurs de carrefour et des hommes d’État de cabaref. 
Rien de moins respectable, en vérité, que Te peuple de 
New-York en émotion politique. Plusieurs injurient les 
ofatetirs, bien peu les «content i la plupart se ^donnent 
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l’intelligent plaisir de hurler sans repos des hurrahs for- 
midables. Les parleurs eux-mêmes, du haut des estrades 
où ils gesticulent, au milieu des lanternes, des torches, 
des feux de Bengale, des soleils, des fusées dont leurs 
amis leur font une bruyante auréole, ressemblent à des 
charlatans sur leurs tréteaux. Quand on les voit, d’un 
stand à l’autre, lutter de vociférations et d’invectives, oo^ 
dirait une guerre civile plutôt qu’une réunion harmo- 
nieuse d’hommes du même parti. 

Mais que disent-ils? Essayons de les écouter. Ici un 
Allemand harangue dans sa langue native un groupe de 
compatriotes. Là c’est un Polonais qui vient bégayer d’un 
air tragique, avec force coups de poing et trépignements 
de pied, ce trait d’éloquence inouïe : « Si vous voulez 
sauver vos familles, vos enfants et votre patrie, nommez 
Abraham Lincoln. » L’idée était maigre et la grammaire 
mauvaise, mais l’intention bonne, assaisonnée de blas- 
phèmes, et il n’est rien que ce public peu athénien n’avale 
avec la sauce de deux ou trois jurons poivrés. Plus loin, 
une sorte de géant lançait d’une voix éclatante comme 
une trompette uue apostrophe miltonienne à Mac-Clellan, 
prince des enfers ; c’est la métaphore usuelle de la rhé- 
torique américaine, et je n’ai guère entendu de discours 
où l’on ne fît sortir le diable de sa boîte. Ailleurs c’est un 
réfugié du Texas qui vient raconter ses longues souf- 
frances pour la bonne cause et des cruautés sans Joute 
très-réelles dont il fait par son récit un mélodrame du 
« boulevard du crime. » Ici le président Lincoln est 
appelé « l’homme immortel, » l’homme « suscité par la 
Providence, » le « nouveau Washington. » Là-bas on 
met la populace en bonne humeur en lui donnant à man- 
ger de l’Européen, mets dont elle esttoujours très-friande. 
Lu Hongrois mime éloquemment, dans un langage indus- 
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crrptibîe, une imprécation contre l'Autriche. Un Irlan- 
dais saisit l’occasion d’accuser le despotisme asiatique de 
la monarchie anglaise. Tous les peuples du globe écor- 
chent à l’envi la langue de leur patrie nouvelle. Enfin 
c’est la confusion des langues, et l’on se demande dans 
cette Babel cosmopolite où sont les Américains. Les 
trouverons-nous dans ces processions triomphales qui 
* parcourent les rues, tambour et musique en tète? Je vois 
des uniformes, des galons, des drapeaux, des canons, de 
pleines charretées d’orateurs comme nos voitures de car- 
naval ; mais, hélas! ce sont des figurants qu’on loue pour 
endosser les couleurs du t tard et promener son drapeau 
par la ville. Ils figuraient l’autre jour à Union-square 
parmi les démocrates : ils viennent aujourd’hui avec le 
même enthousiasme grossir les rangs des républicains. 

Cependant de petits meetings démocrates s’organisent 
dans Broadway ; les processions, en passant, ont été 
assaillies de pierres. Les têtes commencent à s’échauffer. 
Tout à coup un mouvement se fait dans la foule; la péta- 
rade redouble et s’augmente du bruit du tambour et des 
instruments à vent. Les délégués des wards débouchent 
au pas militaire, en longues colonnes, précédés de leurs 
chefs, suivis de leurs canons et de leurs chariots illumi- 
nés, couverts d’orateurs. Ceux-ci commencent à déblaté- 
rer; les injures àMac-Clellan retentissent à tous les échos, 
thielques peace-men protestent, interrompent h grands 
cris : « Abas les nègres ! — you damned scovndrels ! — it is 
a damned nigger icar (I). » Cependant le canon tonne, 
la multitude rugit, la musique souffle à grand orchestre : 
c’est au milieu de ce vacarme que les speakers hurlants, 
écumants de fureur et de fatigue, essayent encore de se 

fi) « C’est une damnée guerre de nègres. » 
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faire entendre. Uu orateur de l’antiquité se faisait rappe- 
ler par un joueur de flûte à la mesure et à l’ harmonie; 
que penser d’une éloquence qui prend le ton de la canon- 
nade? 

ün dit que le grand meeting de la semaine dernière 
était bien autrement significatif et solennel. Non-seule- 
ment la ville entière y était venue, mais aussi les mae- 
clellanites, les Utile- mâcher els (comme les appellent cer- , 
tains journaux mal élevés) de tout, le voisinage, et jusqu’à 
des députations de la campagne. Union-square contenait 
à peine la multitude encombrée. Vexcitment fut tel, 
qu’un des canons ayant éclaté par malheur et fait quel- 
ques trouées dans la foule, on emporta les blessés sans 
aucun signe de trouble, sans même interrompre une mi- 
nute les liurrahs et les cris de joie. La manifestation des 
républicains est plus mesquine et fait sentir leur fai- 
blesse ; mais elle fait bien comprendre ce que c’est que 
la politique à New-York. 

Dans cette grande cité cosmopolite et mêlée, senline 
enrichie des deux mondes, on ne trouve guère de vrais 
citoyens. La rabble, la plèbe grossière y domine. J’ai vu 
des meetings où la passion profonde des auditeurs impri- 
mait un caractère de gravité à l’appareil burlesque qui 
l’accompagne. Ici le fond même est d’accord avec l’appa- 
rence. La politique est une occasion de désordres, le 
meeting un spectacle ; la mise en scène en est pompeuse, 
comme ces pièces insignifiantes qui ne valent que par les 
décors. C’est en vain qu’on cherche une pensée dans 
cette cohue, rassemblée par l’unique attrait du tapage. 
On dirait une manifestation commandée d’avance à 
quelque Barnum ou Godillot politique. 

Aussi est-ce dans New-York, au cœur même des États 
du Nord, que le président rencontre la plus violente oppo- 
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sition. Sur lin million cinq cênt mille habitants, il faut 
compter six cent mille étrangers qui ne sont ni Euro- 
péens, ni Américains. C’est une grande cause de trouble 
que eette multitude d’aventuriers sans patrie qui, pour, 
avoir reçu, avec le nom de citoyens, le baptême impro- 
visé du républicanisme, n’ont pas encore appris à prati- 
quer les droits et les devoirs des peuples libres. Elle 
n’a ni foi politique, ni desseins arrêtés, mais une 
humeur aveugle, turbulente et vénale qu’exploitent cer- 
tains démagogues déshonorés. Nouvelle venue,, elle a 
l’étrange prétention d’être affranchie des charges com- 
mîmes et de faire la loi au pays qui l’adopte. Tous les 
partis y trouvent des mercenaires : nulle part la répu- 
blique n’a acheté plus de soldats que dans la populace de, 
New-York; mais elle préfère en général le service des 
démocrates à celui des républicains. Ceux-ci lui deman- 
dent des hommes, des subsides, des sacrifices ; ceux-là 
lui promettent l’exemption d’impôts, lui offrent pour 
passe-temps l’insurrection et le pillage. Ses chefs par- 
viennent aux charges municipales eR tenant sous la me* 
nace d’une émeute les honnêtes gens timides. Dans ce / 
pays où la liberté fait une si rude guerre à l’ignorance el ' 
aux haines sociales, le peuple de New-York en est encore 
à ce vague* communisme qui aboutit au brigandage et à 
la guerre des rues. Les Américains ont bien raison de ne 
pas vouloir pour capitale d’une ville qui appartient à 
peine à leur pays. v 

Les démocrates comptent sur cent mille voix de majo- 
rité dans la ville. 11 est probable au contraire que los 
campagnes nommeront Lincolm Les populations agri- 
coles, qui, au lieu d’être un ramassis d’émigrants comme 
celles des villes, se composent en Amérique de proprié- 
taires éclairés, industrieux et honnêtes, sont en général 
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favorables h Topiniofi républicaine. Les élections locales 
do Maine ont donné une majorité unioniste. Tout va donc 
bien du côté politique, malgré une éehauffourée sanglante 
dans les rues de Cincinnati ; mais l’Ouest est gravement 
menacé pat les rebelles. Les trois expéditions concertées 
de Smith, de Shelbv et de Price bouleversent l’Arkansas 
elle Missouri. A Saint-Louis les affaires ont été suspen- 
dues : on enrôle dans la milice tous les hommes de seize 
à soixante ans. Price traîne à sa suite un certain Rey- 
nolds, qu’il prétend établir gouverneur dans Jeffersomille 
à main armée. Il a déclaré qu’il ne ferait quartier à per- 
sonne, et pend, fusille, brûle méthodiquement. Jamais ce 
pays accoutumé à tant d’horreurs n’avait vu guerre si 
sauvage ; car si le Sud fait une défense héroïque, c’est 
rhéroïsme sanguinaire d’un tigre acculé. 

Les conspirations continuent. Le général Hovey, qui 
commande dans l’Indiana, vient de faire arrêter Richard 
Barret, du Missouri, Josuah Bullit, du Kentucky, et le 
général Bowles, de l’Indiana, tous membres de l’ordre 
secret des fils de la liberté et impliqués dans le procès 
d’Harrison Dodd. La société secrète semble avoir passé 
dans les mœurs politiques du pays : ce n’est pourtant pas 
faute de liberté. On comprend la conspiration sous le 
règne d’une loi despotique qui provoque la rébellion 
cachée en forçant l’opposition publique à se taire ; mais 
dans un pays où la presse et la parole sont libres, où les 
citoyens peuvent s’assembler et s’associer entre eux, où 
la licence de la discussion va jusqu’il prêcher la guerre 
civile, les sociétés secrètes sont une anomalie inexplica- 
ble et propre à faire douter des vertus de la liberté. Tout 
ee qu’on peut dire, c’est qu’elles ne font aucun mal, et 
qu ? il a fallu le trouble de la guerre civile pour donner à 
ces affiliations inofl'ensives le caractère dangereux et cri- 
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mine! dont on s’alarme aujourd’hui. Le gouvernement 
fédéral fait d’ailleurs bonne défense au moyen de la nou- 
velle autorité militaire et des tribunaux de guerre ex- 
ceptionnels qu’il a institués. Devant l’inaction ou la mal- 
veillance des pouvoirs locaux, nommés souvent en oppo- 
sition à sa politique, il a dû envoyer dans chaque État un 
général dont l’autorité, appuyée sur les baïonnettes, 
s’exerce à côté et parfois en dépit des lois. Les copper- 
heads ont beau jeu contre un système dont les unionistes 
eux-mêmes savent trop bien les inconvénients. Ils crient 
à la constitution violée; l’arbitraire donne aux actes les 
plus justes un air de tyrannie. Qu’ils y songent pourtant, 
ces démocrates extrêmes, ces admirateurs absolus du 
système fédéral et de l’anarchie de tous les pouvoirs, 
c’est justement dans un pays comme l’Amérique que 
l’abus dont ils se plaignent devient le plus vite une 
nécessité. 


30 septembre. 


Rien de nouveau dans cette triste ville que les dra- 
peaux tendus à travers les rues, les réunions électorales, 
les variations inexpliquées du cours de l’or, et la pluie 
qui depuis quelques jours tombe à torrents. Je commence 
à connaître sur le bout du doigt les lieux communs de 
l’éloquence américaine. Quand on a entendu deux ou 
trois meetings de chaque parti, on a approfondi la poli- 
tique générale du pays comme l’approfondissent la plu- 
part des citoyens. C’est se tromper que de croire, sur la 
loi des romans, qu’il y a en Amérique une mine inépui- 
sable de curiosités morales. Le peuple américain a une 
idée fixe, et comme cette pensée dominante est l’argent, 

i*. 
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on conçoit qn’elle donne à son génieune certaine séche- 
resse uniforme et déplaisante. Je dis plus : des hommes 
qui n’ont jamais eu l’esprit éveillé que sur une chose, et 
pour qui faire de l’argent est la gloire suprême» ne peu-» 
vent être des modèles d’intégrité et de puritanisme. Ils 
seront froids, raisonnables, réguliers, inflexibles; ils 
auront leurs règles morales raides et étroites, mais éta- 
blies sur le principe de l’obéissance rigoureuse h l’intérêt 
et à la légalité, non sur des maximes chevaleresques qui 
les font rire. Ainsi le duel sera sévèrement jugé ; on 
n’aura pas trop de mépris pour les criminels qui, sans 
utilité possible, mettent en jeu leur vie et celle du pro- 
chain. Est-ce par charité chrétienne ou esprit de sou- 
mission? Point du tout; mais seulement parce que le duel 
est une sottise et ne peut profiter à personne. En revan- 
che, on attendra son voisin au coin d’un bois pour le 
rouer de coups ou le cribler de halles. Ce qu’on réprouve, 
ce n’est pas la vengeance, c’est l’espèce de générosité 
mal entendue qui s’y mêle. 

Autre exemple : la prodigalité sera un crime irrémis- 
sible aux yeux des austères faiseurs d’argent qui adorent 
le dieu Dollar. Laborieux, suant pour gaper, ils n’ont 
pas assez de pitié pour les oisifs qui dépensent ; mais on 
a de l’indulgence pour le banqueroutier habile qui s’en- 
richit de sa ruine et qui sait garder la confiance publique 
après scs naufrages. On ne dira pas avec mépris : « C’est 
un escroc, » mais avec admiration : « C’est un luron ! il est 
smart! » C’est que le point de vue est différent du nôtre ; 
des hommes accoutumés à ne compter que sur eux- 
mêmes et à coudoyer la foule brutale des compétiteurs 
voient dans l’intérêt un devoir qu’ils avouent hautement, 
au lieu d’afficher comme nous autres un désintéresse* 
ment suspect. Mieux on sert la divinité de l’intérêt per- 
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\ sonnel Irien entendu, plus on a de titres à leur estime. 

Les habitudes privées se peignent, comme de raison, 
dans les mœurs publiques ; il n’est guère d’homme poli- 
„ tique qu’on n’aceuse de trafiquer de son influence ou de 
son pouvoir, le vous ai déjà dit ce qu’il fallait penser de 
certaines administrations locales; à New-York surtout, 
l’organisation municipale a beaucoup de petits défauts» 

Le corps de ville vote bien les impôts, mais on ne sait 
3) trop à quoi il les emploie. Le fait est que la voirie, qui 
figure au budget pour une grosse somme, est singulière- 
3 nient négligée. Quand une rue devient impraticable, ce 
sont des pourparlers sans fin entre les propriétaires et les 
magistrats municipaux, qui ne consentent aux réparations 
nécessaires que si les intéressés payent la moitié de la 
dépense. Souvent môme, de guerre lasse, les propriétaires 
font tout eux-mêmes. Comment ces abus persistent-ils 
malgré l’élection populaire, la liberté de la parole et le 
contrôle quotidien de l’opinion publique? Les Américains 
éclairés vous diront qu’ils ont exagéré dans les lois rouni<- 
cipales le principe en lui -même salutaire de la démocra- 
tie. Ils ont institué l’élection directe et annuelle des 
administrateurs par la masse du peuple. Si courte qu’en 
soit l'échéance, cet appel tumultueux à la foule ne rem- 
place pas là surveillance active qu’exercerait une repré- 
sentation communale sur un agent exécutif qu’elle aurait 
délégué. Une administration ainsi élue n’a d’autre souci 
que de flatter les passions de ses juges, et il n’est pas 
. , étwmânt qu’elle metle à prolit son règne éphémère jus- 
qu'au jour où elle courbe la tête devant le pouvoir qui la 
maintient ou la brise. D’ailleurs elle n’est pas importune : 
elle fait peu de bruit et ne demande qii’à se faire oublier. 

Être indépendant chez lui, n’avoir pas de tracasserie à 
redouter dans sa maison, voilà tout ce que l’Américain 
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exige et ce qu’il paye volontiers ; c’est un roi débonnaire 
qui »e laisse gruger par ses favoris. 

Quant aux législateurs, ils ne sont pas tous irrépro- 
chables : vous savez que la classe des peliUcians ne se 
recrute pas toujours parmi les {dus dignes, et que les 
querelles des Imr-roonu s ont été la première école de 
plus d’un homme d’État qui siège au congrès. Le souve- 
rain populaire a, comme les rois, ses courtisans et ses 
parasites, qui font métier de la politique et y cherchent 
le soutien d’une vie besoigneuse. Les hommes, une fuit 
parvenus dans les législatures d’Ktats, prennent la for- 
tune aux cheveux. Des Américains qui ont sollicité m’as- 
surent qu’il ne faut rien demander les mains vides. 
Avez-vous un droit à faire valoir, une créance à faire 
payer : obtenez l’appui d’un législateur qui plaidera 
votre cause et partagera avec vous le bénéfice. « Derniè- 
rement, me disait un habitant du Minnesota, les Indiens 
firent une incursion sur le territoire de notre État et 
pillèrent quelques propriétés.' Le gouvernement devant 
protection aux habitants et leur garantissant la sécurité 
de la frontière, les victimes du pillage avaient recours en 
indemnité. Elles avaient perdu 3,000 ou 4,000 dollars 
peut-être, 5,000 tout au plus : elles commencèrent par 
en réclamer 50,000 sur la foi du serment. L’affaire 
vint, devant la chambre, et les plaignants obtinrent 
25,000 dollars; il en resta 12,000 aux mains de l’avocat 
bénévole qui avait soutenu leurs intérêts. » Un colon 
français de Saint-Louis avait une affaire, pendante devant 
la législature du Missouri, qui ne prenait aucun souci de sa 
requête et la laissait dormir depuis plus d’un an au fond 
du panier. De guerre lasse, il se rendit à Jeffersonville 
où siégeaient les chambres, acheta un tonneau de wiskey, 
invita ses juges à souper tous ensemble; on ne sait ce 
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qu’il leur dit après boire : le lendemain, voie unanime 
en sa faveur. 

On excuse ce petit commerce des législateurs par l’in- 
suffisance ridicule de leurs traitements : on dit qu’un 
homme pauvre, qui n’a pour vivre loin de chez lui que 
trois dollars par jour, surtout depuis la guerre et le 
papier-monnaie, est bien forcé, pour manger, de se faire 
à lui-même un supplément d’indemnité. Il en est de 
même des petits employés des administrations publiques. 
Aussi la corruption fleurit-elle surtout dans les rangs 
inférieurs. Les chefs du gouvernement sont, quoi qu’on 
en dise, à l’abri de tout reproche; cependant, si j’en 
devais croire les accusations d’une presse calomnieuse et 
déshonorée, il n’y aurait pas jusqu’au premier citoyen 
des États-Unis, jusqu’à celui que la voix publique a 
appelé Vhonest old Abe , sur qui je ne dusse perdre mes 
illusions. Le W orld et le Daily News , journaux bien 
connus pour recevoir les inspirations des frères Wood, 
ne poussaient-ils pas hier l’infamie jusqu’à insinuer que 
madame Lincoln, en sa qualité de bonne ménagère, ap- 
provisionnait son garde-manger pour le temps des revers 
politiques? Quant à M. Seward, on le plaisante sans cesse 
sur ses économies ; on lui demande si la « petite son- 
nette » qui a la vertu magique de fermer les portes des 
prisons a en même temps celle d’ouvrir le trésor public. 
M. Chase, qui reste pauvre, est accusé d’avoir fait une 
fortune scandaleuse. Personne n’ajoute foi à des calom- 
nies qui ne salissent que ceux qui les écrivent, et dont 
les honnêtes gens dédaignent de s’émouvoir; mais c’est 
le sang-froid même des honnêtes gens qui m’étonne. Il 
faut qne l’habitude de la corruption soit bien enracinée 
pour que de pareilles indignités se débitent sans scrupule, 
et qu’on les supporte si doucement. Et voyez par quel 
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étrange argument-dé morale an journal républiciun réplique 
aux imputations des copperheads ; il invoque la minime 
proportion des escroqueries qu’on prête a M. Chase pour 
louer sa probité! « A tout prendre, dit-il, M. Chase n’àu- 
rait perçu des fonds de l’État qu’un cinquième tout au plus 
pour cent, commission bien inférieure il celle des agents 
d’affaires ! » Attaque injurieuse ou défense perfide, l’ou- 
trage est le même des deux côtés. Si je vous montrais 
les Américains peints par eux-mêmes, je vous en ferais 
un triste tableau. Ils sont tellement endurcis aux soup- 
çons déshonorants, aux insultes brutales, qu’ils les pro- 
diguent et les acceptent tour à tour sans sourciller, 
comme des boutades inoffensives. Je sais bien que cette 
crudité démocratique vaut mieux que l’hypocrisie élé- 
gante, l’infamie dorée qui se cache seus un lambeau 
d’honneur faux et frelaté; mais la nature humaine est la 
même partout, et la sauvegarde la meilleure contre la 
corruption est encore dans ces conventions et dans ces 
chimères que les Américains tiennent en trop grand 
mépris. 


l« r octobre. 


J’ai à vous annoncer une série de victoires. D’abord 
le général Sheridan, qui grandit tous les jours, a gagné 
coup sur coup deux batailles brillantes dans la vallée de 
la Shenandoah. De son côté, l’amiral Farragut a décidé- 
i fient pris Mobile, ou plutôt il s’est emparé de la baie, et 
sera maître de la ville quand il voudra. Hier enfin, nou- 
velles de Richmond, — un courbât où l’on a pris une 
quinzaine de canons. Les confédérés ne manqueront pas 
de s’attribuer la victoire : il est vrai que Grant est plus 
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lènt à « assommer la tête de la rébellion » que Sherman 
à en « couper la queue » . 

-Je vous parlerais plus souvent de la guerre, si j’étais 
sûr devons dire la vérité; mais dans cette ville de spé- 
culation et de charlatanisme les bruits se répandent et 
s'évanouissent avec une étourdissante rapidité. C’est dans 
le quartier des affaires un cliquetis de nouvelles extra- 
vagantes, souvent contradictoires, auxquelles les gens 
sages ont pris, pour leur repos, le parti de ne pas prêter 
l’oreille. 11 ne suffit point, comme à Paris, de rumeurs 
anodines pour qu’on s’effraye, et les inventeurs améri- 
cains lancent de bien autres ballons que la mauvaise 
humeur du sultan, la colique de l’empereur de la Chine, 
ou le propos guerrier tenu hier en petit comité par tel 
valet du prince. Lorsqu’on veut émouvoir l’opinion pu- 
blique ou, plus exactement, le marché des fonds publics, 
on fait bel et bien écraser le général Grant par le géné- 
ral Lee, ou tomber devant le général Grant les murs de 
Richmond. Le Mexique est encore, pour les journaux 
embarrassés de remplir leurs colonnes, une mine iné- 
puisable de nouvelles à sensation ( sensation news). 
J’ouvre le New-York Herald , et je lis ce matin, comme 
d’usage : « Désastres des Français. — Miramon à la 
tête d’une révolution républicaine. — Prise de Monterey 
par les Mexicains. — Première dépêche : Cortinas a 
battu les Français h Matamoros; ils se barricadent dans 
Bagdad; l’amiral Bosse est au désespoir. — • Miramon est 
à Mexico, maître d’une partie de la ville, s’alliant au 
clergé contre l’empire. Maximilien est h cheval, traqué 
dans la campagne. » Deuxième dépêche : «Il paraîtrait 
que le colonel Du Pin a repris possession de Matamoros, 
que Cortinas s’est enfui sans combattre, et que le colonel 
regrette de ne l’avoir pas pendu. Mexico est tranquille, 
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l’empereur en bonne santé, et c’est Juarès qui s’est enfui 
de Monterey, poursuivi par les balles françaises. » Le 
Herald en conclut que le Mexique est la propriété des 
États-Unis, mais que provisoirement les Mexicains ferout 
bien de se rallier au gouvernement nouveau, afin d’avoir 
le temps de s’entendre et de se soulever plus tard contre 
l’étranger. 

Ce Herald est un des personnages les plus curieux, 
les plus spirituels et les plus influents de la presse améri- 
caine. Personne ne devine encore quelle est son opinion,; 
à vrai dire, on ne le soupçonne pas d’en avoir une. U 
ignore lui-même auquel des deux partis il appartient : H 
sait seulement que c’est, le parti du succès. Le voilà aa^ 
jourd’bui dans une grande perplexité : neutre et déclassé, 
boudeur, quinteux, mécontent de tous, il ne demande 
qu’à abdiquer son indépendance incommode pour entrer 
au service du plus fort. 11 erre comme une âme en peine, 
comme un chien perdu qui n’a plus de maître, et accoste 
tous les passants, aboyant à l’un, flattant l’autre, disant à 
tous par sa pantomime : « Je suis à vendre, prenez-moi. » 
Tantôt il défend le président contre les calomnies du 
Daily News, tantôt il insinue des doutes perfides sur 
l'honnêteté de l’administration républicaine. Un jour il 
vengera madame Lincoln contre ceux qui l’accusent d’oc- 
cuper dans le cabinet de Washington le ministère des 
petits profils, — le lendemain il pulvérisera Greeley pour 
qvoir dit du mal de Mac-Clellan; puis il fera une sortie 
furieuse contre les traîtres de Chicago. En même temps 
il tourmente sans relâche « notre très-littéraire et très- 
classique président » pour un mot un peu rustique qui lui 
est échappé. Enfin Mac-Clellan devient à son tour le but 
de ses ironies : il lui conseille d’étudier les campagnes de 
Grant, lui. demande s’il n’a jamais entendu parler d’un 
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nommé Grant. Il exploite Grant, Sherman, Sberidan, 
4 eette glorieuse trinité, ces immenses génies » contre le 
« grand homme manqué fr que les démocrates ont imposé 
au peuple. Il ne se passe pas de jour qu’il ne lui décoche 
avec un air bonhomme, et sous prétexte de le soutenir, 
quelque trait mordant et empoisonné. A le voir ainsi isolé, 
étranger partout, on le croirait à la recherche d’un troi- 
sième parti honnête et modéré. N’en pensez rien : ce 
n’est qu’un prétexte pour mieux tirailler sur les deux ar- 
mées en attendant l'occasion de passer au vainqueur ; car 
les républicains ne lui plaisent guère mieux que les dé- 
mocrates : Horace Greeley n’est pas moins sa bête noire 
que Fernando Wood. H confond dans sa haine le fana- 
tique abolitioniste et le venimeux copperhead, le rebelle 
infernal et le nègre sempiternel, la « shentper shent con- 
vention » de Chicago et la « shoddy convention » de Bal- 
timore. Comment prévoir les évolutions capricieuses de 
ce bachi-bozouk politique ? Peut-être bien fmira-t-il sa 
fantasque campagne au premier rang de l’armée républi- 
caine. 

Le Herald est le plus riche, le mieux informé, le plus 
répandu et l’un des mieux goûtés des journaux améri- 
cains. Cela suffit pour juger des autres. Ce ne sont, pour 
la plupart, que des flibustiers à l’enchère, fidèles seule- 
ment «à leur bourse, bravi passant tour à tour du pape à 
l’empereur et de l’empereur au pape, tout en guerroyant 
pour leur propre compte et harcelant à la fois tous les 
partis pour se faire acheter plus cher leur alliance ou leur 
neutralité. A part quelques exceptions rares, ils ne pré- 
tendent pas, comme chez nous, au rôle d’initiateurs et 
d’apôtres d’une religion politique; ce sont tout bonne- 
ment des industriels qui spéculent sur les changements 
de l’opinion. Tout en tenant la presse à la chaîne, nous 
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gardons une haute idée de son pouvoir, nous lui infli- 
geons des châtiments et lui rendons des honneurs exagé- 
rés; nous en faisons tour à tour une souveraine et une 
martyre. La liberté américaine en a fait tout simplement 
une affiche; loin de la rendre, comme nous le craignons 
toujours, arrogante et dictatoriale, elle l’a réduite au rôle 
de servante et d’instrument matériel de publicité. La 
presse américaine est assurément celle qui se rapproche 
la plus de k perfection souhaitée par un de nos plus fa- 
meux diseurs de paradoxes. Ce n’est pourtant pas qu’elle 
soit impuissante pour avoir le droit d’être libre; loin de 
là : elle est, au contraire, l’intermédiaire indispensable 
sans lequel les partis ne peuvent se former, les opinions 
se produire et se répandre dans le pays. Supprimez la 
presse, et vous n’avez plus en Amérique ni organisation 
des partis, ni contrôle de l’opinion, ni liberté, ni vie po- 
litique. Seulement elle n’a pas pour cela le monopole de 
l’esprit public, et elle ne prend pas ces airs d’autocrate 
et de prophète qui réussissent si bien chez nous. Quand 
le Herald rappelle’ avec orgueil qu’il a devancé la voix 
populaire, il se vante non pas de l’avoir dirigée, mais de 
l’avoir devinée et suivie d’avance. En un mot, la presse 
américaine publie, elle n’enseigne pas : toute libre qu'elle 
est, elle est moins dangereuse, s’il est possible, qu’une 
presse docile et bâillonnée. 

Ce n’est pas, à ce qu’il paraît, l’avis du général Wal- 
lace, commandant fédéral dans le Maryland. L’autre jour, 
il supprimait une feuille sudiste de Baltimore afin de la 
protéger contre les violences auxquelles il prévoyait que 
le peuple ne tarderait pas à se livrer contre elle : le pré- 
texte est ingénieux et digne d’être inventé de l’autre côté 
de l’Océan. 
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2 octobre. 


J’ai fait hier une promenade charmante sur la rivière 
de l’Hudson. Bien que je l’eusse déjà parcourue dans le 
brouillard d’un bout à l’autre, je n’avais aucune idée de 
ce charmaut paysage : je n’ai rien vu d’aussi beau dans 
tout l’Ouest. L’Hudson est un long estuaire, une sorte de 
route liquide qui s’enfonce à cent milles dans les terres, 
à travers un chaînon des Alleghanys. Un chemin de fer 
en suit tous les détours, entre New-York, bâtie sur une 
des îles de son embouchure, et Aïbany, sise à la tête de 
sa navigation ; mais c’est par eau qu’il faut le remonter. 
On dit qu’il ressemble au Rhin. La nature y est sauvage, 
mais partout habitée, et les passages les plus rudes, les 
plus sévères, empruntent au continuel mouvement de 
l’homme un air de vie et de gaieté. Bien qu’attristé hier 
par un ciel sombre et pluvieux, l’Hudson est en habits de 
fête : les feuillages rouges, violets, lilas, dorés de l’au- 
tomne, émaillent la verdure des rives. A gauche s’élève 
la longue et sourcilleuse barrière des palissades, dont le 
nom seul indique la structure abrupte. A droite s’étend 
une côte toute brillante de maisons blanches et de jar- 
dins fleuris, parsemée de bourgades industrieuses, au 
pied desquelles se pressent des forêts de navires. En face, 
les horizons bleus des montagnes ondulent à perte de vue. 
Tout à coup la rivière se détourne, se resserre, et entre 
dans un grand défilé bordé de hautes murailles : c’est ce 
qu’on appelle les Highlands. 

Je ne puis vous dire la grâce et la sauvagerie de ce 
passage, les masses heurtées de la montagne, sa végéta- 
tion pastorale, la noirceur des ravins, les anses retirées 
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sous les grands arbres, les maisons de campagne isolées 
qni se cachent sous la verdure. Plus loin se dresse West- 
Point, perché sur un escarpement granitique, au bord du 
lac. Le village blotti dans le ravin, au fond d’uue coupe 
verte arrondie, l’hôtel assis sur une pile dérochés mas- 
sives, les côtes richement vêtues, et derrière, les mon- 
tagnes, debout dans leur grandeur sévère, forment un 
tableau charmant qui se déroule au tournant de la ri- 
vière. C’est là que je mets pied à terre. Sur le rocher 
s’étend un petit plateau fermé par des collines : un ruis- 
seau vient des sommets, s'y arrête, forme un petit lac 
limpide, puis bondit de roche en roche jusqu’à la rivière. 
Plus bas, un petit hameau, un moulin, quatre ou cinq 
maisons rustiques s’accoudentau précipice. La vue plonge 
sur les eaux dormantes, à travers les châtaigniers, les 
pins noueux et tordus qui poussent alentour ; elle se 
repose sur un troupeau de barques balancées par leurs 
voiles blanches, ou bien, suivant les ondulations de la 
rive, passant par-dessus les golfes bleus et les promon- 
toires, elle s’arrête à une muraille lointaine de montagnes 
vaporeuses, sur une ligne argentée qui brille à leur pied. 

L’hôtel où je descends est la demeure habituelle du 
vieux général Scott, le vainqueur du Mexique, une des 
seules ruines américaines auxquelles s’attache une véné- 
ration durable. À quelques pas s’élève la fameuse école 
militaire de West-Poinl. Enchanté de ce beau site, je ne 
songe ni à voir le vieux général, ni à visiter le collège, ni 
même à monter à Fort-Putnam, d’où se découvre un beau 
panorama de toute la contrée. Le bateau passe, et je 
m’en retourne à New-York, trouvant ma journée bien 
remplie. 
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4 octobre. 

11 y a eu des troubles graves, une sorte d’émeute à 
Chicago. Depuis quelque temps, les événements militaires 
ont terriblement agité le marché et fait danser le cours 
de l’or. Enfin la dernière baisse a fait tombera Chicago 
deux banques importantes, où diverses associations 
avaient fait des dépôts qui se trouvent engloutis dans la 
faillite. L’un de ces dépôts était le fruit d’une souscrip- 
tion volontaire, et devait servir à racheter les citoyens 
pauvres du draft ou de la conscription. Or le draft avait 
lieu le jour même, et le peuple en fureur courut aux 
hureaux des banques pour en tuer les directeurs; il a 
fallu le secours des troupes pour les empêcher d’être 
pendus. Le bien lui-même a son mauvais côté, et le 
peuple, qui reprochait au gouvernement l’insuccès de la 
guerre, va maintenant lui reprocher encore la crise iné- 
vitable qu’amènent les récentes victoires. 

On craint qu’il n’en arrive autant aux banques de New- 
York. Le commerce est paralysé; les négociants qui n’oBt 
pas suspendu leurs affaires jouent un jeu très-périlleux. 
Quand la valeur du numéraire change d’un cinquième en 
huit jours, à moins de spéculer sur le danger même, ou 
aime mieux laisser dormir son argent. Le spéculateur qui 
joue sur des valeurs fictives, sur du coton qui n’est pas 
planté, sur du porc salé qui n’est pas tué encore, se meut 
aisément dans le désordre des fluctuations financières. 
11 est là dans son élément, et sa facilité d’évolutions est 
grande, puisque ses magasins sont vides et sa cargaison 
imaginaire. 11 peut vendre, racheter et revendre encore, 
comme un joueur qui passe de la noire à la rouge et de 
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la rouge à la noire. C’est un pirate qui suit la vague, qui 
se retourne au gré du vent, qui épie les naufrages et qui 
se joue des tempêtes ; il a au moins autant de chances de 
gain que de perte; mais le commerçant sérieux est sûr de 
perdre. Il lui faut du temps pour opérer sur les valeurs 
réelles; il ne peut pas en un jour vider son magasin ni 
jeter son lest à la mer. Il fait un voyage au long émirs, 
et il faut qu’il aille contre vents et marées. Si même il 
prend le parti de liquider les affaires- présentes, sa car- 
gaison est lourde et lente à décharger : il est ruiné avant 
d’en avoir pu tirer un sou. 

Il y a ici un journal, le Herald, qui a pour système 
d’attribuer toutes ces variations à des tripotages officiels': 
la hausse était une flouerie, la baisse est un vol, et les 
voleurs vengent les unssur les autres l’honnêteté publique 
outragée. 11 est bien possible que le gouvernement aide à 
la baisse; on assure qu’il a jeté depuis quelques jours 
une grande quantité d'or sur le marché. Ce n’est, en tout 
cas, qu’une goutte d’eau dans la mer, et je sais par 
notre expérience l’effet insignifiant de ces manigances 
pour faire remonter le courant aux lourdes masses des 
fonds publics. 

Cette crise aura, dit-on, de graves conséquences : le 
contre-coup s’en fera seiitir jusqu’en Europe, et les Amé- 
ricains se consolent de leurs embarras en espérant que la 
Banque d’Angleterre, et par suite la Banque de France, 
sauteront. Quant à eux, leurs mesures sont prises, et ils 
se vantent de l’heureux système qui les met à l’abri de 
ces catastrophes. En effet, il n’y a aucun danger que le 
trésor américain suspende ses payements, puisqu’il n'en 
fait plus : la banqueroute, dont le papier à cours forcé 
n’est qu’un déguisement, est devenue ici un état per- 
manent,. • 
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N’exagérons rien toutefois. S’il y a un pays an monde 
dont la richesse soit poiir ainsi dire élastique, et qui 
puisse supporter un état financier ruineux partout ailleurs, 
ée sont les États-Unis. Cette reprise si rapide du papier- 
monnaie dès la première victoire prouve leur vitalité. 11 
fallait bien qu’après une émission folle, indéfinie, dépas- 
sant de beaucoup, je ne dis pas seulement la somme des 
Espèces, mais le besoin des transactions quotidiennes, la 
valeur du numéraire diminuât d’autant que la quantité en 
était accrue ; mais, sitôt passé l’effroi de la guerre, on 
commence h voir que les greenbacks ne représentent pas 
au cours actuel Une somme de numéraire suffisant, et 
qu’après la paix la renaissante prospérité du pays les 
absorbera vite. Souvent, sur le marché de New-York, 
tout le numéraire est dévoré en quelques heures, et il se 
fait alors sur le papier des hausses momentanées qui 
jusqu’à présent cédaient toujours devant la continuelle et 
extravagante émission par laquelle M. Chase faisait face 
aux dépenses. Aujourd’hui les greenbacks n’ont pas plus 
qu’ autrefois de garantie positive et de certitude de rem- 
boursement; mais il suffit d’une victoire, d’une espé- 
rance, de l’intention annoncée parM. Fessendèn de briser 
ta planche aux assignats, pour qu’immédîatèment la con- 
fiance renaisse. 

Chez nous, le commerçant est un homme prudent qui 
ne s’engage qu’à bon escient, pèse et repèse les denrées, 
compte et recompte son or, le garde dans sa bourse, et 
s’enrichit par l’économie. Il ne se contente pas d’une 
demi-promesse, et toute valeur sans garantie tombe vite 
îi néant, Tout autre est l’Américain. Sa fortune roule tou- 
jours; il n’en laisse pas une parcelle oisive, et la risque 
tout entière incessamment. Les valeurs qui passent dans 
ses mains n’y séjournent guère; il en usé comme 'd’un 
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moyen d’échanges, et se soucie peu du reste, si elles 
obi cours sur le marché. Il vit au jour le jour; il est 
comme un créancier pressé d’argent, qui accepterait de 
son débiteur de la fausse monnaie, comptant la repasser 
lui-même h ses créanciers, ou bien comme un navigateur 
impatient qui s’embarque sur un navire avarié : que lui 
importe, pourvu qu’il fasse la traversée? Il n’y a pas de 
perte si lourde qu’il redoute plus qu’un jour de retard ou 
d’inaction. 

Aussi l’Amérique est le pays des chimères. Elle adopte 
les yeux fermés les théories financières les plus extrava- 
gantes, et le succès lui donne raison. Elle accomplit par 
enchantement les tours de force les plus téméraires. Dans 
ce pays où la richesse sort pour ainsi dire de terre tout 
armée, le sol s’affermit sous les pieds de ceux qui s’aven- 
turent au delà des chemins battus. Les capitaux qui 
n’existent pas sont dévorés d’avance par les mille entre- 
prises d’une industrie hasardeuse, mais confiante dans le 
succès. Pour aller plus vite, on gagne à représenter par 
un crédit fictif la valeur qui n’est pas encore créée : c’est 
une manière d’emprunter à gros intérêts. C’est même à 
cet esprit d’aventure et de spéculation intrépide que les 
Américains doivent en partie leur rapide et merveilleuse 
prospérité. Ils parlent du go a head comme de leur plus 
grande vertu nationale. Sans doute il serait insensé de 
vouloir en faire un système applicable à des sociétés an- 
ciennes, à ce que sera l’Amérique ellertnême le jour où 
la charrue aura partout remplacé la hache, et où le coup 
de baguette du spéculateur ne fera plus rien jaillir du 
désert épuisé» Rien de si funeste que la théorie qui pré- 
tend développer une richesse sans limite avec des em- 
prunts et des crédits illimités. L’heure viendra donc où 
les États-Unis ne pourront plus supporter ces onéreuses 
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hypothèques suc l’aveDir qui sont aujourd'hui leur res- 
source; mais la- limite est lointaine encore, si lointaine 
qu’on ne peut la fixer. Les Américains peuvent large- 
ment anticiper sur les gains de l’avenir sans compromettre 
les épargnes du passé. A moins que la guerre ne dure 
beaucoup d’années, à moins que le fardeau ne les écrase, 
ils ne seront pas hommes à se laisser abattre par une 
timidité vaine. Qu’ils la payent ou la répudient, la dette 
sera vite oubliée ; le papier-monnaie reviendra au pair et 
sera absorbé par de nouveaux besoins. Le jeu hardi que 
joue l’Amérique dépend seulement du maintien de l’U- 
nion. Si l’Union subsiste et se consolide, il ne faut s’ef- 
frayer de rien, ni de la dette, ni des impôts, ni du papier. 
Si fort que soit l’enjeu, la partie alors est gagnée, et 
payera cent fois les sacrifices. 


7 octobre. 

Depuis les deux victoires de Sheridan, le général 
Grant semble piqué d’honneur : il livre au général Lee 
une série de combats peu brillants, mais effectifs, qui le 
mènent pas à pas jusqu’aux murs de Richmond. Ce 
Grant, qui ne frappe pas de grands coups et n’a pas cer- 
tainement « l’immense génie » que lui prête ici l’exagé- 
ration populaire, est néanmoins un homme énergique, 
laborieux et persévérant. Il avance lentement, parce qu’il 
rencontre à chaque pas les ouvrages élevés depuis trois 
ans par les rebelles comme une ceinture impénétrable 
autour de leur capitale. Le général Lee a fait là ce que 
les Russes faisaient à Sébastopol, avec cette différence 
qu’en Grimée la guerre concentrée sur un étroit espace 
devait finir tout d’un coup, au lieu qu’ici les opérations de 
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la seule armée de Grant s’étendent sur plus de cinquante 
milles, et ne peuvent être poussées qu’avec une grande 
lenteur. Il y a des fous qui voudraient culbuter Richmond 
avant la bataille électorale : je n’y compte pas avant l’an- 
née prochaine, et dans le eas seidemenl où nul change- 
ment politique ne viendrait troubler la conduite de la 
guerre. Quand on dit que les confédérés souhaitent que 
Lincoln soit élu, on dit une folie ou un mensonge, car 
l’élection de Lincoln, c’est la guerre poursuivie énergique- 
ment et sans trêve. Or l’élection de Mac-Clellan signifie 
ce que vous savez : avant même la transmission du pou- 
voir, elle aurait sur l’administration républicaine et sur 
la conduite de la guerre une influence désastreuse; elle 
serait pour Lincoln un motif de jeter le manche après là 
cognée. C’est l’habituelle injustice des peuples que d’un- 
puter au dernier venu les fautes ou les bienfaits de ceux 
qui l’ont précédé. L’administration vaincue pourrait donc 
ne pas être désireuse de laisser aux démocrates le triomphe 
trop facile d’une victoire préparée et d’une paix glorieuse. 
Ils sont rares en effet les- hommes assez désintéressés 
pour faire le bien de leur pays au profit de leurs ennemis 
politiques. ' • 

Les journaux du Sud affectent d’être indifférents aux 
événements du Nord. Il est aisé pourtant de voir qH’ils 
ont joué leur dernière carte sur l’élection de novembre, 
et qu’ils attendent avec anxiété un vote qui sera leur 
charte d’indépendance ou leur arrêt de mort. Chaque jour 
ajoute à l’épuisement du Sud. Depuis longtemps, il n’a- 
vait de secours et de communication avec l’Europe que 
par les trois ports de Charleston, de Wilmington et de 
Mobile. Voilà Mobile étroitement bloqué; Charleston n’a 
pas encore succombé, mais son port est emprisonné, sa 
baie aux mains de l’eunewri, et la fièvre jaune aide ia 
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canonnade. Il ne reste pius-^jire Wilmington, où les fédér 
raux vont concentrer tous leurs étions, et qui ne tardera 
pas à subir le sort de Mobile. Le président Davis est iné- 
branlable; mais il lui manque les deux nerfs de la guerre, 
les hommes et l’argenté Ses emprunts sont tombés à 
néant depuis ses dernières défaites; ses bons nationaux 
remboursables dix ans après la guerre ne valent pas le 
vingtième de ceux des États-Unis. Quant aux hommes, 
il eu est réduit, pour recruter son armée, aux plus déplo- 
rables expédients; on dit même qu’il songea enrôler les 
nègres en leur offrant la liberté, sacrifiant à la fureur de 
la résistance jusqu’au principe sacré de l’esclavage. En 
attendant ce scandale, les guérillas saisissent et envoient 
au général Lee tout ce qu’ils peuvent ramasser d’hommes. 
Dernièrement, des habitants de la Louisiane échappés au 
joug fédéral s’étaient enfuis jusqu’au Texas, h lîrowns- 
ville, dans le camp du colonel confédéré Ford. Celui-ci 
leur dit qu’il était bien fâché, mais qu’il était obligé de 
les envoyer sans retard à l’armée de Virginie, qui avait 
besoin de renforts, et il expédia sous bonne garde au 
général Lee ces héros involontaires de la rébellion. 

Ceci doit dégriser les énergumènes qui crient dans le 
Nord h la tyrannie. S’ils regrettent si fort de ne point 
combattre avec leurs frères, il ne manque pas de gens* 
clans le Sud, qui sont prêts à changer de place avec eux. 

La lassitude y est grande et amène la division. M. Jeffer- 
son Davis est forcé, pour soutenir sa popularité chance- 
lante, de courir le pays d’un bout à l’autre, soufflant le 
feu qui va s’éteindre. Dans une curieuse harangue qu’il ' 
vient de prononcer à Montgomery, dans l’Alabama, il 
avoue les dernières défaites, mais il dénonce énergique- 
ment l’erreur grossière et pernicieuse de ceux qui se fi- 
gurent que l’avénement de tel ou tel candidat dans le Nord 
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peut rétablir l’ancienne Union. — La guerre, dit-il, ne 
finira que par l’indépendance, et le citoyen du Sud qui, 
an lieu de prendre son fusil, a recours aux négociations 
et aux intrigues est un déserteur et un traître. La répri- 
mande est visiblement à l’adresse de ce gouverneur 
Brown, de la Géorgie, dont on annonçait ces jours der- 
niers la défection. Depuis longtemps, le gouverneur est 
las-de la guerre; depuis la chute d’Atlanta, il a retiré au 
général Hood les milices d’État qui avaient défendu la 
ville; on a même dit qu’il avait fait au général Sherman 
des ouvertures pacifiques. 

La nouvelle a été démentie, mais on y croyait à Rich- 
mond autant qu’à New-York. Les journaux virginiens ne 
trouvent pas assez de paroles amères pour cette Géorgie 
qui, après les avoir traînés à la sécession, les aban- 
donne à l’heure suprême, quand leur cause est désespé- 
rée. Aujourd’hui le gouverneur Brown se justifie avec 
indignation des rumeurs injurieuses qui ont couru sur 
son compte, et nie absolument qu’il ait fait au général 
Sherman aucune proposition de paix. Je ne le crois pas 
aussi calomnié qu’il veut bien le dire. Si furibond qu’il 
ait été jadis pour la révolte, il a des terres encombrées 
de cotons qui expliquent sa conversion récente. Ce sont 
d’anciennes récoltes dont il n’a pu vendre les produits : 
encore quelques mois de guerre et sa ruine est consom- 
mée ; la paix au contraire, une paix faite à propos, le 
sauve et l’enrichit. Notez enfin que, si la Géorgie veut se 
séparer de la confédération nouvelle, la théorie de la sé- 
cession l’y autorise. Quand les États du Sud brisèrent le 
lien fédéral, ils nommèrent des conventions extraordi- 
naires pour voter des ordonnances de sécession. Ce qu’a 
défait la dernière convention, une autre peut le refaire, et 
cette convention, il est au pouvoir du gouverneur Brown 
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de te convoquer. Sitôt l’ordonnance annulée, l’État rentre 
en pleine possession de sa souveraineté démocratique* 
et se trouve, d’après la doctrine même de la constitution 
confédérée, affranchi de tout devoir de fidélité envers le 
gouvernement qu’il répudie. Il est curieux de voir la 
rébellion dissoute à son tour par le principe destructif 
qu’elle a invoqué contre l’Union. 

Cependant le canvass se poursuit avec ses incidents 
accoutumés. Pour le moment, les grands meetings scrtai- 
sent, et les citoyeus se réunissent en petites conventions 
locales pour organiser leurs forces. Ils préparent le fen 
d'artifice des derniers jours, et l’on se demande encore 
avec anxiété s’ils n’y mettront pas des boulets de canon, 

Il est difficile de dire quelle est précisément la force 
des partis, car, à mesure que l’heure de la bataille ap- 
proche, chacun d’eux se vante de ses recrues nouvelles 
et de son triomphe assuré. H y a ici, comme ailleurs, une 
masse indécise qui ne prend parti qu’à la dernière heure, 
et qui se trouve, en définitive, l’arbitre du combat. Pour- 
tant, s’il est un pays où l’on puisse prévoir le résultat 
d’une élection politique, ce sont les États-Unis, car nulle 
part les partis n’ont une discipline plus régulière, une 
organisation plus puissante et plus étendue. A la veille de 
toute élection, il y a quelques semaines d’épreuves du- 
rant lesquelles chaque armée dénombre ses combattants. 
Les comités locaux envoient aux comités d’États les listes 
qu’ils ont dressées, et ceux-ci en forment de nouvelles 
listes qu’ils adressent au comité central. Ce mécanisme 
compliqué fonctionne avec une aisance et une précision 
parfaites. Les élections locales sont aussi comme des 
épreuves préparatoires rarement contredites par le juge- 
ment définitif. Jusqu’à présent elles sont favorables an 
président Lincoln les démocrates n’ont la majorité que 
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dans trois ou quatre border-stales et dans ta vHlemême 
de New-York. Resté à savoir si l’État ite mutera pas ht 
ville. 

Ils ont pourtant les puissances pour eux : le gouver- 
neur de l’État, M; Seymour, est un de leurs chefs. Quant 
K l’administration municipale, elle se fait plus royaliste 
que le roi, plus démocrate encore que New-York. Le 
maire est un M. Gunther, marchand de fourrures et pauvre 
politique, mais qui a le mérite de dire très-haut ses opi- 
nions. Il pousse la rigidité puritaine jusqu’à avouer pu- 
bliquement sa sympathie pour les rebelles et prendre le 
deuil à chaque victoire de son pays. Le conseil des alder- 
men ayant volé une illumination pour célébrer les récentes 
victoires, le maire y a mis sèchement son veto , et écrit 
ou (disent les mauvaises langues) fait écrire aux journaux 
nne lettre fort hautaine pour développer ses raisons. 11 né 
veut pas, dit-il, fournir a ceux qui se réjouissent des der- 
niers événements une occasion d’insulter aux sentiments 
des bons citoyens qui s’en affligent, ni faire à la bourse du 

S auvre un appel qui ne mérite pas d’être écouté. Cet acte 
e malveillance maladroite et brutale vaudra plus de voix 
aux républicains qu’aux démocrates; mais le maire Gun- 
ther sait, dit-on, faire, lui aussi, le miracle de la multipli- 
cation des votes, et les vides accidentels qui se font dans 
le parti sont vite comblés par le flot de l’émigration eu- 
ropéenne et le procédé non moins européen de la natura- 
lisation in extremis. Il ne se passe pas de jour, — on le 
dit du moins, — que trois ou quatre cents Irlandais, Ita- 
liens, Français ou Allemands ne soient expédiés à la 
mairie et admis sommairement aux bienfaits du droit de 
cité, sur leur promesse formelle de voter pour Mac-Clel- 
lan. Il y a bien une loi qui prescrit aux étrangers, avant 
leur naturalisation, une résidence de cinq ans sur la terre 
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américaine; mais qu’importe? Autant de gagné sur la 
loi, et quant aux conditions exigées, les nouveaux ci- 
toyens auront le temps de les remplir après l’élection. 

, On avait pn croire un instant que le parti de la trahi- 
son allait déserter le candidat de Chicago et lui opposer 
un capperhead de meilleur aloi; mais, toute réflexion 
faite, les Wood, les Vallandigliam, les Voorhees et toute 
leur séquelle ont compris qu’il était plus sage de soute- 
nir Mae-Clellan. Le Daily News, journal du copperhea - ' 

disme avancé, affirme que le général a eu connaissance 
des résolutions de Chicago deux mois avant la convention, 
qu’elles lui ont été soumises au nom du parti démocrate 
par Alfred Edgarton de l’Indiana, et qu’il en a approuvé 
sans réserve l’esprit et la lettre. Si c’est une calomnie, 
pourquoi ne la point démentir? Fernando Wood, dans 
un récent discours, justifie son candidat, non pas du 
reproche de faiblesse, mais du soupçon de patriotisme 
auquel l’exposent un passé honorable et une loyauté con- 
nue. « Il sera, dit-il, notre agent, notre créature; il ne 
peut désobéir «à la voix publique... Quant à sa lettre, tant 
pis pour qui s’y trompe : ce n’est qu’un subterfuge, une 
ruse de guerre. » De tels éloges sont des flétrissures. 
Peut-être, en prenant une attitude plus ferme, le général 
Mac-Clellan pouvait-il dérober au président Lincoln 
l’honneur de défendre l’Union. A présent le dé est jeté, 
et il ruinerait sa candidature, s’il tentait de répudier des 
alliés infâmes. 

Qu’on ne l’oublie point ; ce n’est pas une lutte ordi- 
naire où il soit permis de consulter des préférences et des 
sympathies personnelles. Jamais l’Amérique n’a traversé 
crise si dangereuse et si solennelle; jamais révolution 
pacifique n’a enveloppé de si redoutables conséquences, 
et lorsqu’on songe à la gravité des intérêts, h la violence 
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des passions qui sont enjeu, on s’étonne que l’ Amérique 
ne soit pas encore plus déchirée., et que chaque assemblée 
de celte lutte électorale ne devienne pas un champ de 
bataille. Néanmoins cette patience dont seul peut donner 
l’exemple un peuple instruit à la discipline des luttes poli- 
tiques par un long exercice de la liberté, cette patience 
extraordinaire ne peut pas être éternelle. II ne faut pas 
seulement que le président Lincoln soit élu, il faut encore 
qu’il obtienne une imposante majorité. Sinon, il est à 
craindre que les démocrates ne se tiennent pas pour vain- 
cus et qu’ils jettent le poids des armes dans la balance. 
H importe plus que jamais de remporter sur les rebelles 
cette victoire de l’intérieur qui sera le présage et le 
commencement de l’autre. 
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DE BOSTON A MONTKE'aL 


Boston ; la vieille colonie ; le parc, le Btate-Hotise, les monuments. — 
Un homme d’Éltat en robe de chambre; le grand marché; FaneniJ 
Hall. — M. Chase et les radicaux; convention des hommes de cou- 
leur à Syracuse. — De Boston à Portland ; le peuple des campa- 
gnes. — Le Grand-Trunk railway ; Gorham ; les, Montagnes-Blan- 
ches; le mont Washington. — Sherbrooke, Montréal. 


Boston, 9 octobre 1864. 

Rien que la journée du dimanche, plus triste encore à 
Boston qu’à Londres, me laisse une impression désolée, 
je n’ai que du bien à vous dire de cette ville et de ses 
habitants. Les hommes, les choses, les manières, les vê- 
tements, jusqu’à l’aspect des maisons et de la campagne, 
tout est différent de ce que je m’étais habitué à considérer 
comme le type américain, et dont j’avais vu à New-York 
la quintessence élégante. En vérité ce n’est plus l’Amé- 
rique, c’est l’Angleterre, et Je pays est bien nommé, 
New-England. Je n’en vois aujourd’hui que la physio- 
nomie extérieure; j’y reviendrai plus tard pour en respi- 
rer l’atmosphère morale. L’automne m’avertit de courir 
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d’abord au Canada avant que cette Sibérie américaine 
n’ait revêtu pour cinq mois son manteau de glace et de 
neige. 

Vendredi, après avoir expédié à la hâte quelques vi- 
sites d’adieu, j’ai pris un des trois chemins de fer de New- 
York à Boston. J’ai peu de chose à vous dire du pays, 
parcouru à vol d’oiseau, entre ces deux villes, sinon qu’on 
suit les bords de la mer, que les côtes en général sont 
arides, qu’on traverse vingt rivières sur des ponts, trois 
estuaires en ferry -boat, et qu’on côtoie une succession de 
golfes et de rades abritées. D’abord Long-Island allonge 
ses côtes basses au fond de l’horizon maritime; on tra- 
verse Norwalk, Bridgeport, villes florissantes, New- 
Haven, assise aux deux bords d’un golfe bleu, puis les 
campagnes du Connecticut, riches et populeuses malgré 
une terre ingrate. La vallée de la Nouvelle-Tamise et la 
rivière Connecticut, cette dernière surtout, sont des acci- 
dents agréables dans une région monotone; nous y pas- 
sons comme une flèche, apercevant h peine la riante 
vallée, son cours sinueux, ses croupes molles et boisées, 
qui brillent de toute leur splendeur d’automne. On sent 
déjà l’approche de l’hiver; nous arrivons à Boston par 
une nuit de décembre. 

Le lendemain, dès le premier pas que je fis dans la 
rue , je fus frappé de l’aspect nouveau de cet autre 
monde : un peuple actif, quoique sérieux et presque sé- 
vère, moins affairé et plus décemment vêtu qu’à New- 
York ; pas de faux luxe dans l’apparence, pas de colifi- 
chets fragiles dans l’architecture : on dirait Londres ou 
Liverpool. Les maisons sont bâties pour la plupart dé 
beau granit grisâtre, à fortes et massives assises; elles 
n’ont pas non plus cette hauteur démesurée qui les fait 
ressembler à des châteaux de cartes, ni ces misérables 
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amants de bois qui leur donnent un air de pauvreté son* 
dide. Les rues ne so.nt pas démesurément larges, ni cou- 
pées régulièrement à angles droits avec une ennuyeuse 
monotonie. Enfin Hoston n'est point, comme la plupart des 
villes américaines, un grand village qui a fait fortune, 
une perpétuelle banlieue sans cité- La rue où jo demeure 
longe un grand parc appelé Boston Cqmmon , planté de 
beaux arbres, et qui contraste avec les squares négligés 
de New-York. Le Stale-llouse, un assez beau bâtiment 
de grand qui est le siège du gouvernement, élève à côté-, 
sur uue éminence, ses terrasses, sa coupole et ses esca- 
liers ornés de statues. En face court une avenue en pente, 
ouverte sur la promenade, et dont l’unique rangée de 
maisons, flanquées de rotondes ou de demi-tourelles en 
saillie, est coquette et gaie comme les jolis collages des 
environs de Londres. C’est d’ailleurs le quartier élégant 
de la ville, espèce de Piccadilly sans tumulte, sans bouc, 
au-dessus d’un pli de terrain gracieux et d’une vue qui 
vaut cent fois celle de Green- Park. Derrière le State- 
JJousc , sur le flanc de la colline qu’elle gravit en pente 
raide, est une rue retirée, soignée, irréprochable, où 
tontes les maisons sont entourées de grilles de fer; je ne 
sais quoi dans leur aspect annonce un intérieur chaud,, 
confortable et tranquille. Par cette froide bise du nord, 
le passant jette un regard eurieux et jaloux sur les glaces 
.polies des fenêtres. C’est là, dans une petite maison pro- 
prette, arrangée avec amour et pleine d’objets d’art re- 
cueillis en Europe, que vit mon digne ami M. Sumner. 

„ Je n’avais encore vu que le Sumner ennuyé, affairé, 
de Washington, campé au milieu des liasses diploma- 
tiques, retenu par la ehafne de son titre à un labeur qui 
ne lui laissait pas toute la liberté de sa bonne humeur et 
de son aimable esprit. Il faut à présent que je vous le 
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montre chez lui, épanoui dans son élément cdngenial * 
entouré de ses livres, de ses estampes* de ses statues* 
les soignant avec l’amour d’un vieux garçon, soignant sa. 
personne aussi, bibliophile, lettré, antiquaire et homme 
du monde, presque élégant quand il se promène dans 
cette ville de Boston où chacun le connaît et l’aime, où 
on le salue à chaque pas. Il faut que je vous introduise, 
malgré l’indiscrétion, dans ce cabinet tendu de gravures 
précieuses, plein de vieux livres, de manuscrits, de mis- 
sels gothiques et d’éditions rares, près de cet homme 
grand et de stature robuste, semblable à un Américain de 
la vieille roche, et qui vous fait en souriant les honneurs 
de son petit musée. Cependant il vous questionne sur la 
littérature, sur la philosophie, sur les mœurs de votre 
pays, sans préjugé ni parti pris, comme un curieux qui 
cherche sans cesse à refaite son opinion. La politique* 
où il joue un si grand rôle, est pour lui le métier, le tra* 
vail qu’on oublie aux heures de loisir. Si vous l’interro- 
gez, quelques mots un peu sentencieux, mais pleins de 
conviction sincère, et il se hâte de revenir à ses entre- 
tiens favoris. Il semble heureux de - vous prouver que ses 
étides encyclopédiques n’ont laissé inexploré aucun 
champ de la littérature et de l’histoire, qu’il a longtemps 
couru l’Europe en artiste, en étudiant et en observateur; 
mais il ne prétend pas vous imposer ses vues. Vous pou- 
vez d’ailleurs lui dire franchement tout le bien que vous 
pensez de lui ; rien ne le caresse plus doucement ; mais 
sa juste opinion de lui-même n’est ni irritable, ni dé- 
fiante, ni importune : elle ne donne ni faste à son langage, 
ni hauteur à ses manières, ni ostentation à sa bienveil- 
lance. Homme bon^ simple, cordial, sincère, satisfait des 
autres comme de hii-raême, heureux de répandre sur 
tous ceux qui rapprochent le contentement que lui inspi- 
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rent sa renommée noblement acquise et l’estime des 
* honnêtes gens! Je l’ai vu quatre lois à peine, et je me 
figure l’avoir toujours connu. 

M. Sumner s’empara de moi, me guida par la ville, 
me montra la poste, la banque, la douane, d’autres mo- 
numents publics, — tous bâtis dans un style massif, 
dont la lourdeur même plut à mes yeux fatigués des ba- 
raques de New-York. Nous parcourûmes les quartiers 
commerçants et populaires, les marchés enfin, dont 
l’exquise propreté, l’ordre parfait, l'élégance même, 
font l’orgueil des Bostoniens. Quand on se rappelle nos 
hangars sales, fétides, ouverts à tous les vents, auprès 
desquels on ne .passe jamais sans dégoût, on admire ces 
longues galeries fermées qui sont à la fois une charmante 
promenade d’hiver et une mine de tableaux pittoresques. 
De chaque fenêtre jaillit un rayon de soleil qui se joue 
sur les étalages, sur les arrangements coquets de fruits, 
de légumes, de gibiers, de volailles, d’oiseaux aux plumes 
brillantes, sur Jes chapelets de saucissons qui pendent en 
festons aux murailles, sur les quartiers de viande em- 
pourprée ou les poissons dorés étalés sur des tables de 
marbre, enfin sur les marchands nègres et leurs têtes de 
cuivre bronzé. Au bout du grand marché, nous visitons 
Faneuil-Hall, une salle contemporaine de l’indépendance, 
berceau de l’éloquence américaine, dont elle reste le 
sanctuaire vénéré. Si laide que soit celte bâtisse jaune, 
on se garderait bien d’y toucher une brique. C’est là qu’a 
retenti l’écho de toutes les grandes voix qui ont ému 
l’Amérique, là qu’aujourd’hui encore mon cicérone a cou- 
tume de parler à sa ville natale. 11 me montre à côté 
l’emplacement où fut versée la première goutte de sang 
qui donna lieu à la guerre de l’indépendance. Les red- 
coats occupaient l’ancien bâtiment de la douane ; ici s’é- 
- T. i ai 
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tait assemblée la foule irritée. Ç’était l’hiver : quelques 
boules de npige frappèrent les soldats, qui firent l'eu. Les 
gens de couleur aiment à rappeler qu’il y eut un nègre 
parmi ces premiers martyrs de la patrie américaine : c’est 
leqr lettre de noblesse et leqr titre à la liberté. 

De là, jetant un coup d’œil au passage sut les Boston 
icater works , vastes réservoirs de granit adossés à la 
colline, pous revînmes encore au Slate-JfJouse, point 
culminant d’où la vue embrasse la ville et les bras de 
mer qui entourent la presqu’île où elle est bâtie. Nous 
allâmes clic? le gouverneur, qui était absent, chez le 
poète Longfellow, que nous ne pûmes voir. Nous dînâmes 
à V Union-Club, où mon aimable hôte me fit boire « du 
vin de mon pays » \ puis nous montâmes en voiture pour 
nous promener dans ces jolis environs de Boston , qui 
méritent bien leur renommée. Les pièces d’eau dormantes 
dans les vallées, les coteaux couverts de jardins et de 
maisons de campagne, les chemins creux qui serpentent 
sous jes massifs de pins et de cèdres, forment un dédale 
riant où viennent courir le soir les phaétons et les ca- 
valcades. 

On parle ici des démêlés secrets du parti aboli tioniste 
avancé avec la fraction plus modérée du parti républi- 
cain que représente le président Lincoln. Depuis qu’on 
reproche au président de taire la guerre à l’esclavage aux 
dépens de l’intérêt national, il a singulièrement abaissé 
le drapeau de l’abolition. 11 semble qu'il ait à cœur de 
prouver que l’émancipation est le moindre de ses soucis, 
et plutôt une arme de guerre qu’un but politique. Le 
nom d’abolitioniste a été si longtemps une injure qu’ou 
rougit encore aujourd’hui de prendre ouvertement part 
contre l’esclavage, et le gouvernement a grand’peiue à 
se fairer pardonner de la majorité unioniste les coups irré- 
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parables qu’il a portés à l’institution du Sud. De leur 
côté, les chefs de l’abolitionisme, MM. Chase, Wendeil- 
Phillips e.t, dit-on, M. Suipner lui-même, mécontents de 
ces timidités, se sont demandé s’ils ne susciteraient pas à 
M. Lincoln un concurrent radical, qui eût été sans doute 
le général Fremont. M. Chase, récemment exilé du minis- 
tère, et qui d’ailleurs avait des prétentions personnelles 
h la présidence, ne s’était pas déclaré encore; mais il 
courait le pays, prêchant le radicalisme et ne ménageant 
point au président les paroles amères. 11 y a trois se- 
maines, on l’a vu tout à coup changer de langage. En 
même temps le général Fremont, abandonné, perdait 
toute espérance, et écrivait, pour retirer sa candidature, 
une lettre mal résignée qui laisse le champ libre à 
M. Lincoln, 

A la coalition des démocrates et des rebelles, les répu- 
blicains répondent maintenant par l’alliance intime de 
tous les partisans de l’Union. Nulle part leur victoire 
n’est plus certaine que dans cette ville de Boston, foyer 
du libéralisme philosophique qui transforme aujourd’hui 
l'Amérique. L’abolition n’y est pas seulement la doctrine 
de quelques penseurs, c’est la conviction d’un grand 
parti. On s’en aperçoit aux immunités dont jouissent ici 
les nègres. Ils tiennent des meetings , organisent des 
clubs, convoquent les blancs à leurs assemblées. Ils ont 
même le droit de suffrage, bien qu’ils n’en usent pas fa- 
cilement, et qu'un préjugé implacable persiste à tenir 
dans un demi-servage ceux que les lois ont affranchis. 
Les démocrates, au premier rang desquels se signalent 
toujours les Irlandais émigrés, assaillent souvent de huées 
et de pierres leurs assemblées pacifiques. C’est de Bostoq 
pourtant qu’est partie la première idée de celte con- 
vention générale des gens de couleur qui se tient çn ce 
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mement même à Syracuse, et excite à la fois tant de 
scandale et de curiosité. La populace, soulevée par les 
démocrates, voulait, dit-on, user de violence et assommer 
les délégués comme des chiens. On s’extasiait de l’inso- 
lence du noir prétendant à compter pour un homme; une 
assemblée de bœufs et de chevaux revendiquant leurs 
droits outragés n’eût pas soulevé plus d’étonnement et 
d’indignation. 11 a fallu aux gens de couleur beaucoup 
de patience et de courage pour qu’on souffrît lenrs réu- 
nions. La presse, qui d’abord s’en était moquée, finit par 
s’y rendre, attirée par l’intérêt et la nouveauté du spec- 
tacle. Enfin les journaux publient aujourd’hui leurs réso- 
lutions, qui sont, avec une certaine pompe africaine, un 
morceau d’éloquence autrement sérieux que le manifeste 
de Chicago. Il y a dans ces quelques lignes un sentiment 
profond de dignité blessée, de droit méconnu et de 
sincère patriotisme. Quelle pauvre figure font devant celte 
simple protestation de l’opprimé les sophismes froids et 
hypocrites des philosophes de l’esclavage ! 


Portland, 11 octobre. 

Éveillé hier par des fanfares et des coups de canon, je 
trouve la ville de Boston pavoisée de drapeaux. Que se 
passe-t-il? A-t-on pris Richmond, ou remporté quelque 
victoire problématique fêtée comme un triomphe? Quel- 
ques détachements de soldats traversent les rues au mi- 
lieu d’une foule affairée qui ne semble pas les voir. C’est 
pourtant en leur honneur que le canon tonne. Tout le 
long du chemin de fer de Portland, je vojs les stations 
encombrées de monde : ce sont les parents, les amis, les 
fiancées qui attendent les soldats en congé; ce sont aussi 
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les familles en deuil de ceux qui sont tombés qui viennent 
fêter tristement le retour des vivants. Et l’on ose dire 
qu’il n’y a que des mercenaires étrangers dans l’armée 
des États-Unis! 

On est émerveillé lorsqu’on songe à ce que devait être 
avant la guerre la prospérité de ce pays. Dans ces pro- 
vinces de la Nouvelle-Angleterre, pourtant si peu favo- 
risées de la nature, vous ne voyez encore aucune trace de 
misère et d’almndon. Je me trompe: vous rencontrez 
quelquefois de vastes manufactures délaissées, comme en 
France et en Angleterre, faute de coton. Il y a vers les 
confins du Massachusetts et du Maine un village appelé 
Lawrence, créé il y a peu d’années par l’établissement 
de plusieurs grandes filatures. Le voyageur est confondu 
lorsqu’il découvre au loin les murailles colossales, les 
tours, les cheminées, les dômes de ces prodigieux édi- 
fices, à présent déserts et silencieux. A côté de la cité 
manufacturière abandonnée s’élève le village agricole de 
Lawrence, cottages blancs, jardinets fleuris, fermes co- 
quettes éparses dans les vergers. Le peuple grave et 
décent qui se presse sur notre passage ressemble aux 
bourgeois de nos campagnes. Je fais un triste retour sur 
nos humbles chaumières et sur leurs rudes habitants. Il 
faut avouer que l’Amérique est un kaléidoscope mouvant; 
son territoire immense présente à la fois tous les degrés 
et tous les étages de la civilisation. La Nouvelle-Angle- 
terre, après deux siècles d’existence, n’est pas' loin de 
surpasser l’Europe : qui sait si la société nomade et bru- 
tale de l’Ouest ne la rejoindra pas en peu d’années? Si 
contestables que soient ses vertus politiques, la démo- 
cratie en définitive a des avantages positifs qui doivent 
primer tous les goûts et toutes les raisons idéales. Elle 
est la forme de gouvernement la plus propre à assurer au 
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abandonné. 1! n’èst pas gai, lors même qu’oir en a pris 
l’habitude, de rester quinze heures durant enfermé dans 
une salle d’auberge, cherchant en vain à réchauffer son 
corps et ses idéês, écoutarit machinalement dans le silence 
d’une nuit d’automne la cadence de la pluie qui tombé 
ou le battement régulier dé la montre qu’on a pdsée 
devant soi pour voir fuir les heures. 

Mais où suis-je? me demanderez-voils. — À Sher- 
brooke, petite ville du Bas-Canada, station du Grand'- 
Trunk railway, oit je suis arrivé la nuit dernière, venant 
de Gorham, dans le New- Ham psldre, au pied dit mont 
Washington. 11 faisait froid dans ces montagnes. De 
PortlUnd h Gorham, le pays se désôle et se dépeuple à 
mesure qu’on avance. D’abord c’est le paysage accoutumé 
dé la Nouvelle-Angleterre avec ses prairies, ses bois un 
peu maigres, ses jolies rivières encaissées dans des vallons 
touffus, avec l’écarlate de ses feuillages tranchant sur 
les grisailles d’automne; plus loin, des vallées arides, par- 
semées de pauvres villages, puis un pays heurté, hérissé 
d'arêtes rocheuses parmi lesquelles se faufilent de petits 
torrents montagneux ou s’épandent des lacs solitaires, — 
des forêts de sapins et de mélèzes jaunis, enfin les grandes 
montagnes où nous pénétrons au crépuscule par là Vallée 
de la rivière Androscogin. Nous circulons dans litle siiité 
de vallées désertes, bordées de forêts sombres : elles otit 
le soir un aspect septentrional qui glace plus ettcôre que 
la bise qui s’y engouffre. 

Le Grand-Trunk est bien le plus lent et le plus 1M1 
tenu des chemins de fer. Entre Portland et la frontière 
canadienne, la compagnie n’accorde aux voyageurs qu’un 
seul train par jour. Il y a trois mois, près de Montréal, 
tout un train d’émigrants était précipité, au passage d’une 
rivière, sur un steamer qui passait. Le mécanicien, nou- 
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veau et mal instruit, n’avait point tenu compte des si- 
gnaux qui l’avertissaient que le pont tournant était ou- 
vert. L’autre jour, il s’en est fallu de peu que le même 
accident n’arrivât. Quant aux déraillements, ils sont quo- 
tidiens, et l’on attend pour réparer la voie qu’elle se soit 
brisée d’elle-même. Cette fois il ne s’agit que d’un train 
de marchandises qui a roulé du sommet d’une digue ; l’ac- 
cident n’a pas causé mort d’homme, mais il nous tient 
deux heures immobiles au fond d’un ravin désert, affamés, 
grelottants sous le vent glacial qui fait gémir la nuit. A 
cent mètres devant nous retentissent des coups de mar- 
teau sonores, brillent de grands feux rougeâtres. Sept ou 
huit wagons renversés gisent sur les talus, laissant échap- 
per des caisses et des tonneaux par leurs flancs entr’ou- 
verts. — Étrange scène à cette heure et dans ce lieu 
perdu! , 

, Nous repartîmes enfin. Je m’assis en face de deux 
bacfacoodsmen du Maine qui avaient retourné mon banc 
pour y étaler leurs bottes sales. L’un d’eux, un jeune 
homme avec qui je m’étais entretenu quelques minutes, 
m’appelait poliment capitaine (les litres militaires sont 
en Amérique un signe de respect) et semblait avoir pour 
moi toute sorte d’égards. Tout à coup je vois s’étendre 
une grosse botte boueuse qui vient se poser au niveau 
de ma joue sur le dossier où j’appuvais ma tête; puis la 
pareille se lève et vient se poser de l’autre côté. Qu’est- 
ce à dire? Me cherche-t-on querelle? Nullement : c’était 
mon interlocuteur si poli qui reposait gracieusement dans 
la posture favorite des Américains. Je l’aurais fort surpris 
si j’avais rudoyé les deux agréables voisines qui effleu- 
raient mon visage. Je riais trop d’ailleurs pour me fâcher. 
On se demande pourquoi la classe supérieure se résigne 
en Amérique à l’impuissance et à l'inaction : c’est quelle 
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a la tête prise, elle aussi, entre les hottes sales de la dé- 
magogie. 

Gorham, où je descends, est un hameau de misérable 
apparence, sans qu’une trace de misère réelle en explique 
le triste aspect. Des fenêtres du Vaste hôtel construit là 
pour les touristes, le soleil levant me montre, non pas le 
mont Washington lui-même, mais la cime neigeuse d’un 
des grands dignitaires qui entourent le trône du dieu de 
cet olympe : les monts Webster, Jefferson, Adams, Ma- 
dison, Jackson et tant d’autres que l’imagination popu- 
laire a groupés autour du sommet dominateur où plane le 
grand nom de Washington. Les nuages l’ont bientôt en- 
vahi, et les radieuses promesses de l’aurore menacent de 
se résoudre en neige. Je pars néanmoins pour la mon- 
tagne, dans une voiture légère conduite par un gentleman 
h qui l’aubergiste m’a confié. « Monsieur, dit-il, sait la 
route, et vous servira de guide. » Mon compagnon tire un 
cigare de sa poche, me demande si je fume, si la fumée 
du tabac m’incommode. Je ne savais en vérité à qui 
j’avais affaire, et la question ne fut résolue que le soir, 
quand je vis le même gentleman porter ma malle au che- 
min de fer et me remercier pour un dollar que je lui mis 
dans la main. 

Nous entrons dans une vallée sauvage, animée par un 
beau torrent aux eaux pures et fermée au fond par la 
‘grosse masse encapuchonnée du mont Washington, tou- 
jours plus sombre à mesure que les nuées s’abaissent. On 
me montre au-dessus de la région des forêts une ligne 
noire dans la neige : c’est la route récemment ouverte 
jusqu’au sommet. Un vent froid siffle à travers la forêt 
dépouillée, son manteau doré s’effeuille à chaque rafale. 
Glen-House , une auberge solitaire abandonnée l’hivet 
au milieu des neiges, s’élève dans une prairie où courent 
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des chevaux en liberté. Un ours enchainé à Un piquet 
devant la porte promène en rond sa tête branlâtiie et 
son épais manchon de fourrure brune : Fours est le cha- 
mois des Montagnes-Blanches. 

Une longue montée dans des bois de sapin, puis le 
givre saupoudrant les arbres, puis la neige formant suf 
les broussailles des draperies et des dentelles’, enfin la 
glace pendant en stalactites à la place des Cuisseaux sai- 
sis; — en même temps une épaisse nuée neigeuse s’abat 
sur la montagne. Impossible d’embrasser le grand pano- 
rama des lacs; je n’entrevois plus qu’à peine les forêts 
aux mille couleurs étendues dans la vallée comme un 
tapis brillant et bariolé. Je n’en demandai pas davantage. 
Les Montagnes-Blanches ne soht après tout ni bien impo- 
santes, ni bien variées; elles ne sont que coquettes et 
gracieuses, parsemées de petits lacs, arrosées de mille 
ruisseaux bouillonnants et couvertes d’une végétation à 
la fois montagneuse et douce qui doit être charmante au 
printemps. En cette saison, elles prennent un air inhos- 
pitalier, une mine sombre et sévère qu’égayent seulement 
lès lumineux feuillages des forêts. Rien de plus étrange 
que ces lueurs fantastiques qui courent sur la montagne 
et dessinent de brillantes arabesques dans l’ombre violette 
et veloutée du soir. C’est surtout par les crépuscules 
sombres et les jours nuageux qu elles étincellent : elle» 
dégagent alors de la lumière, elles ressemblent à des 
broderies de feu. On dirait des coulées de lave mal 
éteintes, ou bien ces franges de pourpre qu’un soleil 
couchant de décembre met aux masses obscures des 
nuages amoncelés* 

Sherbrooke est une gentille ville qui plairait sous un 
autre ciel, champêtre, villageoise } étagée sur des collines 
au confluent de deux belles rivières. L’une, la rivière 
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Saint-François, coule h pleins bords au fond de la vallée; 
l’ autre,' qui vient du lac Mcmphremagog, tombé de la 
colline en cascades, ail milieu des buissons, des cottage9 
et des moulins. 


Montréal, i4 octobre. 


C’est toujours le liiême temps lamentable. Je rerionee 
décidément aUx laés, aux montagnes, aiix paysages, et je 
prends le chemin de fer de Montréal. J’émerveille la fillë 
d auberge en lui mettant dans la main une piècé blanche; 
je fais ouvrir de grands yeux au garçon qui porte iflà 
malle à la station en lui donnant trente soils pour sa peine. 
« C’est trop ! » fait-il naïvement, et il s’en va répandre 
le bruit qu’un prince a passé pat Sherbrooke. 

Bonnes gens que les Canadiens! je m’extasiais sur 
leur honnêteté primitive et me sentais le coeur ouvert à 
Uhe bienveillance générale pour les paysans abrités avec 
moi de la pluie battante sous l’auvent du chemin de fer», 
Ils n’étaient cependant pas jolis : la rudesse de leur cli- 
mat sibérien semblait avoir passé dans leurs accoutre- 
ments et jusque dans leurs figures. Leurs gros habits de 
laihe, leurs grandes bottes boueuses, leurs casquettes de 
fourrures qui leur donnaient un air hérissé, faisaient son- 
ger à la Laponie on à la Norvège. Les Français s’agaçaient 
de plaisanteries et jouaient comme des enfants aux com- 
bats simulés. D’autres, plus graves, plus refrognés, se 
promenaient en silence. L’un d’eux, un Anglais pourtant, 
m’accoste et me demande... un quarter dollar poür 
s’acheter du tabac. Adieu alors l’honnêteté canadienne! 
C’est le premier mendiant que j’aie rencontré en Amé- 
rique. 
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Le chemin de fer de Montréal descend la riche vallée 
de la rivière Saint -François, à travers des forêts de 
sapins et des prairies. Le torrent bondit de rapide en 
rapide, avec une allure vive et capricieuse. Plus loin, on 
s'engage dans une plaine vaste et monotone : à gauche 
s’élèvent des collines pointues qui dans leur isolement 
semblent de grandes montagnes. On arrive enfin à Mont- 
réal. 

La métropole du Canada ne m’apparaît point sous un 
bel aspect. Vieille sans être pittoresque, elle n’a pas l’ap- 
parence d’une ville de plus de cent mille âmes. Les rues 
sont étroites, à la française, bordées de trottoirs mes- 
quins, les boutiques laides et villageoises, les maisons 
basses et pauvres, comme les masures de nos petites villes 
de province. Par ce temps gris, les toits en fer-blanc 
semblent couverts de neige. Enfin une mer de boue en- 
vahit la ville en octobre, et, respectée par le balai, ne 
la quitte plus qu’en mai ou juin. Les journaux se plaignent, 
le public murmure, et la municipalité délibère. On se 
promène dans les rues en grandes bottes, comme dans 
un égout. On montre avec orgueil le palais de justice et 
la banque, grands bâtiments de pierre grise des plus insi- 
gnifiants, et le Victoria bridge , le fameux pont tubu- 
laire, où je viens de passer en venant de Sherbrooke. 
C’est un long tunnel de trois quarts de lieue environ : 
telle est ici la moindre largeur du Saint-Laurent. Les im- 
menses massifs de maçonnerie qui portent les tubes res- 
semblent à des pyramides. Le tout a coûté environ trente- 
cinq millions. En hiver, les glaces encombrent le fleuve, 
et sans ce coûteux ouvrage Montréal resterait quatre mois 
privé de débouchés. 
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Le Canada et les colonies anglaises; projet d’union fédérale; les dé- 
légués il Québec. — Le Haut et le Bas-Canada ; anciennes rivalités 
des deux provinces; assimilation anglaise; Québec, une vieille ville 
française. — La société ; un bal officiel ; les chutes de Montmo- 
rency. — Sagesse des Anglais ; institutions locales ; le clergé catlio- 
liqne, la dîme; seigneurs et seigneuries ; l’université, les écoles. 
. — Lorette, un vilage indien. — La Chaudière ; l’habitant cana- 
dien ; le parti rouge ; souvenir et oubli de la France. — Retour à 
Montréal; fêtes et banquets; clôture des conférences; projet de 
constitution. — L’aunexiou aux États-Unis. 


Québec, 17 octobre. 


Je voulais attendre à Montréal que le ciel me fit grâce ; 
mais les nuages gris ont continué à rouler obstinément et 
à se distiller en pluie line sur les rues changées en maré- 
cages. La Montagne-Royale, d’où la ville a pris son 
nom, n’apparaissait que comme un contour indécis à 
travers la brume. A quoi bon y monter pour ne rien voir? 
A quoi bon visiter le village indien de Cagbnavvaga? A 
quoi bon enfin rester les bras croisés à Montréal? Je 
m’embarquai donc avant-hier soir sur le paquebot de 
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Québec. Je pus au moins, du pont du steamer, considérer 
à la nuit tombante les quais et le port de Montréal, qui 
ne manquent pas d’une certaine grandeur. Il y a là un 
hôtel de ville couronné d’une coupole; à celte heure, les 
ombres, les lumières qui s’agitent, les bruits du port, le 
mouvement de la rivière n’annoncent point le village de 
province caché dans les rues centrales. Montréal, situé 
sur son île, au confluent de toutes les grandes voies 
liquides du pays, est d’ailleurs la capitale naturelle et le 
centre de tout le Canada. La population, qui s’y multiplie 
avec une extrême rapidité, prouve que ce n’est pas là un 
de ces établissements artificiels que nous avons semés à 
tous les coins du globe. Il s’y bâtit chaque année de cinq 
à six cents maisons. Si le gouvernement anglais ne se 
payait de chimères, au lieu de reléguer l’administration 
dans ce désert d’Ottawa, dont les communications sont 
interrompues à l'heure présente, il la mettrait dans cette 
ville mi-française, mi-anglaise, qui représente le double 
élément de l’union canadienne. 

Le choix de la capitale est d’autant plus grave aujour- 
d’hui que l’Angleterre aspire, vous le savez, à réunir en 
un seul faisceau toutes ses possessions de l’Amérique du 
Nord. Les délégués des provinces sont en ce moment 
même réunis à Québec pour discuter le plan de la confé- 
dération hoüvelle. Ils Sont tous ldgés adhs l’hôtèl dft je 
demeure, et trois ou quatre fois le joilr le traiter, fàlsatît 
l’office d’huissier, frappe bruyamment à leurs portes pour 
les avertir que l’heure de la réunion est venue. Hier on 
me fit l’honneur de me prendre pour un délégué, et je 
fus averti que la séance allait s’ouvrir. J’aurais été fort 
curieux d’y assister, car ces messieurs se sont donné 
parole de garder le plus grand secret, et rien ne trans- 
pire de leurs délibérations que quelques propos insigni- 
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liants. Ils veulent, paraît-il, se mettre d’accord avant de 
rien livrer à la publicité; îtiais ce qui ne peut rester 
caçhé, c’est que le sentiment général de la délégation, 
comme du pays, est favorable à la fédération. Ce mot a 
tant de pouvoir et pour ainsi dire de magie, que les op- 
positions les plus violentes de l’intérêt local s’effacent 
devant la seule idée d’un gouvernement général et indé- 
pendant de toutes les provinces anglaises de l’Amérique. 
Les Anglo-Américains ont une ambition, celle de tenir 
tête aux États-Unis et de balancer leur influence. Ce pro- 
jet d’Union nationale flatte leur orgueil, blessé par les 
pitiés dédaigneuses de leurs voisins redoutables. Ils 
comptent avec satisfaction le nombre déjà imposant des 
citoyens de la république nouvelle : quatre millions dès 
à présent, qui, selon la proportion d’accroissement ob- 
servée depuis cinquante ans, seront Iluit millions au 
moins dans une vingtaine d’années, ils mesurent aussi 
(ceci est plus futile) l’étendue du territoire que doivent 
embrasser leurs frontières, et, mettant ensemble les 
déserts glacés du Nord, les forêts inhabitées du Labrador 
et les solitudes encore presque impénétrables de l’Ouest, 
ils forment avec orgueil un total supérieur à la superficie 
de l’Union américaine. 

Les Américains, de leur côté, voient avec une indul- 
gence hautaine les efforts de leurs voisins pour se cons- 
tituer en grande nation. Ils affichent la certitude que 
l’union des provinces britanniques est uu premier pas 
Vers leur absorption dans le grand corps fédéral. Cette 
prétention des Yankees n’est pas la moindre cause de 
l’ensemble avec lequel on travaille ici à aplanir les diffi- 
cultés et à concilier les rivalités locales. Les Acadiens 
(tel sera probablement le nom du nouveau peuple) veulent 
prouver aux Américains qu’ils peuvent se soutenir et 
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prospérer seuls. Ils disent qu’ils armeront le pouvoir 
central d’une autre force que la constitution des États- 
Unis, et que, venus plus tard, ils sauront profiter de 
l’expérience du voisin pour fonder quelque chose de plus 
sensé et de plus durable. 

Ce n’est pas que la nation nouvelle soit unanime. La 
vieille discorde séculaire du Haut et du Bas-Canada, bien 
que noyée dans ce projet d’union, comme un combat sin- 
gulier dans la mêlée d’une bataille, a laissé des traces 
qui ne s eflaceront pas de sitôt, et, comme toujours, la 
menace des mécontents est qu’ils vont passer à l’ennemi, 
c’est-à-dire aux États-Unis. Autrefois le foyer de là 
révolte était au sein du pays français. Après la dernière 
insurrection, la politique sage et impartiale de l'Angle- 
terre pacifia tout en accordant aux deux provinces des 
constitutions séparées et libres avec une représentation 
égale dans le gouvernement; mais depuis plusieurs an- 
nées, tandis que la partie française du Canada s’est ré- 
conciliée avec la domination étrangère, le Haut-Canada 
commence à son tour à murmurer. 

Il y a vingt ans, la population du Haut-Canada était 
encore inférieure a celle du Bas-Canada : aujourd’hui elle 
lui est tellement supérieure qu’elle ne veut plus se con- 
tenter de 1 égalité. Sa richesse a grandi à proportion, et 
les impôts se sont élevés avec la richesse. Il se plaint 
donc, non sans justice, de ne contribuer que pour une 
moitié au gouvernement, quand il contribue pour les 
deux tiers aux dépenses. De là ces troubles nouveaux, 
cette guerre civile au sein de la législature, ces menaces 
de révolte (au fond peu sincères), auxquelles l’Angleterre, 
toujours habile et modérée, a mis fin par le grand projet 
d union nationale qui se discute aujourd’hui. 

L’effet en fut immédiat : les francophobes du Haut- 
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Canada, qui, disaient-ils, « ne s’en trouveraient pas plus 
pauvres d’un dollar, » s’ils ne voyaient plus jamais un 
Français dans leur pays, — qui se plaisaient à montrer sur 
la carte combien était artificielle la frontière des lacs et 
ne parlaient de rien moins que de transporter derrière 
l’Ontario la frontière des États-Unis, abandonnèrent des 
projets hasardeux dont, à vrai dire, depuis la guerre 
civile et la maladie financière de leurs voisins, ils ne 
faisaient plus qu’une vaine menace. Ils avaient incontes- 
tablement raisou quand ils disaient que tout les pousse 
dans le mouvement commercial de la république améri- 
caine : leur situation, le voisinage des États-Unis, ces 
lacs mêmes, qui, loin de les séparer, rendent entre eux 
les communications si faciles, — et nul doute qu’ils n’y 
fussent entraînés, si les questions de nationalité se déci- 
daient uniquement par la position géographique des 
peuples. Leurs produits, au lieu de suivre la route longue 
et difficile de Saint-Laurent, encombrée la moitié de 
l’année par les glaces, s’écoulent par les chemins de fer 
et les canaux, qui les concentrent sur le marché de New- 
York. Mais la formation des peuples obéit à d’autres lois 
que ces causes à priori , auxquelles résistent souvent 
les habitudes et les traditions. Par cela seul qu’une popu- 
lation a gravité durant un ou deux siècles autour d'un 
certain centre politique, elle a contracté avec ses natio- 
naux mille liens, mille affinités, qui, pour rester cachés, 
n’en seraient pas moins difficiles à rompre. 

Ce n’est pas d’ailleurs sans regret que les Français 
du Bas-Canada voient disparaître leur nationalité ; au- 
jourd’hui encore le Bas-Canada, tout anglicisé qu’il est 
par une longue habitude, demeure une province essen- 
tiellement française, parce que l’émigration n’en a que 
très-peu modifié les premiers éléments. Il tient à ses 
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vieilles mœurs, à ses vieilles institutions politises et 
religieuses, à Ses vestiges de féodalité, au catholicisme 
conservé comme religion d’État. Rien de tout cela hé 
sera ébranlé par la constitution fédérale; mais le mélangé 
progressif de toutes les petites nationalités dont Se com- 
posera Yunioft étoufi'era dans un temps plus ou moins 
long le noyau de la nationalité française. Enfin le Bas- 
Canada, en souscrivant à l’union nouvelle, renonce à ses 
traditions, et quiconque a seulement traversé Ce pays sait 
avec quel autour oh les y conserve. Tandis que la France 
d’Europe faisait bon marché du passé et se lançait dâns 
toutes les voies que lui ouvrait l’esprit révolutionnaire, cë 
rejeton planté au delà des mers gardait l’ancien esprit 
monarchique de la métropole’, ét nourrissait, sous une 
domination étrangère, toutes les vieilles Coutumes qui 
disparaissaient chez nous ; son isolement même le tenait 
à l’écart du mouvement révolutionnaire; il grandissait à 
sa façon, sans rien renier du passé, ët tout ce qite là do- 
mination anglaise a laissé subsister de français appar- 
tient plus à l’ancien régime qu’à ia France moderne. On 
comprend que cette vieille société se plie mal au chan- 
gement et se résigne avec peine à l’assimilation anglaisé 
qui la menace. 

Elle s’y résigne pourtant, et à l’exception d’une coterie 
qui veut la ruine de tout gouvernement protégé par 
l’Angleterre, fût-il composé de Français, la reine n’a pas 
de sujets plus fidèles que les Bas-Canadiens. Presque 
toutes les familles de l’aristocratie de Québec ont con- 
tracté des alliances avec les Anglais, et parlent plus sou- 
vent la langue officielle que la langue natale. Le gouver- 
nement en est plein. Deux hommes qui m’ont accueilli 
avec une grande bonté, M. Dttval, chie f -justice, et 
M. Tessier, président de la chambre haute du parlement 
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canadien, tout en gardant au fond du cœur un vif senti- 
ment d’affection pour le nom français et pour la petite 
nationalité de leurs pères, m’ont paru les partisans 
dévoués de la couronne britannique. J’en dis autant de 
M. Taché, de M. Cartier, les deux ministres dirigeants 
du cabinet canadien, de M. Belleau, président de la 
chambre des représentants, et de bien d’autres. M. Taché, 
l’insurgé de 1837, le compagnon d’armes de Papineau, 
est aujourd’hui premier ministre et anobli par la rëihe 
sous le nom de sir Étienne Tâché. Si j’en dois croire meS 
oreilles, M. Cartier, ministre de la justice, qui est, avec 
M. Mac-Donald, l’homme actif du cabinet, parle ün 
anglais plus pur que son français bas-normand. Son 
aller ego politique est M. Brown, qui fut toujours le 
représentant des intérêts du Haut-Canada. En un mot, 
l’ union est intime entre les hommes éclairés des deufc 
provinces : ils comprennent qu’il faut faire disparaître 
les distinctions de peuples avec les hostilités de faces. 
Mais s’il y a une province que le système américain attiré 
et menace d’absorber, ce n’est point l’Est avec ses insti- 
tutions locales, ses vestiges d’aristocratie et son nationa- 
lisme obstiné, — c’est l’Ouest, province moderne, peuplée 
d’habitants nouveaux et formée sur le modèle de ses 
Voisins des États-Unis. Le Bas-Cânada, tout en mainte- 
nant son droit à l’indépendance locale et à la libefté 
politique, comprend qu’il ne peut rester dans l’isolement, 
et que la formation d’une grande union coloniale est la 
garantie nécessaire de son autonomie. Il comprend que 
sans cet appui il sera infailliblement dévoré par le mino- 
taure américain ou réduit à l’insignifiance. L’union nou- 
velle, qui le fait disparaître comme nation, le protège 
Comme société indépendante, et c’est de toutes les com- 
binaisons la plus favorable h ses intérêts. 
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Quantaux gens du Nouveau-Brunswick, de la Nouvelle- 
Écosse, de l’île du Prince-Édouard, de Terre-Neuve, ils 
doivent sentir l’avantage qu’ils auraient à sortir de leur 
isolement. Leur situation géographique leur assure le 
monopole du trafic maritime du nouveau peuple le jour 
où, comme on l’espère, l’effort concerté de toutes les 
provinces aurait détourné de leur côté une partie du com- 
merce qu’attirent aujourd’hui les grandes voies de com- 
munication et les grands marchés cosmopolites des États- 
Unis. On les dit pourtant mal disposés à tenter l’aventure 
et résolus d’avance à mettre à leur concours de lourdes 
conditions. De leur côté, les provinces hautes ont quel- 
que répugnance à s’unir à ces lointaines colonies de 
l’Est, que leurs relations attachent à la Nouvelle-Angle- 
terre de la même manière que le Haut-Canada aux États 
de l’Ouest. Le parti américain, bien que fort affaibli, n’est 
donc pas désarmé, et quand ses adversaires répondent 
que la loi d’attraction peut bien agir en sens inverse et 
absorber le Maine, le New-Hampshire etleVermont dans 
la confédération nouvelle, ils oublient que les gros pois- 
sons ont souvent'mangé les petits, mais qu’il n’est jamais 
arrivé que les petits aient mangé les gros. Néanmoins 
tout le monde a bon espoir. Qu’il procède soit d’une 
fraternité sincère, soit d’une haine et d’une jalousie 
communes, le lien moral saus lequel il n’y a pas de peuple, 
le sentiment national parait formé. On croit que les résis- 
tances s’évanouiront d’une part devant ce sentiment nou- 
veau, de l’autre devant la sage politique de l’Angleterre, 
bien décidée à relâcher autant qu’elles le voudront les 
liens qui rattachent ses colonies à son empire (1). 

(t) On sait que ces espérances ont été déçues : le projet 
d’union a échoué par l’opposition persistante de ces provinces 
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Québec est une vieille ville perchée sur un rocher, au 
bord du Saint-Laurent, entourée de vieilles fortifications 
délabrées. La ville basse s’étend sur le rivage, au pied 
de la colline, et comprend les quartiers commerçants et 
populaires. Le quartier aristocratique est dans la ville 
haute. On y monte par une rampe tortueuse, escarpée, 
qui passe sous une poterne noire. Au sommet, dans un 
jardin qui fait face à la rivière, se dresse un obélisque 
où le patriotisme canadien a inscrit côte à côte les deux 
noms ennemis de Wolfe et de Montcalm. A droite sont 
les fossés et l’enceinte d’une citadelle moderne qui do- 
mine la ville. Du reste, ni églises, ni palais, ni monu- 
ments remarquables; mais la situation est admirable. De 
la terrasse qui sert de promenade, on a sous les yeux un 
tableau gracieux et tranquille qui ne lasse jamais : le port 
qu’on domine, le fleuve, tantôt calme, tantôt tourmenté par 
la marée, un horizon de promontoires et de montagnes bru- 
meuses, la grande île voisine d’Orléans, les gros navires 
de guerre mouillés dans la rade, les villages et les for- 
teresses dispersés sur l’autre rive. Il y a le soir une heure 
charmante : c’est celle où les barques des pêcheurs re- 
montent en louvoyant la rivière et où toute la flottille 
étend ses ailes blanches autour des gros vaisseaux de la 
rade ; mais je vois tout cela dans une saison pluvieuse et 
triste. Je commence à me lasser de ces ruelles boueuses, 
de ces vieux porches croulants, de ces maisons nues 
comme celles des villages de montagnes et de tous les 
pays de grande froidure. Toute cette tristesse déteint sur 
l’esprit. Heureusement l’accueil obligeant que je trouve, 


maritimes qui dès lors semblaient froidement l’accueillir. 
Aussi le parti américain a-t-il relevé la tète et menace-t-il sé- 
rieusement l’empire de la métropole. 
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la nécessité de faire bon visage à cette bonne vieille 
société qui ipet tant d’empressement à recevoir les Fran- 
çais de l’ancienne France, me tirent malgré moi de ma 
torpeur. 


21 octobre. 

4e mène une vio fort dissipée : buis, soirées, concerts, 
ne discontinuent pas. Je m’accommode très-bien de cette 
oisiveté, car tout le monde ici tue témoigne une bienveil- 
lance extrême, quelques-uns même une véritable amitié. 
Je ne suis déjà plus un étranger. Dans la famille de 
M. D..., où j’ai étahli mon quartier général, on me reçoit 
comme un enfant de la maison ; j’y reste des journées 
entières, j’y dîne, j’y passe agréablement les heures 
longues et monotones de la soirée d’un voyageur. J’ai à 
me kmer aussi de l’accueil excellent que m’a failM. Gau- 
tier, notre consul général à Québec. Il a voulu me mener 
lui-même chez le gouverneur, lord àlonck, m’a présenté 
dans le monde, inscrit au cercle, m’a ouvert enfin sa 
porte avec une hospitalité tout américaine, A peine 
qrrivé, je songe à repartir; mais en si peu de jours il me 
semble que je laisserai de vieux amis au Canada. 

J’ai diné hier cliez le gouverneur général. Que vous 
dirai-je de sa maison? Elle ressemble à celle du vice-roi 
d'Irlande : appareil de prince quant à l’étiquette, extrême 
simplicité pour tout le reste. Ca table est entourée d’offi- 
ciers anglais en uniforme, tous courtois et distingués. Il 
n’y a rien à remarquer là que je n’aie vu en Europe : 
j’aime mieux vous montrer une soirée officielle chez un 
haut fonctionnaire canadien. 

Notre hôte est un homme simple, modeste, familier, 
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sans ostentation iri vanité aucune, bien qu’il se promène 
au- milieu du bal avec uq uniforme chamarré. Lui-même 
il donne l’exemple et se mêle aux quadrilles sans rien 
perdre de son sérieux. La maîtresse de la maison, qui 
n’est plus jeune, va de groupe en groupe, poussant les 
récalcitrants à la danse, ou bien danse elle-même par 
devoir, avec le même flegme imperturbable et le même 
air résigpé. Il y a là toute une foule d’hommes politiques. 
Gansez avec eux, vous les trouvez en général simples, 
bienveillants, éclairés, et, si j’ose le dire, un peu bour- 
geois, mais sans l’ombre d’affectation ni de ridicule. Ils 
ne cherchent pas à vous éblouir de leur mérite; ils n’ont 
pas l’air de considérer leur position comme une chose qui 
les élève beaucoup au-dessus de vous. Le gouvernement 
est pour eux une fonction comme une autre, et non pas 
une distinction qui les oblige à prendre de grands airs. 

Je fais- la connaissance du premier avocat de la ville. 
Il a étudié en Europe. Il me dit qu’à Paris le ton ampoulé 
de nos avocats l’étoune : ici les affaires se plaident tout 
simplement, à la bonne franquette, sur le ton de la con- 
versation, et je vous jure (pie si l’avocat ne parle pas plus 
correctement que le causeur, les audiences de la haute 
cour doivent ressembler au* séances d’un conseil muni- 
cipal de campagne. Ces hommes-là ne comptent pour 
rien la forme; c’est à vous de découvrir spus leurs propos 
insignifiants ou rustiques le bon sens, le mérite solide, 
la droiture de jugement qui y est cachée. 

11 y a dans la société de Québec deux courants distincts, 
qui, comme le Khone et la Saône, ne se mêlont qu'à 
demi. L’un découle immédiatement de source anglaise; 
renouvelé sans cesse par l’immixtion de l’aristocratie bri- 
tannique, par le passage continuel du monde militaire, 
qui y apporte les habitudes et les manières de Londres, 
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il n’est qu’une copie en miniature de la société anglaise : 
c’est assez vous dire qu’il est froid, décent, formaliste et 
raide. J’aime mieux la bonhomie de la vieille société 
franco-canadienne : celle-ci ressemble h nos bourgeoisies 
de province dans nos villes les plus retirées et les plus 
patriarcales, peu occupées de choses sérieuses, et ne 
songeant guère qu’à se divertir, mais à la façon du bon 
vieux temps. Ainsi dans les bals du monde catholique les 
fast dances (nom effrayant pour les danses tournantes) 
sont rigoureusement interdites : on ne danse que des 
quadrilles de neuf heures du soir à deux heures du matin, 
mais avec un entrain, un acharnement, un air de bonheur 
indicible. Vieux et jeunes, tout le monde s’en mêle : les 
grand’ mères dansent avec leurs filles, les cheveux blancs 
et les perruques n’ont pas honte de s’amuser comme des 
enfants. On mange dos pommes, on boit de la bière, pré- 
férées souvent à des soupers somptueux ; on cause du bal 
d’hier, du bal de demain, de l'influence de la comète et 
de la lune sur les pluies, et l’on proclame bien haut que 
le bal est délicieux. 

Ce monde aimable et gai commence à aimer lé luxe. 
Ce ne sont tous les soirs que promenades en équipages 
et cavalcades aux environs. Tout le monde se connaît : 
on passe le temps à faire Longchamps sur les remparts, 
à adresser des saluts, à rendre des visites. Les Canadiens 
disent avoir conservé les manières de l’ancienne France, 
et le fait est qu’ils en ont au moins gardé la chaude hos- 
pitalité. Quand ils me disent que, si je restais longtemps 
à Québec, je serais ravi de cette société, la plus char- 
mante, la plus distinguée, la plus spirituelle qu’il y ait 
au monde, ne croiriez-vous pas entendre l’écho d’un de 
ces cimetières vivants enfouis au fond de nos provinces, 
où un petit monde vieillot secoue encore les derniers 
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grains de pondre de sa perruque et les derniers grelots de 
ses habits de cour? Comment pourrait— il en être autre- 
ment? C’est le rat qui vit heureux dans son fromage, et 
qui ne voit rien de mieux au dehors. 

J'ai vu l’autre jour les chutes de Montmorency, une 
imposante rivière qui se précipite d’un bond dans le Saint- 
Laurent du haut d’un escarpement de deux cent cin- 
quante pieds. C’est la hauteur du Niagara. Elle arrive, 
bondissant de roche en roche, dans un vallon plein de 
verdure. Un moulin, une prise d’eau, situés au-dessus de 
la cascade, brisent le courant limpide, qui glisse folle- 
ment au bord de l’abîme. Plus bas, un pavillon bâti sur 
une saillie du rocher, à deux pas de la masse écumante, 
plonge sur la profondeur où tournoient les eaux éperdues. 
Tout au fond on aperçoit la nappe verte du grand fleuve 
à travers les vapeurs blanches soulevées par la cascade ; 
mais il grésillait, je grelottais, et je ne m’y suis pas long- 
temps attardé. Aujourd’hui le soleil, si longtemps absent 
du ciel, brille doucement sous des nuages légers. Je n’en 
jouis guère dans mon réduit sombre de l’hôtel Saint- 
Louis, au fond d’une cour qui ressemble à un puits. 
L’hôtel est une baraque branlante, aux corridors étroits, 
où tous les bruits sont des roulements de tonnerre. J’y 
partage d’ailleurs les attentions de l’hôte avec les corres- 
pondants des grands journaux anglais, personnages con - 
sidérables et reçus avec autant d’honneurs qu’un ministre 
ou un prince. 11 ont en effet l’oreille d’un prince, d’un 
souverain dont le règne est absolu à Westminster et à 
Saiul-James : je veux dire l’opinion publique anglaise, et 
c’est il l’Angleterre que les Canadiens témoignent en leur 
personne tant de déférence et de respect. Quant à moi, le 
Journal de Québec annonçait hier pompeusement mon 
séjour dans celte ville. Me voilà donc aussi un person- 
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nage, et je vais ce soir honorer de ma présence le bal des 
bachclors de Québec. . . 


22 ootobre. 


Le Cauada donne en ce moment l’étrange spectacle 
d’une métropole qui offre l’indépendance ot d’une colonip 
qui ne la veut pas tout entière. Depuis longtemps les 
Anglais ont eu le bon sens de comprendre que le régime 
du monopole énerve les colonies et oblige ensuite la 
mère patrie à des efforts coûteux pour les soutenir. Ils 
ont donc laissé le commerce du Canada libre,- se réser- 
vant seulement quelques avantages insignifiants et l’iur- 
fluence générale que leur donne ce pied en Amérique; 
mais cela même ne compense pas l’obligation qu’ils s’im- 
posent de protéger leur colonie. En cas de danger, cette 
protection deviendrait trop onéreuse, sinon tout «à fait 
impossible. 11 s’agit donc pour eux, non de posséder le 
Canada en maîtres, mais de le fortifier assez pour qu’il 
puisse se faire respecter tout seul. 

Ur le projet actuel est un acheminement vers cette 
situation nouvelle. Les Auglais ne retirent pas leurs 
troupes, mais ils stipulent qu’ils ne seront chargés, en cas 
de guerre, que de la défense des forteresses. L’immen- 
sité des territoires ne permet pas davantage à une armée 
de quinze mille hommes, et c’est tout ce que les Anglais 
veulent laisser au Canada. Que les Canadiens s’orga- 
nisent eux-mêmes pour tout le reste, qu’ils choisissent le 
genre de gouvernement qu’ils préfèrent, république élec- 
tive, ou, comme c’est plus probable, monarchie consti- 
tutionnelle sous la forme d’une vice-royauté : les Anglais 
ne se réservent rien que la position d’alliés, de protec- 
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leurs et d’amis. Que cette voie conduise à l’indépendance 
absolue, cela frappe les yeux de tout le monde. L’Angle* 
terre ne s'tm effraye pas, et elle a le bon sens de com- 
prendre que les colonies ne sont pas des esclaves dont on 
exploite le travail, mais des mineurs qui doivent s’affran- 
chir au jour de leur force et de leur âge mûr* 11 ne 
manque pas au contraire de Canadiens à qui parait fort 
dure l’obligation de se défendre eux-mêmes, et qui accor- 
deraient volontiers à l’Angleterre plus de pouvoir en 
échange d’une protection militaire plus efficace. 

La question financière aussi est difficile h résoudre. 
Le Canada a de grandes ressources, mais une dette; les 
provinces de l’est ont de faibles revenus, mais point de 
dettes. Il faut qu’elles acceptent les charges de la dette 
canadienne en échange des ressources nouvelles que le 
Canada leur apporte, et il faut que le Canada, à son tour, 
consacre ses capitaux à des entreprises qui, sans lui, se- 
raient inexécutables. Aujourd'hui la voie de Portland est 
ehcore la plus prompte du Saint-Laurent à la NouVelle- 
Écosse et au Nouveau-Brunswick; il faut passer par les 
terres du Voisin pour aller de l’un chez l’autre. Et en 
hiver, quand le Saint-Laurent est bloqué par les glaces, 
c’est-à-dire pendant cinq mois de l’année, le commerce 
des deux Canadas prend tout entier le chemin du Sud. 11 
importe donc à l’union des provinces de l’Est qu’un che- 
min de fer soit ouvert jusqu’au Nouveau-Brunswick à 
travers des déserts encore inhabités. Une partie de ce 
chemin est achevée déjà jusqu’à la rivière Saint-Jean. Il 
faut que le reste soit exécuté au plus tôt avec l’argent du 
Canada, qui en retour y gagnera un débouché toujours 
libre. En même temps le Haut-Canada, en demandant le 
rachat du privilège de la compagnie de la baie d'Hudsou, 
concessionnaire de tous les rivages des grands lacs, parle 
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aussi d’un chemin de fer du Pacifique, qui doit lui ouvrir 
les solitudes de l’Ouest et attirer de son côté le flot de 
l’immigration européenne. 11 n’est pas besoin de dire 
combien ce projet, qui sera exécuté un jour ou l’autre, 
serait pour le moment ruineux et prématuré. 

Enfin la religion est aussi un obstacle. Dans le Bas- 
Canada, le clergé catholique lève la dîme (1), tandis que 
le clergé protestant, par tout le Canada, ne se soutient 
que par les donations, les contributions volontaires, les 
héritages et les secours de l’État. Si l’on veut passer sur 
le Canada un niveau d’uniformité, il faut abolir la diine 
et la remplacer par une taxe régulière équitablement ré- 
partie entre tous les cultes; mais, outre que la répartition 
serait difficile, l’institution du clergé catholique au Bas- 
Canada est une chose ancienne, respectée et respectable, 
fi laquelle il serait dangereux de toucher. 

Il est vrai que la difficulté est plus apparente que réelle. 
La dîme, au Canada, n’est pas cette institution abusive 
dont l’Irlande montre une si injuste application; le nom 
a été conservé, la chose même a disparu. Il n’y a rien 
d’obligatoire dans la taxe de l’Église. Les jurisconsultes 
ont admis, depuis le temps de la conquête anglaise, que 
le droit inviolable de l’individu faisait fléchir la règle 
ecclésiastique. Ne paye donc la dîme que qui consent fi la 
payer : le simple refus est admis comme une dispense. 
La dîme en effet est perçue non point en vertu d’une loi, 
mais d’un septième commandement de l’Église supprimé 
chez nous, et il est impossible que, dans un pays où 
règne une parfaite liberté de conscience, on en impose 

(1) La dîme au Canada n’est pas du dixième, comme on 
pourrait le croire, mais du vingt-sixième des produits de la 
terre. L'habitant canadien la paye en nature. 
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l’exécution à celui qui refuse les enseignements de 
l’Église. 11 suffit donc de dire qu’on n’est pas catholique 
pour Se dispenser de toute redevance; l’action légale que 
le clergé a contre les réfractaires tombe devant ce désa- 
veu, et le bras séculier ne prèle sa force à l’Église que 
pour faire respecter sa loi dans son propre sein. On peut 
dire que l’Église catholique est au Canada une institution 
privilégiée, mais qu’elle n’est pas une institution oppres- 
sive. C’est une sorte d’association libre qui impose 
d’étroites obligations à ses membres, qui exige qu'ils les 
remplissent tant qu’ils en font partie, mais leur permet 
toujours de s’y soustraire en reniant ses doctrines. 

N’est-ce pas là une transformation remarquable? N’est- 
il pas curieux de voir comment l’esprit moderne peut con- 
server les coutumes et les traditions du passé, et la 
démocratie se mouler dans les formes de la féodalité? 
Voilà un privilège séculaire qui se trouve, sans révolution 
violente, sans ruines, sans désordres, par la seule inter- 
vention de deux idées nouvelles, celle de l’indépendance 
individuelle et celle de la liberté de conscience, trans- 
formé en usage à peu près semblable au système améri- 
cain des contributions volontaires. Ainsi, tandis que le 
nom effraye encore nos préjugés modernes, ce pays jouit 
en réalité d’une liberté religieuse inconnue chez nous. 
Chacun y paye, sans contrainte, l’ exercice de son propre 
culte, sans qu’une loi d’oppression uniforme impose éga- 
lement à tous, sous prétexte d’impartialité, l’entretien de 
cultes indifférents ou hostiles. , . 

L’usage d’ailleurs vaut encore mieux que l’institution. 
11 est presque sans exemple que jamais action soit intentée 
par le prêtre pour le payement du vingt-sixième qui lui 
est dû. Le prêtre canadien n’est pas, comme le clergyman 
anglais, un gentleman raffiné qui a besoin d’un gros rer- 
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VCnU pour vivre ; t’est un fiîs de paysan vivant de peu, 
remettant la taie aux pauvrés qui lie peuvent la payer. 
Consacrant les trois quarts de son rèVehtl H des charités 
oü à ries travaux Utiles. Le clergé n’est pas ici une aris- 
tocratie oisive qui dépense Solnptueüseitiênt ses dotations, 
e‘est un agent civilisateur actif, aussi occupé de la pros* 
périté matérielle des fidèles que de leur progrès moral. 
La plupart de ces colonies, qui chaque année reculent tu 
limite des terres habitées en faisant tomber les forêts de 
Quelque canton nouveau, sont fondées, stimulées, Soute- 
nues par les prêtres. La civilisation n’avance point par 
des trouées hardies dans la solitude, Comme à l’ouest des 
États-Unis, mais par Utie lente et Continuelle inondation. 
Le coloh de là Nouvelle-Angleterre défriche, bâtit, cul- 
tive, et s’etl Va plus loin, apres avoir vendu, recommencée 
son entreprise aventureuse. Celui du Canada meurt la 
plupart du temps oft il a vécu, sur la terre que ses mains 
mit aplanie; mais à chaque génération nouvelle il se fait 
tttt mouvement en avant et Un pas rie plus vers la con- 
quête agricole qui se poursuit àVec lés siècles; il cha.fuè 
, génération* il se peuple un rang de paroisses nouvelles. 
Le mot d’ordre du clergé et dit parti français est de s’ em- 
parée de la terre, d’arrêter l’émigration aux États-Unis, 
dé développée la population canadienne, de grossir en un 
mot la nationalité menacée et de la rendre assez forte 
pour résister h la lente action de la domination étrangère. 
Le clergé canadien joint donc h son rôle civilisateur un 
rôle politique; il s’associe aü.X souvenirs français et s’en 
fait le représentant fidèle, tout en donnant des exemples 
de tolérahce qui étonheraient les plus libéraux de nos 
prêtres. On ne se dispute pas ici les dînes avec l'acharne- 
ment de brigands sur üne même proie : on les laisse 
venir, et d a nn fait sa moisson en respectant le champ 
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du voisin. Le clergé catholique est le premier dans cette 
joute de libéralisme qui scandaliserait nos fougueux con- 
vertisseurs. Je n’en veux pour preuve que cette fondation 
de 1* université Laval, élevée au frais des catholiques, ou 
l’enseignement est donné sans distinction aux jeunes gens 
des deux religions aussi bien par des professeurs protes- 
tants que par des catholiques. L’établissement a coûté 
plus de deux millions et absorbe tous les ans un gros 
revenu. On V enseigne le droit, la médecine, les lettres, 
les sciences, la théologie, et l’on y délivre des diplômes 
pour toutes les facultés. La plupart des professeurs ont 
étudié à Paris; on les envoie tout exprès prendre leurs 
degrés en Europe. Les études de droit durent trois ans, 
celles de médecine en durent quatre; les examens soht 
fréquents et sévères, et j’entendais le recteur, M. l’abbé 
Taschereau, qui avait la bonté de m’accompagner lui- 
même dans ma visite, se plaindre du grand tort qité font 
à l’université Laval ces écoles h l’américaine, Vhaies fa- 
briques de diplômes, où études et examens soiit expédiés 
en quelques mois. Dans ce mouvement rapide de la civi- 
lisation américaine, où le succès appartient moins à 1.1 
science approfondie qu’à la pratique audaciélise, on est 
moins préoccupé de faire bien que de faire vite, et l’Uhl- 
versilé catholique de Québec est délaissée trop souvent 
pour l’université protestante de Montréal. 

Il en est de même de ce qu’il est convenu d’appeler 
encore les vestiges de la féodalité au Canada. Quand les 
Américains parlent des institutions canadiennes, c’est 
polir cHer à l'abomination et à la tyrannie. On croirait, 
,à les entendre, que leurs infortunés voisins du Bas-Câ- 
nada en sont encore aux seigneuries, aux droits du sei- 
gneur, à toutes les barbaries du moyen âge. Il est vrai 
que le nom s’est maintenu, mais la chose' est abolie de- 
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puis des années. Il y avait autrefois (et c’était le mode 
ordinaire de la propriété) des terres concédées moyen- 
nant une redevance perpétuelle, qu’on pouvait dire véri- 
tablement inféodées. Le seigneur, outre la rente perpé- 
tuelle servie par le vassal, percevait à chaque vente un 
droit de mutation de 12 pour 100. La législature du Ca- 
nada, après de longues hésitations et de longues disputes, 
a complètement aboli pour le présent et interdit pour 
l’avenir cette espèce de tenure féodale. On a indemnisé 
tant bien que mal les anciens seigneurs, qui se sont ré- 
signés h un gros sacrifice. Comme dans la loi française, 
on a substitué la rente foncière rachetable à la redevance 
perpétuelle, et fait du contrat entre le seigneur et le vas- 
sal une vente pleine et entière de la propriété. Ainsi, de 
cette féodalité épouvantable qui indigne si fort les purs 
démocrates, on n’a gardé aujourd’hui que le nom, qui, 
comme celui de la dîme, fait illusion à distance, mais n’a 
plus d’autre valeur que celle des souvenirs. 

Je voudrais enfin vous donner quelques détails sur l’or- 
ganisation de l’instruction publique au Canada, aussi 
différente du système américain que du nôtre, et qui me 
semble concilier dans une juste mesure les droits de 
l’initiative locale et l’intervention souveraine de l’Etal. 
Taxe scolaire communale sur la propriété foncière et sur 
chaque tête d’enfant, qu’il aille ou n’aille pas à l’école, 

— obligation pour chaque paroisse de nommer elle-même 
un comité qui fixe et lève- l’impôt et choisit l’instituteur, 

— droit et obligation pour le gouvernement de pourvoir 
d’autorité à ces divers soins quand les paroisses y man- 
quent, — encouragement et subvention de l’État égale à 
celle que la paroisse a spontanément ou forcément four- 
nie , — fonds de réserve pour secourir les paroisses 
pauvres, . — tels sont en deux mots les principaux (rails 
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de ce système. Ce qui me frappe surtout dans les insti- 
tutions canadiennes, c’est la spécialité et pour ainsi dire 
la localisation des taxes. Chacun paye pour ses propres 
besoins, à ses propres députés, la somme qu’il leur a 
donné mandat d’exiger, ou bien, quand l’impôt est fixe, 
le produit n’en est pas moins perçu et appliqué dans la 
localité. Chez nous, au contraire, l’État est comme le so- 
leil qui pompe, les nuages, les amasse au ciel et les fait 
également retomber en pluie. Je ne nie pas la beauté ap- 
parente du système; mais il a l’inconvénient de cacher 
aux contribuables l’emploi et la distribution de leurs res- 
sources. Ils voient bien leurs revenus s’en aller en fumée ; 
mais, ne voyant pas d’où vient la pluie qui les féconde, 
ils s’habituent à considérer les exigences de l’État comme 
des exactions, et ses bienfaits comme un don na- 
turel. 

Je suis allé ce matin voir le village indien de Lorette et 
acheter au chef de la tribu (qui est un Français aussi 
blanc que moi) une collection de babioles indigènes. La 
race rouge a disparu partout où elle s’est trouvée en con- 
tact avec la race blanche, s’imprégnant d’une teinture de 
plus en plus française, jusqu’à ce que l’origine primitive 
se reconnût à peine à quelques signes obscurs. Les Hu- 
rons de Lorette n’en ont pas moins leurs chefs, comme 
dans le vieux temps, et, chose étrange après deux siècles 
de civilisation, l’agriculture n’est pas encore leur occu- 
pation favorite. A côté du soin de leurs champs, la chasse 
et les petits ouvrages ingénieux occupent beaucoup de 
leurs heures : ce sont des canots, paniers, pelotes, mo- 
cassins brodés, éventails de plumes, dont je fais ample 
provision, et ces grands patins ou traîneaux à marcher 
sur la neige, faits de cordes tendues dans un cadre de 
bois dur, espèces de raquettes longues d’un mètre et 
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demi, dont «h vend aux Voyageurs de charmantes tnl'niâ» 
titres nouées avec des faveurs roses. 

Il y ü à LoCette un joli ravin, une jolie càSCàde; mais 
les chutes d’eau, si délicieuses en été, m’inspirent plutôt 
de la répulsion par cè temps froid et sombre. Je reviens 
sur l’autre bord de la rivière Saint^Charles, traversant les 
villages semés le long du chemin, où les paysans en bon- 
nets de laine rouge rentrent au logis, la béohe sur l’é- 
paule, d’nn pas alourdi par les travaux du jour. Des 
brouillards flottent dans la vallée, le soleil couchant ré- 
pand sur les nuages noirs un flot de lumière sanglante 
dont tout le ciel est embrasé; en face, sur la colline, les 
clochers de Québec, étincelant h travers la brume, se 
dressent du sein des vapeurs comme une vision merveil- 
leuse. 


21 Octobre. 


LaisSei-lnoi aujourd'hui volts parler de la nature ca- 
nadienne, puisque je n’ai rien de mieux à vous dire, et 
que l’huis clos des délégués ne laisse pas percer la plus 
petite indiscrétion. Charles est venu me rejoindre ici de- 
puis deux joins. Nous sommes allés hier à la cascade de 
la Chaudière, malgré le dimanche, qui, en ce pays comme 
èn Amérique, est un jour d’immobilité systématique et 
tl’ennüi volontaire. Des voyageurs n’ont pas le droit de 
perdre ainsi leurs journées. Nous avons donc, bravant le 
scandale et débauchant un hachman , fait cinq lieues de 
route en plein dimanche, au grand mécontentement de nos 
voisines de l’hôtel , qui en observaient religieusement 
l’oisiveté sédentaire, mais comptaient sur nous pour l’é- 
gayer. Un ferry il vapeur, luttant avec la marée, nous 
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dépose ii l’ointe-rLévi, sur l’autre bord du fleuve, ofc 
passe le chemin de fer de Montréal. Tous ces environs 
sout riants, peuplés, bien que le sol n’y soit pas riche, 

En parcourant ces collines inégales, ces champs maigres, 
ces petites prairies arrosées dans les vallons, je songe 
que pendant presque une moitié de l’année tout cela est 
enseveli sous une neige sibérienne, et je m’étonne encore 
de tant d’aisance et de prospérité. Les maisonnettes sont 
blanches, soignées, entourées, avec les champs voisins, 
de barrières de bois. Quelques têtes de bétail, un on deux 
chevaux paissent à l’entour de chaque ferme. Enfin les 
habitants endimanchés ont un air de contentement, de 
propreté, de bonheur, qui le cède à peine h celui des en-' 
treprenants colons de la Nouvelle -Angleterre, U faut 
avouer que cette humour sédentaire, qui pour un peuple 
est un vice, peut être une qualité chez les individus- En 
pays grandit moins vite au milieu des lentes et labo* 
rieuses conquêtes du laboureur courbé sur le même sillon 
que parmi les aventures hardies d’une civilisation affa- . 
niée de richesse. Les longs efforts du fermier canadien ne 
sont pourtant pas stériles, et si le pays est moins riche 
dans son ensemble, 1 ordre, l’économie, la persévérance, 
donnent l’aisance aux familles, qui savent vivre aussi 
heureuses avec moins de ressources. 

En revanche, si le pays est pauvre, il est éminemment 
pittoresque. Le large fleuve épandu entro deux bords 
élevés et abrupts, des bois de pins et de bouleaux mêlés 
anx rochers sur ces côtes, à leur pied de petits villages 
adossés à des pentes rapides, do belles rivières encais* 
sées dans des ravins sauvages qui viennent se noy er dans 
des baies tranquilles que troublent seulement les cou* 
rauts de la marée, des routes en corniche parmi les forêts 
ou sur les plateaux siflonués de vallées humides, au mi- 
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lieu des vastes prairies entourées partout d’une barrière 
de sapins sombres et bornées au loin par des formes de 
montagnes bleues, tout ici a un caractère de grandeur, 
d’immensité triste et sévère, qui n’est pas sans charme. 
— La Chaudière est une des rivières innombrables qui 
coulent au Saint-Laurent. Comme le Niagara, dont elle 
est un peu la miniature, elle déchire brusquement un ra- 
vin au milieu des collines et tombe à pic dans l’entonnoir 
qu’elle a creusé : c’est une gorge des plus sauvages, où 
elle bondit entre deux barrières d’escarpements et de 
forêts. D’en haut, la vue domine toute la scène et em- 
brasse, avec le cours sinueux du torrent, la couronne de 
montagnes calmes et brumeuses qui trônent à l’horizon. 
La chute elle-même n’est pas très-haute, elle n’a guère 
qu’une centaine de pieds; mais sa masse d’eau, les va- 
peurs blanches qui sans doute lui ont valu son nom , sur- 
tout la gracieuse disposition des rochers boisés qui l’en- 
cadrent, en font de beaucoup la plus belle des environs. 

Nous sommes descendus en rampant jusqu’à un petit 
cap de rochers qui s’avance au milieu du courant sous le 
vent des cascades. Mais leur pluie, mêlée à celle du ciel, 
nous en a vite chassés. Nous regagnons à travers les bois 
la ferme où est restée notre carriole, enjambant barrières 
et troncs d’arbres, clapotant dans des trous pleins d’eau 
et de boue que déguise un tapis trompeur de feuilles 
mortes entassées : promenade accidentée qui nous fait 
comprendre l’utilité des grandes bottes canadiennes. 

En revenant, nous nous arrêtons dans une maison de 
paysans pour manger un morceau de pain et boire une 
tasse de lait, i Ltes-vous Français ou Anglais? deman- 
dai-je. — Monsieur, je suis Canadien. » La réponse est 
caractéristique et montre combien sont chimériques nos 
idées de nationalité opprimée chez nos compatriotes du 
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Canada. Le fait est que les deux races s’unissent de plus 
en plus, qu’elles se confondent volontiers sous uue même 
dénomination nationale, et qu’aujourd’hui la rivalité n’est 
plus entre les deux langues, mais entre les intérêts des 
deux provinces. Le vieux parti français, celui qui rêve 
l'affranchissement et, s’il le faut, l’union aux États-Unis, 
le parti rouge , comme on l’appelle ici, bien qu’il soit en- 
core imbu de légilimisme et ennemi de la liberté de la 
presse, ce parti se sent impuissant et s’en irrite. 11 y a 
quelques jours, on a élu un membre du conseil législa- 
tif dans la circonscription des Laurentides, qui comprend 
le comté de Québec, Beaufort et tout le bas Saint-Lau- 
rent, c’est-à-dire la partie la plus française du Canada. 
M. Price, Anglais, l’a emporté sur M. Laterrière, Fran- 
çais, à une immense majorité, environ douze contre un. 
Une centaine de voix tout au, plus, voilà ce qu’a pu réu- 
nir le parti de l’anglopbobie dans un pays où l’on parle 
français. Et cependant, par une sorte d’inconséquence, 
tout en servant fidèlement F Angleterre, quelques Cana- 
diens gardent pour la mère patrie un amour platonique et 
persévérant. Ainsi, au bal des bachelors , un jeune 
homme en uniforme anglais s’approche de moi et me dit : 
« Vous êtes Français, monsieur? — Oui, monsieur. — 
En bien! monsieur (et il me prit la main avec chaleur), 
souvenez-vous qu’il y a ici, sous l’ uniforme anglais, des 
cœurs qui battent pour la France. » 


Montréal, 28 octobre. 

La pluie me poursuit avec une obstination irritante. 
Parti hier de Québec en nombreuse compagnie, je trouve 
ici le même déluge qu’il y a quinze jours. Donegana^ 
t. i 23 
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Hôtel a fait faillite, les autrfes auberges sont pleines ; 
bien heureux de pouvoir trouver quelque part ufi abri. 
11 y a ce soir un grand bal donné aux délégués, qui, avec 
les moeurs errantes des Américains, poursuivent leurs 
délibérations en se promenant de ville en ville et de fête 
-en fête, traînant h leur suite fa moitié de la société dé 
Québec. 

Il est probable qu’en fondant la monarchie du Canada, 
les rédacteurs de la constitution imiteront de très-près les' 
institutions anglaises. Une des questiohs épineuses était 
celle de l’élection de la chambre liante ou conseil légis- 
latif de la confédération nouvelle, parce quelle enve- 
loppe, à vrai dire, le principe même du gouvernement. 
Le conseil législatif des deux Canadas, qui procédait au- 
trefois de l’élection directe de la couronne, est issu main- 
tenant du suffrage populaire, sauf le droit acquis dé 
quelques anciens membres qui ont été maintenus h vie ; 
mais pour l’union nouvelle une foule de systèmes sont en 
présence. Le conseil sera-t-il héréditaire, à vie, élu tem- 
porairement, nommé par la couronne, par les législatures 
locales, par le peuple, ou bien adoptera-t-on un système 
mixte? Quelques-uns soutiennent le système que Stuart- 
Mill a préconisé dans sou livre, et que j’appellerai l'élec- 
tion de droit, c’est-à-dire l’aristocratie politique à vie 
des anciens juges, grands fonctionnaires et ministres dé- 
signés par la constitution pour faire partie delà chambre, 
et promus de droit en sortant de charge, sans que le 
gouvernement puisse les choisir. C’est assurément une 
idée féconde, et peut-être ce qu’il y avait de plus sage 
était-il de combiner ce système avec celui de l’élection, 
en réservant un certain nombre de sièges à la désignation 
des législatures provinciales; mais alors les sièges de la 
chambre haute ne pouvaient ni être tixes eu nombre, ni 
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se répartir toujours également entre les provinces, et ce 
système avait peu de chance d’être adopté dans une as- 
semblée oit se rencontrent des ambitions rivales qui ont 
besoin de limites précises. 

L’hérédité soulève les mêmes objections : elle ne peut 
d’ailleurs prendre racine dans un pays accoutumé à l’élec- 
tion populaire. Il y a encore le système américain d’un 
sénat élu tout entier par les législatures des États, et 
c’était évidemment le meilleur parti à prendre. Il parait 
pourtant que les délégués sont décidés à en confier le 
choix h la couronne. Reste à savoir quels tempéraments 
on apportera au principe pour empêcher que la chambre 
haute ne devienne un corps de domestiques ou un hôpi- 
tal d’invalides. Il est vrai qu’avec le gouvernement sage, 
impartial, éclairé de l’Angleterre, un pareil danger n’est 
guère à craindre; mais ce n’est pas une raison pour faire 
une constitution boiteuse, dont l’avenir dira peut-être les' 
inconvénients. 

Outre la question politique générale, il y a celle des 
intérêts locaux. On s’est vite trouvé d’accord pour distri- 
buer, suivant la population des provinces, les sièges de 
l’assemblée législative ou chambre d’assemblée. Elle 
comptera 194 membres, dont 82 pour le Haut-Canada, 
65 pour le Bas-Canada, 39 seulement pour les États ma- 
ritimes; mais les sièges de la chambre haute seront autre- 
ment répartis. Ainsi l’Acadie (Nouveau-Brunswick, Nou- 
velle-Écosse, île du Prince-Édouard) aura droit, dit-on, 
h 24 députés, Terre-Neuve à 3, le Haut et le Bas-Canada 
chacun à 24 seulement. Autre question non moins dispu- 
tée : comment organiserait-on le pouvoir exécutif dans 
chacun des États formant la confédération nouvelle? Le 
pouvoir exécutif sërail-il aux mains d’un ministère res- 
ponsable ou d’un gouverneur élu comme aux États-Unis ? 
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Si l’on en croit les bruits qui courent, on laisse à chaque 
province le droit de décider elle-même sur quel patron 
sera taillé son gouvernement. L’accord s’établit, parce 
que le pays veut qu’il s’établisse, et que dans ce dessein 
il a composé la délégation mi-partie de membres du parti 
anglais, mi-partie de membres de l’ancienne opposition 
française aujourd’hui au pouvoir. Les rouges n’ont pas 
obtenu une nomination. 

C’est que la guerre civile des États-Unis inspire aux 
Canadiens une crainte salutaire de cette annexion dont 
leurs terribles voisins les menacent. Elle leur donne en 
même temps l’audace de résister «à ce qu’ils considèrent 
au fond comme leur destinée, car le danger de l’annexion 
est ajourné, mais non pas vaincu. Les embarras de l’Amé- 
rique, si déplorables à tant d’égards, sont après tout 
l’unique espoir de salut de la petite nationalité cana- 
dienne. Malgré sa pauvreté relative, malgré le déficit 
annuel de son budget, le Canada peut encore avec avan- 
tage opposer sa dette actuelle de 400 millions aux mil- 
liards incalculables de la dette des États-Unis. Il a fait 
de grosses dépenses pour l’armement de ses milices; 
mais sous ce rapport les États-Unis n’ont rien, que je 
sache, à lui envier. Les Canadiens, qui n’ont jamais eu 
pour la république américaine qu’un zèle douteux et in- 
téressé, font aujourd’hui des vœux pour quelle reste di- 
visée; mais, sitôt la guerre achevée, l’Union rétablie, la 
dette américaine éteinte ou répudiée, ne se laisseront-ils 
pas de nouveau convaincre qu’ils auraient profil à l’an- 
nexion? A vrai dire, sans trop l’avouer à personne, sans 
peut-être se l’avouer à eux-mêmes, ils en sont convain- 
cus d’avance, et le projet actuel n’est qu’une autre forme 
du besoin qui les y pousse. Si fort que l’on tienne au 
maintien de la petite nationalité canadienne, si fort aussi 
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qu’on admire la sagesse du gouvernement britannique 
dans ses rapports avec ses colonies, on ne peut nier ce 
qu’il a d’artificiel dans leur union à une métropole située 
au delà des mers, quand elles ont à leur porte, avec un 
peuple de même race, l’un des plus grands et des plus 
riches pays du monde. 

Autrefois, quand un monopole réciproque enchaînait 
l’Angleterre aux colonies, elle pouvait encore s’abuser 
sur les prétendus bienfaits d’une union qui était leur 
ruine. Aujourd’hui que le mariage commercial des États- 
Unis et du Canada est depuis longtemps consommé par le 
sage libéralisme de la mère patrie, l’évidence éclate à 
tous les yeux. Sur 45 millions de dollars, chiffre total 
des importations pendant l’année 4863, 23 millions ve- 
naient des États-Unis, 22 millions seulement de tous les 
autres pays du monde. Sur 37 millions de dollars, somme 
des exportations, 20 millions allaient aux États, 17 seule- 
ment au reste du monde. La population émigre aussi vite 
qu’elle se multiplie; elle va chercher aux États-Unis de 
plus gros salaires, une vie plus large et plus abondante, 
un plus vaste théâtre pour son activité. La petite colonie 
française, abandonnée de la mère patrie, qui a pu, en un 
siècle et sous la sujétion d’une race étrangère, croître 
spontanément de soixante-cinq mille à un million d’âmes, 
n’a pas perdu sa vitalité extraordinaire. Elle déborde 
dans toute l’Amérique, peuple le Mexique, la Plata, les 
Antilles, remplit en ce moment les armées du Nord et du 
Sud ; mais elle ne s’étend plus guère chez elle : le trop- 
plein coule ailleurs. En 1863, l'émigration a augmenté 
de 17 pour 100 sur 1862; pour les neuf premiers mois, 
l’émigration de 1864 dépasse déjà de 32 p. 100 celle de 
1863. N’était l’attachement des Franco-Canadiens pour 
leurs foyers, la population s’éclaircirait plus vite encore. 
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L’agriculture est routinière et se traîne dans les vieux 
errements. Aujourd’hui encore, à huit lieues de Québec, 
on est au bout du monde : il n’y. a plus rien au delà que 
des déserts. Les termes n’ont pas de valeur, parce qu’elles 
manquent do débouchés. Les routes sont rares, mau- 
vaises, obstruées pour la plupart de péages, onéreux. 
Aussi, tandis que les produits du sol surabondent dans 
les campagnes et qu’il règne dans certains districts écar- 
tés un bon marché désastreux, l’Angleterre semble 
avoir communiqué aux grandes villes quelque chose de sa 
cherté. Québec même est loin d’avoir aujourd’hui toute 
son ancienne importance commerciale. Les canaux de 
l’État, de New-York lui enlèvent tout le commerce des 
grands lacs; les chemins de fer des États de l’Est détour- 
nent son propre négoce vers les voies toujours ouvertes 
des ports américains. Plus les moyens de communication 
deviendront nombreux, rapides et économiques, plus le 
courant qui écoule les produits du Canada abandonnera 
les régions septentrionales, qui en étaient jadis la seule 
issue. On multipliera les canaux, les chemins de fer vers 
New-York, Boston et Portland; mais on ne fera pas 
fondre les glaces qui obstruent pendant cinq mois l’em- 
bouchure du Saint-Laurent. Le Canada n’aura même pins 
sa saison d’activké intermittente et temporaire pour ra- 
cheter son temps annuel d’engourdissement forcé. Chaque 
année, la navigation du Saint-Laurent diminue : les deux 
canaux creusés à grands frais pour ouvrir aux lacs l’accès 
de la mer, le canal Welland, qui tourne les cataractes du 
Niagara, et celui qui sert à éviter les rapides entre Mont- 
réal et Prescott, ne sont plus assez larges et ne rappor- 
tent rien. Sur le canal Welland, le transit a diminué de 
12 1/2 p. 100 dans les six premiers mois de l’année. 
Sur les canaux du Saint-Laurent, la décroissance est en- 
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core plus inquiétante ; elle est de 33 p. 400 sup l’année 
dernière. Remarquez que la diminution est d’autant plus 
grande qu’on se rapproche de la mer et qu’on dépasse 
une à une les voies ouvertes récemment par l’indgstrie 
américaine. Sur les canaux de l’État de New-Ypk, fl 
passe aujourd’hui des barques de 210 tonnes, ce qui ré- 
duit les frais de transport au point de tuer la marine ca- 
nadienne et de rapporter chaque année un profit net de 
5^millions de dollars. Ainsi, le commerce du Saint-Lau- 
rent, au lieu d’arriver à la mer grossi du tribut des lacs 
et d’enrichir les provinces riveraines de son embouchure, 
semble au contraire rebrousser le courant du fleuve et 
reléguer au dernier rang les territoires du nord-est. 

Je vois donc, en dépit de la confiance que tout le monde 
ici m’a montrée, le Canada condamné, dans son isole- 
ment, à un avenir insignifiant et stationnaire. L’annexion, 
au contraire, aurait pour lui mille avantages : elle lui vau- 
drait un commerce libre, des marchés assurés, des routes, 
des chemins de fer, des canaux, des transports faciles, 
l'établissement immédiat d’une foule d’industries attirées 
par le bon marché de la main-d’œuvre, enfin l’immigra- 
tion au lieu de l’émigration. Elle répandrait une vie, un 
sang nouveau dans ce corps étiolé où la croissance s’ar- 
rête. Les Canadiens le sentent et aimeraient mieux le taire; 
mais les Américains, qui le savent aussi, se chargent de 
le crier sur les toits. . ' - . 

Le Canada n’est, h vrai dire, qu’une dépendance des 
États-Unis; sans ce voisin, h la fois bienfaisant et redou- 
table, ce serait un pays perdu, sans ressources et sans 
avenir. Il ne peut maintenir son indépendance à côté du 
colosse aux cent bras qu’à la condition de former une 
puissance qui tienne la balance égale. Or ceux mêmes qui 
détestent le plus la république américaine doivent e» 
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comprendre la difficulté. L’alliance même ou la protec- 
tion de T Angleterre ne serait d’aucun secours au Canada 
contre un coup de main des États-Unis; tout au plus 
pourrait-elle y jeter une armée qui serait prise jusqu’au 
dernier homme. N’est-elle pas forcée l’hiver d’emprun- 
ter aux Américains leur rade de Portland pour y faire 
aborder les paquebots-poste du Canada? Les États-Unis 
n’ont qu’à vouloir, et le Canada, séparé du monde, in- 
vesti comme une place assiégée, livré sans défense aux 
incursions de leurs armées, n’a plus d’autre ressource que 
de se jeter dans leurs bras. Les Américains se croient 
bien certains de n’en faire qu’une bouchée. Le projet 
d’union des provinces les irrite comme une barrière 
qu’on essaye d’élever contre eux; ils voient d’un mauvais 
œil la coïncidence malheureuse de l’établissement d’un 
empire au Mexique et de la formation d’une nation rivale 
au Canada. Enfin la conduite de l’Angleterre durant la 
perre civile ajoute à ce grief un vif désir de vengeance. 
Les Canadiens, en ce moment, essayent d’un expédient 
temporaire pour éluder leur destinée : ils voudraient, s’il 
était possible, satisfaire aux exigences de leurs intérêts 
matériels sans renoncer à leurs antipathies et à leurs 
affections nationales ; mais je crains beaucoup qu’ils ne 
puissent résister à la pente fatale. 

En 1849, le parti de l’annexion forma à Montréal une 
association puissante, dont le chef était M. Benjamin 
Holmes, membre du parlement canadien. Elle publia un 
manifeste qui exposait tous les inconvénients de l’union 
de la colonie à cette mère patrie lointaine qui, sans la 
tenir attachée par aucun lien naturel, la forçait à vivre en 
antagonisme avec le pays dont tous ses intérêts devaient 
la rapprocher. Elle y énumérait tous les remèdes à la 
stérilité et à la décadence dont cette union contre nature 

I • « 
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avait, disait-elle, frappé les deux provinces. C’étaient : 
la protection des produits canadiens sur les marchés de la 
Grande-Bretagne, — la protection locale des manufac- 
tures, — une confédération des provinces, — l’établis- 
sement d’une république fédérale indépendante, — et en 
dernier lieu l’annexion aux États-Unis, à son avis seule 
efficace. Telle est en ell'et la gradation et la fin probable 
des tentatives de l’Angleterre pour consolider ces pro- 
vinces : elle a renoncé depuis longtemps au système rui- 
neux de la protection ; elle essaye aujourd’hui d’une con- 
fédération coloniale. Elle se résignera, s’il le faut, à la 
république indépendante; mais de jààl’annexion il n’y aura 
plus qu’un pas. Le bon sens de l’Angleterre commence, 
je crois, à le comprendre; il dénoue peu à peu et rompra 
un beau jour le lien fragile et artificiel qui la rattache à 
ses colonies. Le lendemain, les deux Canadas feront par- 
tie des États-Unis. 


« 
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Los rapides du Saint-Laurent ; le raid de Saint- Albans ; brigandage» 
et pirateries des confédérés. — Le général Slieridan ; les Tlionsand 
Islands ; Kingston, Toronto. — Polémique électorale : l'arcli-rebel 
et Varch-fiend; fraudes des démocrates. — ■ L’armement des noirs : 
derniers efforts des États rebelles. — Port-Sarnia, le laç Saint - 
Clair; les rebelles du Canada. — Chicago; la cité, le port, les 
abattoirs, les faubourgs. — Défaite des fédéraux devant Richmond; 
bruits sinistres; carnaval électoral; trahisons des démocrates — 
Un spéculateur honnête homme; banqueroutes scandaleuses ; romans 
judiciaires. — Droits dangereux des femmes. ; 


29 octobre. 


Je dis adieu au Canada et à ses pompes. De Chicago, 
où je me dirige, je gagnerai Columbus, Cincinnati, Pitts- 
burg, tout ce que j’ai sauli à pieds joints la dernière fois. 
L’élection d’ailleurs approche, et l’Ouest est le pays le plus 
curieux h observer au moment de la lutte, parce que les 
partis y combattent à armes égales. On voulait m’entraî- 
ner à Ottawa, où la délégation va terminer sa promenade 
triomphale. Enfin me voici en route, non pas en chemin 
de fer (c’est demain dimanche, et tous les trains s’arrê- 
tent à l’heure du service), mais sur le sleamer de Toronto, 
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remontant depuis trois heures d’écluse en écluse le long 
canal qui borde les rapides du Saint-Laurent. 

Les habitants de Montréal ont offert ce matin aux dé- 
légués un banquet, suivi de longues harangues : ceux-ci 
persistent à envelopper de mystère le résultat de leurs 
conférences ; ils veulent soumettre leurs résolutions à 
l’Angleterre avant de les rendre publiques. Leurs dis- 
cours d’ailleurs respirent un royalisme irréprochable. 
M. Cartier, du Bas-Canada, a donné l’exemple de la cour- 
toisie en choisissant la langue anglaise pour se mieux 
faire entendre de ses auditeurs; il a été jusqu’à dire que 
les Canadiens dès l’origine avaient compris combien 
étaient creuses les institutions purement démocrati- 
ques (1), et qu’aujourd’hui, bien loin de se démentir, 
ils souhaitaient plutôt d’augmenter la prérogative royale. 

Après le succès de la conférence, le grand événement 
du jour est le raid des confédérés dans l’État de Ver- 
mont. Vous avez sans doute entendu parler de cette cu- 
rieuse expédition, à laquelle les Américains accusent le 
Canada d’avoir prêté aide, mais qui semblait n’être au 
fond que le coup de main hardi d’une poignée de 
brigands. 11 y a peu de semaines, le village paisible de 
Saint-Albans, dans l’État de Vermont, était réveillé 
la nuit par un bruit de guerre. Une bande d’hommes 
armés avaient envahi les rues, forcé la porte de la 
banque, tué le gardien qui tentait de la défendre, volé 
l’argent, les chevaux, et mis le feu aux maisons. Le 
lendemain, ils avaient passé la frontière et cherché l’abri 
delà neutralité canadienne. Ni la police, ni la loi, ni la 
main même des habitants ne pouvaient les atteindre au 
delà de cette barrière idéale élevée par la foi des peuples. 

« 

• - (t) « The hollowness of purely démocratie institutions. » 
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Leur brigandage s’était préparé sur la terre canadienne : 
ils y recelaient maintenant leur butin et leur impunité; 
mais le gouvernement des États-Unis avait le droit de la 
plainte, et il s’unit aux victimes pour demander justice. 

On hésite à la lui rendre. Il paraît maintenant avéré 
que ces pirates ne sont pas des voleurs vulgaires, que ce 
sont de véritables rebelles envoyés du Sud, commandés 
par des officiers de l’armée confédérée, et agissant d’après 
leurs ordres officiels. Une lettre récente du fameux émis- 
saire de la rébellion George Saunders, l’ami et le confi- 
dent intime de l’ archi-rebelle (comme les journaux yan- 
kees , dans leur style biblique, appellent Jefferson Davis), 
et qui, depuis la comédie pacifique de Niagara, est resté 
sur la frontière du Nord le grand organisateur des cons- 
pirations et des pirateries (1), atteste qu’en vérité les 
prétendus malfaiteurs de Saint-Albans sont de loyaux 
serviteurs du gouvernement de Richmond. Eux-mêmes se 
vantent de leur brigandage comme d’un glorieux fait 
d’armes et d’une juste représaille des dévastations du 
général Sheridan dans la vallée de Shenandoah. Une 
faction nombreuse les soutient et applaudit à leur au- 
dace. Il ne manque pas au Canada de gens qui croient 
faire du patriotisme en prenant chaudement leur parti. 
Us n’en sont pas moins aux mains de la justice, enfin 
réveillée de son indulgence, et, quoique défendus par les 
premiers avocats du pays, ils courent grand risque d’être 
pendus. La justice canadienne ne pourrait leur faire grâce 


(1) C’est le même M. Saunders, soupçonné depuis de complicité i 

avec les assassins du président Lincoln, et dont l’arrestation, 
non la tête (comme l’ont dit certains déelamateurs plus ou H 
moins naïvement aveugles), a été mise «\ prix par le président 
Johnson. 
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sans justifier les imputations des Américains et encourir 
aux yeux de l’Europe un #rave soupçon de -compli- 
cité. 

Puisque j’ai prononcé le nom du générai Sheridan r 
laissez-moi vous dire un mot de sa nouvelle victoire. Il a 
fait l’autre jour une chose que les historiens ne planque- 
raient pas d’appeler un prodige, si c’était l’œuvre d’A- 
lexandre ou du grand Condé. Son armée était en déroute, 
lui-même à vingt lieues de là. On l’appelle, il -accourt, il 
entend la canonnade, il arrive haletant, et, pour employer 
une phrase classique, « par sa seule présenee étonne 
l’ennemi » . Le fait est qu’en une heure il avait retourné 
la victoire, et que le gouvernement de Washington n’a 
pas eu moins à se glorifier que celui de Richmond. 

Cet héroïque Sheridan, le plus heureux et déjà presque 
le plus populaire des chefs de l’armée fédérale, n’a pas 
encore trente ans. Son armée tout entière est comman- 
dée par des jeunes gens comme lui. On cite un de ses 
généraux à peine* âgé de vingt-deux ans, exemple non 
moins surprenant à notre époque que celui de Pitt mi- 
nistre à vingt-trois ans dans d’autres temps. C’est peut- 
être à cette jeunesse des chefs qu’on doit les brillants 
succès de l’armée. 

Le jour baisse, et il faut me taire. Nous avons déjà 
remonté une douzaine d’écluses, et le canal ne semble 
pas près de finir. Les rapides du Saint-Laureut sont fort 
grandioses. Dans une immense plaine, parmi des milliers 
d’iles, le fleuve roule sur une étendue de plusieurs lieues 
avec la rapidité d'un torrent de montagne. Ne craignez 
pas d’ailleurs que je vous décrive longuement le plus 
grand des fleuves du monde : la eorde du pittoresque est 
rompue, ou du moins rouillée en cette saison. Ce n’est 
pas devant les horizons dénudés de l’hiver qu’aime à 
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s’éveiller la muse descriptive : elle s’endort, comme une 
marmotte, à la chute des feuilles. 


30 octobre. 

Notre navigation se prolonge, et ne finira pas avant 
demain. Je m’occupe à regarder le Saint-Laurent, qui • <■ 
m’apparaît maintenant sous un aspect nouveau. Les 
Thousand-Islands ne sont pas indignes de leur renom- 
mée. Il y a au-dessus des rapides d’étroits passages où 
l’énorme masse d’eau se déchire un chemin au milieu des 
îles avec une telle violence que la surface en bouillonne 
comme une mer agitée et que le bateau s’arrête, avan- 
çant à grand’peine, comme un nageur combattu par la 
marée. Qu’est-ce donc dans la partie voisine du canal, 
où le fleuve descend par une sorte d’escalier de cas- 
cades submergées avec la largeur d’un bras de mer et 
une profondeur telle que les plus gros navires y passent 
en toute saison ! On dirait un lac troublé dans son équi- 
libre et coulant tout entier par-dessus un continent. Les 
îles, que l’été dernier je vous dépeignais arides et brû- 
lées, se composent de masses de rochers capricieuses et 
couvertes d’une vaste forêt de pins où paraissent à peine 
de place en place quelques cabanes. La terre est couverte 
de buissons rampants, rouges comme du sang, dont la 
feuille résiste à la gelée. Les forêts, éclaircies par l’hiver, . 
gardent encore des touffes d’un brun roussi qui se mêlent 
aux verts bouquets des pins, des thuyas et des genévriers. 

Des bouées, des phares élevés sur les promontoires nous 
indiquent notre route tortueuse à travers les passes diffi- 
ciles. Parfois il s’ouvre une large' échappée, une sorte de 
bassin plus calme, où les eaux sembleraient immobiles, 
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sans les petits tourbillons huileux qui trahissent leur in- 
cessante agitation. 

Le capitaine nous lient en panne et nous annonce une 
tempête sur le lac. Kingston, d’où je vous écris, est une 
vieille ville fortifiée à l’entrée du lac Ontario et à l’extré- 
mité du canal d’Ottawa. Je ne sais s’il y règne pendant la 
semaine quelque animation ; mais son habit des dimanches 
est, comme toujours, un habit d’enterrement. 


Toronto, 1" novembre. 


L’orage sur le lac était une hallucination du capitaine. 
Hier soir, à peine débarqué à Toronto, je suis allé voir 
mes amis anglais du Lac -Supérieur. La petite coterie de 
Sault-Sainte-Marie était dispersée aux quatre vents du 
ciel. Les seuls qui fussent restés au bercail étaient le ca- 
pitaine et madame L..., qui m’ont fait le plus gracieux 
accueil. On m’a mené dans le monde; j’ai entendu un 
concert, un théAtre de société. Ce ne sont pas les rela- 
tions agréables qui me manquent ici, et j’y ai le plaisir, 
rare en voyage, de retrouver des figures connues ; mais 
la ville elle-même n’a rien qui me retienne : c’est une 
grande cité inachevée, à l’américaine, pleine encore de 
boue, de terrains vagues et de masures, quoique taillée 
dans des proportions colossales et ornée de monuments 
massifs qui lui donnent déjà un grand air. Je reviens à 
l’Amérique, où les événements se précipitent et tirent à 
leur fin. Je pars cette nuit même pour Chicago, et pour 
faire ma rentrée dans la politique américaine je parcours 
en attendant les journaux de New-York., 

Je passe sur les récits de batailles. Le journalisme amé- 


/ 


Digitized by Google 



DE MONTRÉAL A CHICAGO 


413 


ricain excelle à servir le réchauffé , ou, si vous aimez 
mieux, le refroidi. Quinze jours après une victoire, vous 
en retrouvez les récits arrangés de telle manière qu’au 
premier coup d’œil vous pouvez croire à une victoire nou- 
velle, et que vous achetez le journal sur la foi du titre. 
Voilà le but et la raison de cette miraculeuse multiplica- 
tion des nouvelles. Pour le moment, les journaux des deux 
partis ont pris plus que jamais leurs allures de combat. La 
Tribune est pleine de petits articles courts et exclama- 
toires, tels qu’on les lance à la dernière heure pour rallier 
les timides et les conduire à l’assaut. Le Herald n’a pas 
encore fait son choix. Dans sa majesté de journal à l’en- 
chère, il a élevé, lui aussi, sa plate-forme en opposition aux 
deux plates-formes officielles, et somme Mac-Clellan ou 
Lincoln de s’y conformer. Ces airs de législateur sont bien 
ridicules, surtout avec les gros mots et les plaisanteries 
charivaresquesqui accompagnent ses oracles. Il y a quinze 
jours, il exposait comme quoi le président Lincoln devait 
indubitablement triompher. Aujourd’hui il fait remarquer 
que les républicains ont perdu trente mille voix sur les 
élections dernières, et dans un article habilement balancé 
berne les deux candidats comme une paire de dés dans 
un gobelet. Quant au World, au Daily News, au Chicago 
Times et à tout le moindre fretin de l’armée sudiste, je 
leur croyais la voix éraillée à force d’avoir crié; mais 
voilà qu’ils élèvent encore le ton de leurs invectives. 
Lincoln n’était jusqu’à présent qu’o/d Abe, le vieux 
charlatan, le bouffon sanguinaire, et l’emphase mélo- 
dramatique des injures qui lui étaient lancées gardait 
toujours une nuance de gros rire brutal de cabaret. A 
présent le lyrisme échauffé des orateurs et des écri- 
vains démocrates lui a trouvé un nom plus digne de la 
solennité de leurs derniers appels : on le surnomme 
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Yarch-fiend , le roi des démons, comme Jefferson Davis 
Yarch-rebel ; mais je laisse ces petits détails et je cours 
aux faits. 

Il n’est question partout que de l’audacieuse fraude 
électorale commise à Baltimore par les commissaires char- 
gés de recueillir les votes des soldats de l’État de New- 
York. Vous savez quelle importance a le vote de l’année. 
Il y a des États qui, dans leurs élections locales, ont 
donné la majorité aux démocrates, mais où le vote mili- 
taire rendra sans nul doute l’avantage aux républicains. 
U paraîtrait que les démocrates ont imaginé de tourner à 
leur profit cet appoint décisif de la majorité républicaine. 
La chose est bien simple quand on songe que le vote se 
divise par États, et que les commissaires chargés d’y pré- 
sider sont nommés par les gouverneurs, qui peuvent être 
aussi bien démocrates que républicains. Or un certain 
Edward Donohue, nommé par le gouverneur Seymour 
pour ce travail important, a inventé un moyen de falsifier 
les pièces mêmes du vote. Il s’est procuré les rôles de 
l’armée, les noms des électeurs, ceux des officiers, ceux 
des commandants, et avec une audace inouïe s’est mis à 
fabriquer de faux bulletins. Ce n’est pas tout : ressusci- 
tant les anciens cadres, il faisait voter les soldats morts, 
les déserteurs, les vétérans licenciés* jusqu’à des soldats 
imaginaires qui n’avaient jamais existé, s’exposant à une 
découverte certaine le jour où, supputant le nombre des 
votants, on en aurait trouvé plus que d'électeurs. C’était 
un faux matériel, car le vote de chaque soldat devait por- 
ter, avec* son nom, la signature de l’officier, qui eu ga- 
rantit l’authenticité, et celle du quartier-maître, qui ré- 
pond de l’identité de l’officier lui-même; mais Donohue, 
Ferry et leurs complices ne sont pas hommes à reculer 
pour si peu. Peut-être même leur mensonge aurait-il 
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passé inaperçu, s’ils n’avaient compté dans leurs rangs 
un espion qui les a dénoncés. 

Voilà les faits tels qu’on les raconte. Est-ce une inven- 
tion des républicains, ou, comme les démocrates vou- 
draient nous le faire croire, une comédie de la police? Je 
ne le pense pas, car il y a des témoignages concluants, 
£t le réquisitoire, demandant la peine de mort, est d’une 
sévérité qui écarte tout soupçon de complicité entre l'ac- 
cusé et ses juges. On insinue, non sans raison, que la 
fraude ne pouvait réussir qu’avec la complicité du gou- 
verneur, et qu’il serait bien juste de faire remonter la 
responsabilité du crime de l’agent à l’instigateur, de la 
créature du gouverneur à ce haut personnage lui-même» 
En attendant, les prévenus ont été traduits devant un 
conseil de guerre au lieu d’être livrés à Injustice ordinaire 
de leur État, et la raison qu’on en donne montre bien le 
côté faible des institutions américaines. Le crime ne 
tombe, dit-on, ni sous le coup des lois des États, ni sous 
le coup des lois de l’Union; il y a du reste conflit de 
juridiction entre les tribunaux de l’État de New-York, 
auquel les accusés appartiennent, et ceux de l’État du 
Maryland, où leorime a été commis. L’autorité militaire, 
ce grand deus ex machinâ qui tranche avec le sabre 
toutes les difficultés politiques, devait donc s’en emparer. 
La vérité est que, le gouverneur ayant trempé dans le 
complot, le président ne pouvait s’en remettre à lui de la 
poursuite; l’affaire, abandonnée à l’État de New-York, 
tombait entre les mains de juges démocrates qui auraient 
acquitté les yeux fermés. 

Tout en s’indignant contre ces expédients criminels, les 
journaux républicains tonnent contre le pacifique Canada, 
qu’ils accusent d’entretenir à la fois.une pépinière de vo- 
leurs rebelles et une armée de votants illégitimes, prêts 
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il envahir le pays à la veille de l’élection. Les magistrats 
locaux reçoivent l’ordre de surveiller strictement les listes 
électorales et d’exiger des électeurs des certificats de 
notoriété. Enfin la lutte est si vive, si pressante, qu’on 
craint que le moindre cheveu ne change les poids de la 
balance. L’or remonte, ce qui n’indique pas grande con- 
fiance. II court des bruits fâcheux aux armes fédérales. De 
leur côté, les gens du Sud trouvent des ressources nou- 
velles dans un effort inattendu. On dit que, pour résister 
plus longtemps, ils sacrifieront jusqu’à leur institution 
sainte. Les gouverneurs des États de Virginie, des deux 
Caroline», de la Géorgie, de l’Alabama et du Mississipi 
se sont réunis en convention le 47 octobre pour signer 
ensemble une proclamation solennelle d’union obstinée 
jusqu’au dernier sou et jusqu’au dernier homme. Ils offrent 
de mettre les esclaves de leurs états respectifs à la dispo- 
sition du gouvernement confédéré pour en faire des sol- 
dats. On donnerait aux survivants seize acres de terre et 
la liberté. Cinq cent mille nègres seraient ainsi armés, 
comme ces esclaves et ces prisonniers que les Romains 
envoyaient à la boucherie en leur promettant la liberté. 
Ou recommande aux planteurs de ne pas laisser leurs es- 
claves s’enfuir aux armées fédérales, afin de les garder 
en réserve pour la dernière effusion de sang. « Après 
avoir épuisé nos blancs, nous ferons, dit un journal de 
Richmond, tuer nos nègres jusqu’au dernier. » L’enrô- 
lement d&s nègres tue à la fois et l’esclavage, dont c’est 
le coup de grâce, et cette malheureuse race noire, qu’on 
extermine en l’émancipant. 
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Chicago, 3 novembre. 


Je suis à l’heure qu’il est dans un dénùment complet. 
Arrivés à Détroit avec un long retard, on nous embarque 
sans nos bagages, qui arriveront Dieu sait quand. La loco- 
motive siffle, le train s’ébranle, le facteur court après le 
mécanicien. « John! il en reste, ce n’est pas tout. — 
AU right , never mind! » Et nous voilà partis. Si je m’en 
plains, l’agent s’offense; il va me répondre comme on a 
répondu un jour à l’un de mes amis : « Mon garçon, c’est 
votre faute, je n’y puis rien. » Les cars sont pleins de 
monde: à chaque station, un flot de passagers se préci- 
pite et se promène piteusement sans trouver place; mais 
le conducteur nous dit : « Restez debout. » C’est traiter 
le voyageur avec un peu trop de sans-façon. 

J’ai peu de chose à vous dire de la roule ; c'est la mo- 
notonie habituelle du paysage américain : des plaines et 
encore des plaines, des forêts et toujours des forêts, çà 
et là des villages, des fermes, une bande de terres défri- 
chées sur les deux bords du chemin de fer. J’ai cepen- 
dant pu observer combien le Haut-Canada était encore 
sauvage, combien l’État de Michigan était encore peu ha- 
bité, sauf dans la partie sud qui touche à l’Illinois et à 
l’Indiana. Il-y a place pour une immense population ; 
cette uniformité même, qui ennuie le voyageur, favorise 
le progrès de l’agriculture. Vous savez qu’en Amérique 
la colonisation suit les chemins de fer : encore deux ou 
trois percements de la péninsule isolée entre les trois 
lacs, et les populations vont s’y abattre en foule. Cette 
Amérique est vraiment destinée par la nature à servir 
l’ambition démesurée de ses habitants. Pas de variété 
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iiaturelle , pas d’obstacles au mouvement des peuples, 
pas de pittoresque inutile et gênant. De la Nouvelle- 
Orléans jusqu’aux grands lacs, des Alleghanys jusqu’aux 
montagnes Rocheuses, le continent tout entier n’est 
qu’une vaste plaine. Jamais terre n’a été mieux faite 
pour recevoir une civilisation improvisée et multiplier en 
peu d’années les peuples. Les divisions, les particula- 
rités nationales n’y peuvent guère prendre racine. L’unité 
de la nation américaine est nécessaire au mouvement 
continuel de ses populations nomades, et ce mouvement, 
ce mélange même, la ramèneront toujours à l’unité. 

Mais je m’égare bien loin de mon itinéraire. De Toronto 
à Port-Sarnia, au-dessus du lac Saint-Clair, j’ai suivi le 
Grand-Trunck railway, de mauvaise renommée. Le 
laoHuron se déverse là tout entier par un canal étroit, 
qui n’est pas deux fois aussi large que la Seine, mais 
dont la profondeur énorme et la prodigieuse rapidité disent 
la masse d’eau qui s’y écoule. On le traverse sur un ba- 
teau à vapeur qui, pour lutter contre le courant, doit se 
tenir dans une direction presque parallèle au rivage. De 
là on se rend à Détroit ou plutôt à la jonction, car je 
n’ai rien vu de la ville, puis par le Michigan Central , 
autour du lac Michigan, jusqu’à Chicago. La ville me pa- 
raît immense et bien plus taillée dans le grand que New- 
York elle-même. Plus les villes américaines sont ré- 
centes, et plus elles sont colossales. Un Français qui a 
vécu à San-Francisco me disait que la cité californienne 
est de beaucoup la plus vaste, la plus riche et la plus 
luxueuse des États-Unis. 

La querelle s’aigrit entre le Canada et l’Amérique. 
Ceux mêmes qui chez eux font des vœux pour les rebelles 
ne pardonnent pas à une terre anglaise de servir de 
refuge aux pirates du Sud. Ceux-ci deviennent plus au- 
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dacieux que jamais. Ils viennent de saisir en 111er le 
Roanoke, un paquebot qui revenait de la Havane; ils 
ont failli l’autre jour tenter un coup hardi sur Bufl’alo, 
et n’eu ont été détournés que par l’avis donné à temps 
aux magistrats de la ville paf les autorités anglaises. 
Vous Voyez que le Canada fait son devoir , et qu’il 
serait injuste d’exiger plus; mais c’est pour la haine des 
deux peuples une occasion de se déployer. Il parait qu’il 
Montréal, où s’instruit le procès des brigands sudistes, 
l’opinion est toujours très-vive en leur faveur : folie non 
moins grande que celle des provocations américaines. 
Ce n’est ni pour l'un ni pour l’autre peuple le moment 
d'entamer des disputes d’où la guerre peut naître. 

Il est vrai que l’Angleterre s’y prend mal pour les 
apaiser. Ne riez-vous pas de l’admonition paternelle que 
l’Aùglais sir II. floughton et ses trois cent mille compa- 
triotes adressent, au nom de l’humanité, à leurs frères 
cadets d’Amérique pour les décider à cesser une guerre 
fratricide et à se donner le baiser de paix ! Cette pièce est 
un chef-d’œuvre de sotte maladresse et de naïve infatua- 
tion. Comme ces airs de bon apôtre conviennent bien 
au peuple anglais 1 Quelle sollicitude, et combien doivent 
en être touchés les Américains, qui savent toute la sym- 
pathie qu’on a pour eux chez nos voisins, tous les efforts 
qu’a faits le cabinet de Londres pour mettre à la raison 
les corsaires audacieux qui viennent s'équiper dans les 
ports neutres de la Grande-Bretagne! Il est vrai que les 
principaux signataires de l’adresse internationale sont 
connus pour des partisans déclarés de la sécession; ils 
l’ont publiquement assistée jusqu’à ce jour de leur in- 
fluence, de leur parole et de leur argent. Ils ne pouvaient 
d’ailleurs imaginer rien de mieux pour stimuler l’humeur 
guerrière de leurs bons cousins. 
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4 novembre. 

• w 

Tout le monde sait l’histoire de Chicago. Ce n’était, 
il y a trente ans, qu’un hameau de huttes indiennes. Il y 
a dix ans, elle n’avait que 34,000 habitants; au dernier 
recensement de 4860, elle en comptait près de 110,000. 
Aujourd’hui enfin on évalue sa population à 175,000 
âmes. Elle est la métropole de l’Ouest, la grande étape 
de l’émigration sur le chemin de la prairie, le centre d’un 
réseau immense de chemins de fer et de canaux, l’entre- 
pôt du commerce des lacs, la rivale, heureuse de Saint- 
Louis et de Cincinnati. Elle exporte du charbon, du fer, 
des bois de construction, des peaux, des viandes salées, 
des grains surtout : on l’a surnommée l’Odessa de l’Amé- 
rique. Elle commande la navigation des grands lacs, 
comme New-York commande celle de l’Océan. Comme 
New-York aussi, elle est le creuset où viennent se fondre 
et s’assimiler toutes les nations du monde. On est pres- 
que effrayé lorsqu’on se figure ce que Chicago sera 
devenu dans cinquante ans. 

Je viens de me promener dans celte grande agglomé - 
ration de carrés séparés par des rues immenses où règne 
plus à l’aise une activité aussi grande que celle de New- * 
York. A New-York, le quartier des affaires est un égout 
encombré de marchandises. Ici les tonneaux, les caisses 
s’entassent au bord de la chaussée, et un large espace 
reste ouvert aux piétons. Les maisons sont monumen- 
tales et majestueuses, dans ce genre bazar et boutique 
qui est celui du génie américain. Ou sent bien pourtant 
que la ville est nouvelle et improvisée ; elle est pleine de 
disparates choquantes : on y voit des pavés défoncés, 
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des trottoirs de bois, à côté de magnifiques dallages de 
granit. Les habitants aussi laissent à désirer : on dirait 
des ouvriers ou des campagnards endimanchés; c’est le 
type ordinaire de l’Ouest. On voit des hommes grossiè- 
rement vêtus conduire d’élégants attelages. Enfin, à deux 
pas des grandes rues, on entre dans des cloaques de 
chemins boueux et de maisons de bois elair-semées, où 
rôde une population germanique et irlandaise d’aspect 
encore très-rustique : voilà la vraie ville de Chicago. 

En ami fait l’été dernier à Saratoga, en une demi- 
heure, me mène dans ces tristes faubourgs visiter les 
grandes boucheries qui font aujourd’hui concurrence à 
celles de Cincinnati. On les a assez décrites pour que je 
me dispense de vous y promener longtemps parmi les 
chairs palpitantes et les cuves pleines de sang. — En 
une minute, l’animal est saisi, assommé, échaudé dans 
de grandes chaudières, éventré, raclé avec de grands 
couteaux par mille mains actives, et suspendu sous un 
hangar à des crochets de fer au bout d’une file innom- 
brable de cadavres. C’est parla division du travail qu'ou 
arrive à tant de promptitude. Les équarrisseurs ont du 
sang jusqu’aux épaules, — leurs vêtements en sont im- 
prégnés. Je vois sans beaucoup de pitié les porcs tomber 
sous le maillet de l’exécuteur, leurs hurlements affreux 
ne m’inspirent que du dégoût; mais je ne puis entendre 
le beuglement d’angoisse des grands bœufs terrassés 
sous le marteau qui leur enfonce un coin d’acier dans la 
tête. Ailleurs des nègres de taille athlétique découpent à 
grands coups de hache les carcasses saignantes dont les 
quartiers roulent par une trappe à l’étage inférieur : c’est 
là qu’on les sale et qu’on les prépare. Cette horrible in- 
dustrie est une des grandes richesses de Chicago. 

En revenant nous parcourons Michigan avenue, une 
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longue allée qui s’étend au bord du lac, entre une grande 
plage sablonneuse où les vagues déferlent et une rangée 
irrégulière de belles habitations entourées de serres et 
de jardins. Des troupeaux de vaches nomades y errent en 
liberté, broutant l’herbe maigre qui croît dans les fossés. 
C’est là pourtant, et dans Wabash avenue , "que demeure 
Te monde riche et élégant de la ville. Encore un pas, et 
nous sommes dans Lake Street , le Broadway de Chicago, 
au milieu du bruyant tumulte de la cité commerçante. Ce 
noyau central est entouré de trois côtés par le lac et par 
la rivière Chicago : des ponts tournants le rejoignent aux 
faubourgs du Nord. Les grands bateaux à vapeur des 
lacs vont et viennent sans cesse dans la rivière, qui forme 
lin port naturel sur une longueur de cinq milles au-dessus 
de son embouchure. Tout le long se dressent les hautes 
tours de bois de ces élévateurs où passent, dit-on, 
chaque année vingt millions de boisseaux de blé. 

C’est dans quatre jours qifa lieu l’élection. Il me 
semble que le parti républicain, sans être sérieusement 
compromis, commence un peu à s’affaiblir. Les dernières 
victoires, qu’on a tant célébrées, n’ont servi qu’à verser 
du sang. Grant, de qui on attendait quelque prochain 
coup de tonnerre, se contente de fortifier sa position, 
sans avoir toujours l’avantage dans les combats quoti- 
diens des avant-postes. Il a fait tuer en une seule cam- 
pagne plus d’hommes qu’il n’en fallait il y a cinquante 
ans pour soumettre tout un empire. 11 a payé chaque 
pouce de terrain d’une vie humaine. On l’accuse mainte- 
nant d’être un sluggard , un de ces généraux dont tout 
l’art consiste à sacrifier obstinément les hommes, et qui 
pour franchir une rivière y font une jetée de cadavres. 
Sans doute le président Lincoln souhaite ardemment de 
pouvoir jeter dans ta balance, à la veille de l’élection, 
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le nom d’une victoire nouvelle; mais la bonne volonté ne 
suffit pas contre les triples et quadruples lignes dont les 
rebelles ont environné leur capitale. Meade a livré la 
semaine dernière à contre-cœur, et pour obéir à des 
ordres positifs, un assaut funeste à l’armée fédérale. Les 
journaux démocrates savent bien qu’ils mentent lorsqu’ils 
menacent le général Sherman d’une déroute : je n’ajoute 
foi ni à leurs bruits de défaites dans l’Arkansas, d’inva- 
sions dans le Kentucky et dans le Tennessee, ni à leurs 
comptes apocryphes d’ennemis innombrables. Toujours 
est-il que Grant matériellement n’avance pas, tandis que 
Sherman a beaucoup à faire de tenir ses communications 
libres contre les bandes armées qui harcèlent ses der- 
rières. 

Quant aux finances, l’or monte, la dette fait boule de 
neige, le papier-monnaie, dont la source avait dû être 
tarie, coule aussi abondamment que jamais- sous la forme . 
des billets des banques nationales , dont la réserve est 
déposée à Washington en bons de l’emprunt des États- 
Unis, et sous celle de ces obligations portant intérêt, 
ingénieux, mais ruineux déguisement du papier-monnaie. 
On calcule d’après les pièces officielles que la dette aug- 
mente de onze millions par jour, déduction faite des 
énormes emprunts contractés par les États et les localités 
pour satisfaire aux exigences du gouvernement central 
et lui fournir les millions d’hommes qu’il a dévorés. 

Vous pensez quel parti les démocrates tirent, de ces 
dangers, quelle joie leur inspirent toutes ces inquiétudes, 
et combien, il faut le dire, à ce dernier moment de la 
lutte les préoccupations nationales sont noyées dans les 
rivalités politiques. Je sais que c’est le sort inévitable 
des oppositions, en temps de guerre, que de se trouver 
de fait, et souvent malgré elles, alliées h l’ennemi public; 
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mais il faut être bien endurci à la brutalité de la presse 
américaine pour ne pas frémir en lisant certaines feuilles 
démocrates, qui ne sont au fond que des feuilles rebelles. 
Écoutez ces titres significatifs mis en tête du Chicago 
Times: « Inaction de Sheridan. — Condition véritable 
de l'armée en déroute d’Early. — Grant fait une nou- 
velle tentative, et échoue comme de raison. — Hancock 
et Meade refusent de conduire leurs hommes à un carnage 
mutile. » Ne croirait-on pas lire les journaux de Rich- 
mond? Le Times n’est pourtant que le disciple fidèle et 
l’organe favori des héros de la convention démocratique. 
En août dernier, les ardents du parti lui donnaient des 
ovations et des sérénades pour le récompenser de son 
courage patriotique. Que penser d’un parti qui met sa 
gloire dans l’humiliation nationale? Les mêmes hommes, 
je le sais encore, font des protestations hypocrites : 
tandis que la main droite trempe dans la trahison, la 
main gauche fait des charités pompeuses aux blessés et 
aux veuves. La semaine dernière, au meeting démocra- 
tique de Joliet (Illinois), au milieu des oripeaux, des 
mascarades, des chars attelés de dix chevaux, chargés, 
comme la voiture du bœuf gras, de groupes allégoriques 
et d’orchestres ambulants, on a promené quelques char- 
retées de bois de chauffage et quelques tonneaux de fa- 
rine pour les familles des soldats blessés ; mais je me 
défie d’une bienfaisance qui fait ainsi parade d’elle-même. 
Si le parti démocrate tient à prouver son patriotisme, 
qu’il se soumette à la conscription, qu’il paye sans mur- 
murer les impôts, plutôt que d’acheter des ornements 
d’or et des bannières de soie pour les déesses de la 
Liberté qu’il promène dans ses mascarades. « Qu’on dise, 
s’écrie le Chicago Times avec une indignation bur- 
lesque, que nous ne sommes pas dévoués à l’Union ! Vit- 
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on jamais plus de drapeaux des États-Unis que dans le 
meeting de Joliet? Il-y avait vingt mille personnes pré- 
sentes; la procession avait cinq, milles de long. » Voilà, 
en vérité, une manifestation bien imposante ! mais ees 
porteurs de bannières nationales n'en veulent pas moins 
abaisser leur pays devant une minorité rebelle et déchi- 
rer en lambeaux le- « glorieux emblème des stars and 
slripesli) ^ 

Us font cependant la cour à l'armée. Ceux mêmes qui 
voudraient la voir exterminée par les rebelles professent 
pour elle une sorte de culte hypocrite et intéressé. Us 
publient tous les joqrs par douzaines des lettres de soldats 
supposés qui annoncent l’ unanimité de leurs corps pour 
Mae-Clellan et se plaignent de la pression qu'on exerce 
sur leurs votes. L’armée d’ailleurs est l'oracle infaillible 
qu’invoquent tous les partis. Ils trouvent commode de 
mettre dans la bouche d'un soldat leurs calomnies et 
leurs injures. Veut-ou donner au président Lincoln un 
satisfecit populaire, on suscite un soldat écrivain qui, 
dans son éloquence militaire, envoie poliment Mac- 
Clellan to liell. Veut-on dénoncer au peuple de l’ Illinois 
l’ivrognerie et l’incapacité de son futur gouverneur O***, 
vite le Chicago Times forge un vétéran qui a servi sons 
ses ordres et adjure ses concitoyens de ne pas nommer ce 
« damné lâche ! » Veut-on reprocher au président Lin- 
coln son refus d’échanger les prisonniers, mesure ter- 
rible dont son cœtir a dû saigner plus que tout autre, 
mais rendue nécessaire parla barbarie des confédérés (1), 

* ** * 

(1) On a osé dire que le président Lincoln était seul cou* 
pable des tortures infligées à ses soldats dans les prisons du Sud, 
puisqu'il avait refusé l’échange des prisonniers. On s’est même 
indigné bruyamment de la cruauté savante d’un gouvernement 
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voici îa lettre d’un de ces prisonniers « qui a perdu un 
poumon et un œil, » et fulmine contre le tyran dans un 
style ampoulé et théâtral qui n’est pas assurément sorti 
du fond d'un cachot. Tel est en ce moment le prestige du 
sabre : tout le monde le flatte et l’adore, et il n’y a pas 
de vérité qui obtienne autant de crédit qu’un mensonge 
revêtu de l’ uniforme des boys in blue. 

Yallandigham et ses amis suivent le courant. Ils se 
sont un peu relâchés de leur vertu farouehe, et se con- 
tentent d’un copperheadisme mitigé à l’usage des gens 
timides. Pendleton, leur créature et leur âme damnée, a 
enfin rompu son obstiné silence. lia se disent tous au- 
jourd’hui unionistes fidèles; ils se diront tout ce qu’on 
voudra, pourvu qu’ils fassent triompher la politique de 
désarmement qui anéantira le gain de quatre années de 
guerre et mettra le Nord aux pieds du Sud : la foule mal- 
heureusement n’en voit pas si long. On lui promet la 
paix avec l’Union, on lui dit que ce but tant désiré, pour 
lequel on a fait tant de sacrifices, est sous sa main, et 
qu’après avoir combattu les États rebelles, elle n’a qu’à 

qui abusait de l’avantage du nombre, et laissait périr des mil- 
liers de vies humaines pour épuiser plus vite les armées du 
Sud. C’est une audacieuse et indigne calomnie. Tout le monde 
sait l’auteur véritable de cette nécessité cruelle : ce sont les 
confédérés qui, les premiers, so sont mis à massacrer systé- 
matiquement tous les prisonniers qu’ils faisaient aux troupes 
de couleur engagées dans l’armée fédérale. Le président Davis 
(dont je voudrais pouvoir respecter l’infortune) a déclaré que 
les prisonniers noirs seraient passés par les armes, et leurs 
officiers mêmes traduits en conseil de guerre pour être punis 
suivant les lois des États du Sud. C’est alors que le président 
Lincoln a dû rompre à son tour la convention d’échange, jus- 
qu’au jour où les prisonniers de couleur seraient traités comme 
les prisonniers blancs. 
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s’avouer vaincue pour les ramener dociles et repentants. 
Elle aime mieux écouter le charlatan qui promet l’impos- 
sible que l’honnête homme qui dit la vérité. Je crois que 
le président Lincoln sera élu, parce que l’Union est le 
premier, Tunique vœu de la majorité du peuple : niais 
parmi les électeurs mêmes de Mac-Clellan il y en aura 
beaucoup qui croiront, en le nommant, sauver l’Union. 


5 novembre. 


J’ai faim d’une autre nourriture que ces grossiers jour- 
naux que je dépouille consciencieusement tous les matins, 
et qui, malgré leur poivre et leur eau-de-vie, paraissent 
maintenant insipides à mon palais blasé. Pour se plaire 
en ce pays, il faut y être né, en avoir reçu l’éducation 
sèche et sommaire, s’être proposé le gain pour unique 
affaire et la spéculation pour unique plaisir. Si vous vou- 
lez vivre en Illinois, retranchez d’abord de votre esprit 
toutes ces branches superflues que développe T éducation 
européenne, et qui ne peuvent fleurirai! vent froid du posi- 
tivisme américain. Soyez tout matière et arithmétique, 
mais encore plus arithmétique que matière, car votre vie 
sera partagée entre le comptoir, le cabaret et le meeting 
politique. Heureux peut-être les hommes qui peuvent ré- 
duire leur vie h ces termes simples! 

Ce serait un reproche banal que d’accuser les Améri- 
cains d’aimer l’argent : il en est de même dans tous les 
pays. Ce que je leur reproche, c’est l’unité fatigante de 
leur point de vue mercantile. S’agit-il de vanter un mo- 
nument, une œuvre d’art, on vous dit ce quelle a coûté ; 
un roman, ce qu’il a été vendu à l’éditeur. Le dollar est 
l’unité de valeur, la commune mesure, le pivot autour 
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duquel tout gravite : coutume qui simplifie bien des 
choses, qui peut-être a ses avantages, mais qui indique, 
sinon une corruption du sens moral, au moins l’absence 
de certaines idées. L’esprit des Américains est comme un 
clavier où plusieurs touches manquent. Ils ne connaissent 
qu’un emploi de leur vie, et ils s’y jettent tête baissée, 
avec la fureur sérieuse du joueur endurci. 

Le hasard m’a mis en rapports avec un des commer- 
çants les plus estimés de Chicago : c’est un homme grand, 
maigre, anguleux, avec un front grave et soucieux, des 
traits durs, un regard sombre et calculateur, un visage 
qui ne sourit jamais, courtois d’ailleurs et hospitalier, 
mais si froid, si rigide, qu’il ressemble plus à une statue 
qu’à un homme. Mon nouvel ami s’habille de noir tous 
les dimanches, et assiste régulièrement au prêche dans 
le temple qu’il a contribué à bâtir. On le dit fort géné- 
reux : il a donné de grosses sommes pour le rachat des 
conscrits lors des derniers appels du président. Hier à 
dîner, il me racontait que dans la spéculation, c’est-à- 
dire dans les affaires, qui ne sont pas autre chose, on 
perdait de temps en temps tout son avoir. « Pour ma 
part, dit-il, j’ai fait trois fois faillite, j’ai été trois fois 
jeté sur le pavé sans ressources. Eh bien ! — et il se ver- 
sait à boire, — je n’étais pas plus troublé qu’en buvant 
ce verre de champagne. — Et ce jeu périlleux, lui dis- 
je, n’en êtes-vous pas fatigué? A présent que vous voilà 
au sommet de la vague, ne mettrez-vous rien en réserve 
pour le prochain plongeon? — Peut-être; je me fais 
vieux. Après tout, s’il faut recommencer, je n’ai peur de 
rien. Il faut de l’esprit, du courage et de l 'impudence; 
avec cela, on remonte sur l’eau. » 

Voilà qui est parler tout droit, sans modestie ni fausse 
honte : le jeu, vous le voyez, s’appelle ici franchement 
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par son nom, et la spéculation passe pour un des arts 
libéraux, le seul, à vrai dire, que l’on connaisse. Tandis 
que chez nous le banqueroutier est un homme perdu, il 
n’y a presque pas un seul négociant, un seul banquier à 
Chicago qui n’ait traversé deux ou trois faillites. Le plus 
honorable des banquiers de la ville, un certain M. S..., 
ne s’est pas, dit-on, enrichi autrement. On me cite des 
compagnies de chemins de fer qui font de gros bénéfices, 
et dont les actionnaires ne touchent pas un sou de divi- 
dende. Parfois même les administrateurs savent faire de 
ces faillites habiles qui leur laissent les mains pleines. 
On me disait un chemin de fer qui avait ruiné trois com- 
pagnies d’actionnaires et enrichi trois administrations 
successives. Ces duperies continuelles ne lassent pas la 
confiance du souscripteur, qui fournit toujours et imper- 
turbablement des capitaux. Habitués aux fortunes et aux 
ruines rapides , les Américains envisagent ces cata- 
strophes avec un sang-froid singulier. Ils ne s’affligent 
^uère de l’argent perdu, et ne s’arrêtent pas pour le 
ramasser. A chacun son tour : on passe «à une autre affaire 
où l’on espère être plus heureux, parfois même on s’allie 
de nouveau au tricheur adroit par qui l’on vient d’être 
dépouillé, en se promettant de s’y mieux prendre et 
d’avoir part cette fois h ses bénéfices. 

Vous savez qu’il n’y a pas au États-Unis de loi géné- 
rale sur les faillites, bien que la constitution réserve au 
Congrès le droit d’en faire une. Elles sont régies eu 
attendant par des législations locales, qui varient d’un 
État à l’autre, plus sévères dans le Massachusetts et dans 
les anciens États de l’Est, plus imparfaites et plus indul- 
gentes dans ces nouveaux États de l’Ouest, où règne 
encore une sorte d’anarchie. On n'y voit pas, à propre- 
ment parler, de banqueroutes. Quand un négociant est 
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au-dessous de ses affaires et qu’il a résolu de les liquider, 
il nomme un trustée, un fondé de pouvoirs, entre les 
mains duquel il consigne sa maison. Ce dernier a pendant 
un an contrôle exclusif et disposition absolue des biens à 
lui confiés. Il liquide comme il peut les affaires de son 
commettant, et les créanciers n’ont pas le droit de con^ 
trarier sa gestion jusqu’au jour où il leur paye en tout ou 
partie ce qui leur est dù. On a vu de grandes maisons 
se soustraire ainsi à une ruine certaine, et reprendre en- 
suite avec honneur leurs affaires, interrompues par une 
gène momentanée; mais les conséquences habituelles de 
cette législation sautent aux yeux : quand le failli est 
malhonnête, le trustée n’est qu’un compère qui prend sa 
part des bénéfices de la fraude. Cependant le banque- 
routier se prélasse, va aux eaux, voyage en Europe ou se 
repose dans sa famille; ses créanciers le rencontrent, 
l’abordent comme autrefois, lui demandent poliment des 
nouvelles de ses affaires, si toutefois il condescend à sa- 
tisfaire leur indiscrète curiosité. Ces scandales sont quoti-i 
diens. Et pourtant n’y aurait-il pas dans cette législation 
singulière un bon exemple à suivre ? Que de commerçants 
tombent par suite d’embarras momentanés, d’insolvabi- 
lités passagères, qui le lendemain auraient fait honneur 
h tous leurs engagements! S’il suffit pour faire banque- 
route de ne pas avoir sous la main de quoi liquider, est- 
ce que les institutions de banque ne sont pas en faillite 
perpétuelle? Que deviendrait la Banque de France, si 
demain tous les porteurs de ses billets venaient en exiger 
le remboursement? Quant aux fraudes, rien de plus 
simple que de les éviter : au lieu' d’un agent du failli, il 
suffit de confier ces fonctions de gérant liquidateur à un 
arbitre choisi de l’agrément de tous; ceci d’ailleurs soit 
dit en passant. 
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Ce n'est pas seulement aux banqueroutiers frauduleux 
que les lois américaines se montrent indulgentes. Il y a 
d’autres négoces où la honte lucrative est souvent le Chê J 
min de la richesse estimée. Je ne puis vous taire certains 
procès scandaleux que les lois encouragent, et qui s’éta- 
lent dans les Journaux avec une impudence et une cru- 
dité tout américaines, je veux parler des procès en séduc- 
tion. On a tout dit des formes défectueuses et sommaires 
de ce mariage américain qui peut, suivant les caprices 
d’une législation irrégulière, être contracté devant le 
premier clergyman ou le premier magistrat venu, ou 
même devant témoins, être tenu secret jusqu’au jour où 
on le conteste et où l’on fait comparaître les témoins, 
être suppléé enfin tant bien que mal par nne possession 
d’état contestable ; on sait aussi les facilités singulières que 
ce chaos légat donne h la bigamie, et le grand nombre de 
doubles, triples et quadruples mariages découverts chaque 
année par la jalousie féminine. Ce qu’on ne sait pas assez, 
ce sont les droits exorbitants que l’usage etla loi confèrent 
aux ingénues qui se plaignent qu’on ait surpris leur vertu. 
On ne leur répond pas par l’axiome légal : Nemo audilur 
turpiludinem suam allegans. Au contraire, on leur fait 
gloire d’un aveu qui, dit-on, relève leur honnêteté, et 
qui certainement prouve leur sagesse ; ou n’exige d’elles 
aucune réserve hypocrite, aucune pudeur fausse et ou- 
trée. Si elles ont été faibles, au moins ont-elles le cou- 
rage et le bon sens de tirer parti de leur faiblesse. Tantôt 
c’est un riche habitant de Chicago traduit en justice par 
une jeune et entreprenante lady qui lui demande, le cou- 
teau sur la gorge, le mariage ou vingt mille dollars. Elle 
raconte que le roman s’est passé dans un sleeping-car 
du chemin de fer de Chicago à Détroit. On rencontre çà 
et là sur les chemins, dans les bateaux, dans les auberges, 
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de ces voyageuses hardies qui cherchent fortune : ma- 
uière comme une autre de chasser au mari. Tantôt c’est 
un pauvre ouvrier allemand qui, dans un bal de barrière, 
s’est montré d’une galanterie un peu trop vive pour une 
des dames patronnesses de l’endroit. Le lendemain, 
arrêté, accusé par cette fille, condamné enfin pour sé- 
duction à une grosse amende, il ne se tire d’affaire qu’en 
promettant de remplacer les dommages-intérêts qu’il ne 
peut payer par une rente prélevée sur son salaire. Tantôt 
•c’est une vaillante et innocente héroïne qui, trompée, 
trahie, délaissée pour une autre, donne un dernier reu- 
dezrVous à son séducteur, et le tue d’un coup de pistolet 
à bout portant : son procès n’est qu’un long triomphe ; 
elle est acquittée, acclamée, célébrée partout. 

^ Rien n’est si frappant dans tout l’Ouest que ces im- 
munités, cette hautaine domination des femmes. Le voya- 
geur, dans les auberges, peut encore donner des ordres 
aux serviteurs mâles : quand leur fierté démocratique se 
révolte, le dollar les apaise vite; mais qu’il se garde bien 
de rien demander aux servantes : ce sont des ladies , 
et elles le lui font rudement sentir. 11 y a quinze ans, 
dans ces colonies nouvelles, les femmes étaient encore, 
comme à présent en Australie ou dans les territoires 
récemment peuplés du Pacifique, des objets rares et dis- 
putés (1) : on faisait tout pour les obtenir, on avait pour 

(1) Dans fa Nouvelle-Angleterre, la population féminine sur- 
passe au contraire la population mâle. Tout dernièrement, te 
gouverneur du territoire de Washington, dans la région du 
Pacifique (qu’il ne faut pas confondre avec le district de Co- 
lombie), envoya deux délégués à Boston négocier avec ie gou- 
verneur Andrew l’importation sur le territoire de six cents 
femmes et filles de Massachusetts destinées aux travaux do- 
mestiques. Un bateau à vapeur frété par le territoire devait 
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elles une sorte de culte grossier et farouche. Elles en 
profitaient, comme de raison, et mettaient h haut prix 
leur conquête. Aujourd’hui le progrès de la population, 
la guerre surtout, qui dévore tant d'hommes, ont rétabli 
une plus juste proportion. Les femmes pourtant n’ont 
rien rabattu de leur morgue, ni rien perdu de leurs pri- 
vilèges : ce sont des êtres dangereux et tyranniques 
qui tiennent notre liberté et notre vie même à leur dis- 
crétion. 

La loi veut qu’un seul témoignage oblige le juge, et 
que l’accusateur puisse en même temps être témoin. Vous 
sentez l’immense pouvoir qu’elle donne aux imposteurs 
de tout genre qui veulent vous perdre. Si ce droit n’est 
pas réservé, comme ailleurs, aux seuls agents du pouvoir, 
et appartient indifféremment au premier venu, ce n’est 
là, vous me l’avouerez, qu’une bien maigre consolation. 
Enfin, si l’on sondait une .à une toutes les plaies mo- 
rales de la société américaine, on les trouverait aussi 
laides que les nôtres; mais nous sommes un corps vieux 
et malingre que les maladies épuisent; l’Amérique, au 
contraire, est pleine de jeunesse et de sève, et sa robuste 
nourriture l’entretient dans un état de vigueur et de santé 
générales en dépit de ses corruptions. 

En somme, les Américains ont de grandes vertus que 
je ne veux pas méconnaître. Laborieux, inventifs, intré- 
pides, ils n’ont aucun des vices qu’engendrent la misère 
et l’oisiveté. Ils n’ont rien du petit voleur mendiant à 
l’occasion, qui tantôt dit des patenôtres, tantôt prend le » 
mouchoir dans les poches. Ils ont un souverain mépris 
pour les petits moyens, les petits mensonges et les petites 

les prendre sur le quai de Boston : on leur promettait de gros 
salaires et des maris assurés. 

t. i 25 
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lâchetés. Cela tient surtout aux circonstances où la nature 
les a placés. L’Amérique est le seul pays moderne où, 
dans tous les sens, au propre et au figuré, l’homme ait 
de l’espace devant lui, le seul où il n’ait pas besoin, 
comme dans nos sociétés anciennes et encombrées, de 
vivre en parasite sur la richesse d’autrui. On y respecte la 
propriété, parce qu’elle y est à la portée de tous : avant 
de songer à dépouiller le voisin, il y a des conquêtes 
plus faciles cl plus fécondes à faire sur le domaine de la 
nature inoccupée. On y est généreux, parce qu’au lieu de 
tourner dans un cercle étroit et de s’épuiser à des luttes 
stériles, on pousse en avant sans prendre garde ù ce 
qu’on laisse tomber derrière soi. Quand je compare les 
habitudes si larges des Américains à nos mœurs défiantes 
et chicanières, il me semble voir d’un côté un coureur 
hardi qui s’allége pour atteindre plus vite le but désiré, 
de l’autre un flâneur qui s’arrête pour ramasser tous les 
cailloux de la route. L’un est affairé, taciturne, tendu vers 
son unique pensée : s’il ne vous renverse au passage, il 
vous repoussera brusquement de son chemin ; l’autre est 
sans contredit plus aimable, et tous ces petits cailloux 
inutiles qu’il aime à ramasser sont les plaisirs et les or- 
nements de la vie. 
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